सुद्रक और प्रकाशक जीवणजी डाह्याभाओ देसाओ नवजीवन सुद्रणाख्य, काछपुर, अहमदाबाद

पहली बार : प्रति ५,०००

निवेदन

महादेवमाओ सन् १९१७ के आखिरी हिस्सेमें गांधीजीके साथ हुओ । तबसे सन् १९४२में अनका देहान्त होने तक अन्होंने अपनी डायरी लिखी है । पञ्चीस वर्षके गांधीजीके सार्थके सेवाकालमे जेलमें होनेके कारण या किसी दूसरे कारणसे जब जब वे अनके साथ न रह सके -- कुछ मिलाकर यह समय बहुत थोड़ा है -- अुस वक्तके सिवा और सारे वक्तकी अन्होंने अपनी डायरीमें दर्ज की हैं। गांधीजीके पत्रव्यवहारको, अनके भाषणोंको, व्यक्तियोंके साथ हुओ महत्वकी मुलाकार्तो और बातचीर्तोको तथा श्रिसी तरह चालु घटनाओं पर और विविध विधरों पर अनके विचारों अद्वारोंको वे नोट कर लेते थे। मशहर अंग्रेज विद्वान और विचारक जॉन्सनका जो जीवनचरित्र अनके अन्तेवासी बोसवेलने लिखा है, वह अंग्रेजी साहित्यमें बहुत मशहूर है । जॉन्सनके जीवनके छोटेसे छोटे प्रसंग, और छोटी बढी विविध बातों पर जॉन्सनके विचार अस जीवनचरित्रमें बोसवेलने दर्ज किये हैं। गांधीजीक जीवनचरित्रके बारेमें महादेवमाओकी अिच्छा सवाया बोसवेल बननेकी थी । अनकी यह अिच्छा पूरी करना तो भगवानको मजूर नहीं या, छेकिन अन्होंने जो सामग्री जमा की थी छस परसे पाठक देखं सकेंगे कि अपनी अिच्छा पूरी करनेके लिये अन्होंने तैयारी करनेमें किसी तरहकी कसर नहीं रखी थी।

'नवजीवन' और 'यंगिश्विणिड्या'में और बादमें 'हिरिजन' पत्रोंमें महादेवमाश्री अपनी डायरियोंमेंसे समय समय पर प्रकाशित करने लायक सामग्री प्रकाशित करते रहे थे। और अस तरह गांधीजीके जीवनचरित्रके लिसे अन्होंने काफी मसाला तो प्रकाशित कर ही दिया है। फिर मी कितनी ही मूल्यवान सामग्री अप्रकाशित रह गयी है। अब गांधीजी हमारे बीचमें नहीं रहे, शिसलिंधे नवजीवन ट्रस्टने जितनी भी जब्दी हो सके यह सामग्री जनताके सामने रख देनेका फैसला किया है। शिस सारी सामग्री परसे गांधीजीका चिस्तृत और अिष्ठहत जीवनचरित्र तैयार करनेका काम नवजीवन ट्रस्टने महादेवमास्रीके दो साल बाद ही गांधीजीके साथ हो जानेवाले और अनकी तरह ही गांधीजीके निक्ट सहवासमें रहनेवाले मास्री प्यारेलालको सीपा है, या यह भी कहा जा सकता है कि मास्री प्यारेलालने अपने अति प्रिय कर्तन्थके रूपमें असे अपने हाथमें ले लिया है। महादेवमाओकी डायरियाँ गांधीजींक जीवनचरित्रके लिओ कच्चा किन्छ बहुत ही महत्वका मसाला है। मगर कच्चे मसालेके अलावा मानवजातिको प्रेरणा देनेवाले और ममुध्यजीवनको बनानेवाले बहुत शुपयोगी और चिरजीवी साहित्यके रुपमें क्षिन डायरियोंका स्वतंत्र महत्व भी है। गांधीजीकी जीवन कलाके सिवा क्षिन डायरियोंका स्वतंत्र महत्व भी है। गांधीजीकी जीवन कलाके सिवा क्षिन डायरियोंमें महादेवभाशीका स्वभाव, शुनकी कर्तव्यनिष्ठा, शुनका भिवतभावसे भरा हुआ हृदय, और कशी विषयोंमें शुनकी दिलचरपी — ये सब भी प्रकट होते हैं। सार यह है कि महादेवभाशीकी आत्मा यहाँ अखर-देह घारण करती है और हमें कशी तरफसे बहुत नजदीकसे देखनेको मिलती है। शैसे तो ओक अनन्य मित्रके नाते स्वाभाविक ही महादेवभाशीका प्रिय और पावक स्मरण मुझे हमेशा रहता है, मगर श्रिन डायरियोंके सम्पादनका काम करते बक्त तो शिधा अनुभव हुआ है जैसे मैं गभीर और इलके अनेक विषयों पर शुनके साथ चर्चा तथा वार्ता-विनोद करता हो हैं। और कभी कभी तो यह महस्रस हुआ है जैसे मैं शुनके साथ हुसरे मजाक कर रहा हो हूँ। मुझे यकीन है कि यह पुस्तक पढ़ते समय हुसरे मित्रोंको भी यही महस्रस होगा।

मेरा खयाल है कि गुजराती भाषामें शिस तरहका साहित्य यह पहली बार प्रकाशित हो रहा है। अंग्रेजी भाषामें और युरोपकी दूसरी भाषाओंमें शैसा डायरी-साहित्य बहुत है। दुनियाके शिस किस्मके सारे साहित्यमें, चीजके श्रुदात्तपनके कारण और रखनेकी शैलीके सरसपन और मनोहरताके खयालसे, महादेवभाशीकी डायरियोंका स्थान बहुत श्रुँचा रहेगा, यह सुज्ञ पाठक स्वीकार करेंगे।

पन्चीय वर्षों भा महादेवमाओं की डायरियों में से मैंने १९३२की डायरीसे ही क्यों ग्रुक्आत की है असका अक कारण तो यह है कि जेळमें ळिखी होने के कारण वह औरोंसे ज्यादा फुर्सतसे ळिखी गयी है। महादेवमाओं को स्केत छिपि (ग्रॉर्ट हेण्ड) नहीं आती थी। गांधीजीं ज्याख्यान, बातचीत और मुळाकातें भी वे असी समय दीर्घ ळिपिमे नोट कर छेते थे। वे अितनी तेजीसे नोट कर सकते थे कि असी परसे शब्दश विवरण दे सकते थे। मगर यह स्वामाविक है कि गढ़बड या जब्दीमें ळिथे हुओ नोट पूरी तरह स्पष्ट न हों। जेळमें बाहरकी तरह कोओ गड़बड़ न होनेसे यह डायरी कुछ ज्यादा विस्तारके साथ छिजी गयी है। द्सरा कारण यह है कि बाहर रहते हुओ ळिखी हुओ दूसरी डायरियोंमें से कुछ कुछ तो नवजीयन वगैरा अखबारोंके जरिये छोगोंको मिछ चुका है, जब कि यह जेळके समयकी होनेके कारण असमेंसे बहुत ही कम प्रकाशित हुआ है। फिर जैसे महादेवमाओ असमे विस्तारसे छिज सके हैं, वैसे ही गांधीजींने भी जेळमें होनेके कारण बातचीत और पत्र-व्यवहार लग्नाओं के

साय किया है। अस प्रकार यह दायरी कभी तरहसे ज्यादा महत्वकी होनेके कारण संयादन और प्रकाशनके लिओ अिसे पहले चुना गया है।

यह हायरी १०-३-१९३२ से ४-९-१९३२ तक की है। असके बाद महादेवमाओं जब तक गांधीजीके साथ यखदा जेलमें रहे, अस वक्तकी हायरी दूसरी पुस्तकमें दी जायगी। अलूत माने जानेवाले वर्गकों दूसरे हिन्दुओंसे अल्प्रा मताधिकार देनेके मैक्डोनल्डके निर्णयके विरुद्ध गांधीजीके अतिहासिक अपवासवाला प्रकरण दूसरी पुस्तकमें आयेगा। जैसे, अस पुस्तकमें असके संकल्पका हाल तो आ ही जाता है। बादकी पुस्तकोंमें शुल्से आगे चलें या सन् '४२ से शुरू करके पीछे जायँ, यह अभी तय नहीं किया गया है।

कितने ही व्यक्तियोंके सम्बन्धके शैसे निजी और खानगी हालात लोड़ दिये गये हैं, जिनका जाहिर हाना अन व्यक्तियोंको अच्छा न लगे। मगर जो हालात लैसे हैं जिनसे लोगोंको कुछ मी मार्गदर्शन या प्रेरणा मिल सकती है, वहाँ अनको रखका व्यक्तियोंका नाम लोड़ दिया गया है। जहाँ व्यक्तिका नाम लोड़ दिया गया है। जहाँ व्यक्तिका नाम लोड़ दिया गया है। जहाँ व्यक्तिका नाम लोड़ दिया गया है, वहाँ . . . असं तरहके तीन विन्दु लगाये गये हैं। जहाँ व्यादा हालात लोड़ दिये गये हैं, वहाँ फूलके निशान लगाये गये हैं। जांधीजीके अंग्रेजीमें लिखे गये पत्र और अनके नाम अंग्रेजीमें आये हुओ पत्र मूल अंग्रेजीमें दिये गये हैं और अनके नीचे अनका गुजराती तर्जुमा दिया गया है। महादेवमाओने अंग्रेजी कितावोंमेंते जो अद्वादण दिये हैं, अनका अनुवाद मी दिया है। सिर्फ 'फोर्य सील' प्रन्यके अंग्रेजी अद्वरण नहीं दिये हैं, गुजराती तर्जुमा ही दिया है। अस सारे गुजरानी अनुवादकी जिम्मेदारी मेरी है।

अिल डायरीमे मुख्य पात्र तीन हैं — गांधीजी, सरदार पटेल और महादेवमाओं । जेलके कमेंचारियों, डाक्टरों और खिदमतगारोंका भी जिक बीच बीचमें आता है, मगर वे गीण पात्र हैं । यों तो गांधीजीका सारा जीवन ही विल्कुल खुला या । निजी और खानगी मानी जानेवाली बातें दुनिया जितनी अनकी जानती होगी, अतनी गायद ही और किसी नेताकी जानती हो । फिर भी गांधीजीकी बहुतमी जानने लायक बातें अभी तक जनताके सामने नहीं आओं होंगी । अस डायरीमें अनकी बाहर न आयी हुओ खासियतें, जीवन-प्रसंग तया व्यक्तिगत और सामाजिक जीवनसे सम्बन्ध रखनेवाल बहुतसे महत्वके विषयों पर गांधीजीके विचार अनकी वातचीतों और पत्रोंके जरिय पाटकोंको जाननेको मिलते हैं ।

चूँकि मुख्यतः गांघीजीके नेतृत्वमें ही हमारे देशने ब्रिटिश सरकारकी नागफॉससे छूटनेका सफड प्रयत्न किया, जिसखिओ गांधीजीका राजनीतिक महत्व बहुत है, और बहुत लोग तो अन्हें बड़े राजनीतिक नेताके रूपमें ही मानते है। मगर राजनीति गांधीजीका मुख्य या महत्वका विषय नहीं या। अनके जीवनमे और अनकी सारी प्रवृत्तिमें वह तो अक छोटासा कोना ही घेरती है। सर्यकी खुपासना और सर्यका साक्षात्कार ही अनके जीवनका प्रधान या अकमात्र छोदेश्य था। सामाजिक और राजनीतिक बरोरा अनके तमाम काम सर्यकी खोजके सिल्सिलेमें साधन थे। अनकी अहिंसा भी सर्यके साक्षात्कारके लिओ थी। सर्यको ही वे अधिर मानते थे। परमात्माके स्वक्के रूपमें 'आवर 'से 'सत्य' शब्द ज्यादा अच्छा है, ज्यादा समझमें और ज्यादा अमलमें आने लायक है, यह बात अन्होंने बहुतसे पत्रोंमें विस्तारसे समझाओ है। कितनी ही विद्वत्ता हो, कितनी होशियारी हो और कितनी ही बुद्धिमत्ता हो, तो भी सत्यमय जीवनके विना सब फजूल है, यह अन्होंने ठोक ठोक कर कहा है। अनके अपने जीवनमें बुद्धिसे — अन्होंने अक्सर कहा है कि मै मंदबुद्धि हूँ — चरित्रकी निर्मलताका कहीं ज्यादा हाथ रहा है। शुद्ध चिरित्रवाले सर्यके पुजारीको मौका पहने पर आवश्यक बुद्धि मगवान दे ही देते हैं, यह श्रद्धा अन्होंने कभी बार प्रकट की है।

हरअेक मनुष्यको होनेवाला संत्यका दर्शन पूर्ण सत्यके मुकाविलेमें तो अपनी अपनी साधनाकी ग्रुद्धि और अ्तकटताके हिसाबसे -- फिर वह कम हो या ज्यादा-अधूरा ही होता है | जिस समय जितनी सचाओ हमारी समझमें आओ हो, असे हम अपने छिञे अस समयके छिञे पूर्ण मानकर चलें और असमें जैसे जैसे हमें कंमी नजर आती जाय वैसे वैसे असे नम्रताके साथ मानकर स्थारते चलें. तो हमें सत्यका दर्शन दिन दिन अधिक होता जायगा। अक आदमीको सत्यका जो दर्शन हुआ होगा, अससे इसरे आदमीको, असके विकासकी मृमिकाके अनुसार, कम या ज्यादा मात्रामें दर्शन हुआ होगा । यानी यह हो एकता है कि अक मनुष्यको जो सत्य प्रतीत हो, दूसरेको वह अतना ही सत्य न भी लगे । दोनों आदमी सत्यके पुजारी हों, तो अपने अपने लिओ या अपनी अपनी दृष्टिसे दोनोंकी बात सच होगी । अब अगर दोनों आदिमियोंको अपनी साधना या अपासना आगे बढ़ानी है और अेक दूसरेकी साधनामें दखल नहीं देना है - और दखल न दिया जायगा, तभी सत्यकी अपासना हो सकती है -- तो दोनोंको अक दूसरेके प्रति सहिष्णु यानी पूरी तरह आईसक रहना चाहिये । अस तरह सत्यकी अपासनाके लिओ और पूर्ण सत्यके दर्शनके प्रयत्नके लिओ गांधीजीने यहिंसाके साधनको अपनाया या । अहिंसाका साधन अपनाकर सत्यकी अपासना करनेके लिओ और पूर्ण सत्यकी प्राप्तिके लिओ ही अनके सब काम होते थे । निजी और सामाजिक जीवनसे सम्बन्ध रखनेवाले तमाम प्रक्तोंमें गांधीजी सत्यकी खोजके लिओ कोशिश करते थे और अिसीलिओ ये तमाम प्रश्न अनकी प्रवृत्तिके विषय वनते थे। अन सब सवालों पर सत्य और

अहिंसाकी दृष्टिसे जब जब मीका मिलता या जरूरत होती, गांधीजी अपने विचार प्रकट करते थे । अनके भाषणों और लेखोंमे प्रकट हुओ ये विचार जनताके सामने हैं ही । अस डायरीमे हमें ये विचार वातचीत ,और पत्रव्यवहारके जरिये जाननेको मिलते हैं । असमें दिलकी दिलसे बाते हुआ हैं, अस कारण ये विचार और उद्गार हमें ल्यादा सीधे और विनष्ट रूपमें मिले हैं । आजकल साम्प्रदायिक सवाल और अलूतपन व जातपाँतके मेदोंके सवालका सबसे प्रमुख स्थान है, असिल्अे अन पर अस पुस्तकमे मिल्नेवाले गांधीजीके अद्गार खास ध्यान खींचते हैं ।

सरदारको अक होशियार नेता और विचक्षण राजनीतिज्ञके रूपमे सारा देश जानता है; और अब तो हमारे देशसे बाहरकी दुनिया भी अन्हें जानने लगी है। किसी तंत्र या संगठनको खड़ा करनेकी और असे अच्छी तरह चलानेकी अपनी कला और चतुराशीका परिचय भी अुन्होंने देशको - दे दिया है। अिन्सानको असकी नजरसे या चालसे पहचान लेनेकी और नाप लेनेकी अनकी असाधारण शक्तिके कारण दुरे आदमी अनके साथ निभ नहीं सकते, और अस कारण कितने ही लोग अनके विरोधी भी हो जाते हैं। विरोधीका मण्डाफोड करना हो तव साफे साफ माधा बहुत कारगर ढंगसे अस्तेमाल करना अन्हें आता है । असिलओ अन्हें अपर अपरसे ही देखनेवाले पर अनकी अेक तरहकी सख्तीका असर पहला है । मगर अिस बाहरी दिखावेके पीछे साथियोंके प्रति कितना प्रेमपूर्ण और निष्ठावान हृदय छुपा हुआ है, वह यहाँ देखनेको मिळता है । गांघीजीके प्रति अनकी भक्ति और वफादारी तो अदुस्त ही है। जो वफादार साथी और अत्तम सेवक बनना जानता है, वही होशियार सरदार वन सकता है, अिसकी भी हमें यहाँ प्रतीति होती है । अनकी कार्य-कुरालताके बारेमें गांधीजीका प्रमाणपत्र यहाँ देनेकी लालच छोड़ी नहीं जा सकती - " बल्लममाओ अरवी घोड़ेकी वेजीसे दीड रहे हैं । संस्कृतकी पुस्तक हाथसे छुटती ही नहीं ! अिसकी मैंने आशा नहीं रखी थी । वे लिफाफे विना नाप बनाते है और अन्दाजसे ही काटने हैं, फिर भी बराबरके निकलते हैं। और वक्त भी बहुत लगता नहीं मालूम होता। अनकी व्यवस्था आश्चर्यमें डालनेवाली है। जो करना है असे याद रखनेके लिओ छोडते ही नहीं। काम आया कि कर ढाला । जनसे कातना ग्रुरू किया है तनसे कातनेके समयके पावन्द रहते हैं । अिस तरह रोज स्त और गतिमें सुघार हो रहा है। हाथमें _, क्लिया हुआ काम भूलते तो शायद ही होंगे । और जहां अतनी व्यवस्था हो, वहाँ घाँघलीका तो काम ही क्या ? "

, ञिसके अलावा सुनका सीधी चोट करनेवाला विनोद गांधीजीको भी पेट पकड़कर हँसाता है, और तीनों साथियोंके अकघारावाले जीवनमें अक तरहका रस भर देता है।

महादेवमाओं के बारेमे तो क्या कहूं । अन्होंने अपनी कुशल्तासे कार्यके विविध क्षेत्रोंको चमकाया है । अनके विपुल और अूँचे दर्जेंके लेखन कार्यसे बहुतोंको असा लगता है कि ने साहित्यके जीन थे । नेशक, अनमें अूँचे दर्जेंकी साहित्य शक्ति थी । परनु अनके जीननका मुख्य ध्येय गांधीजीके जीननमें और गांधीजीके कार्मोमें विलीन हो जाना था । अनमें अद्भुत नम्रता थी । अपने दोष और अपनी किमया अुन्हें पहाइके नरावर दीलती थीं और दूसरोंके दोष अनके मनको राओंके नरावर भी नहीं लगते थे । दूसरेंके सिर्फ गुण ही वेखनेका अनका स्वभाव हो गया था । अनकी नम्रता और अपने आपको मित्र देनेकी, श्रुन्य वनकर रहनेकी, अनकी इत्ति ही अुनके जीननकी सफलता या सार्थकताकी खास कुंजी थी । अस चीजके दर्शन अनकी लिखी हुओ अन डायरियोंमें भी होते हैं ।

श्रिष ह्वायरीमें झुन्होंने अपनी पढ़ी हुओ पुस्तकोंका मर्भप्राही विवेचन और कितनी ही पुस्तकोंमे से आकर्षक और शिक्षाप्रद अद्भरण दिये हैं। असके खिवा खाधु टॉमस-अ-केम्पिसका अन्होंने स्वाध्याय किया है। अस डायरीका समय पूरे छह महीनेका भी नहीं है। अस वीच अन्होंने कओ पुस्तकों पढ़ी दीखती हैं और अस अध्ययनका अन्होंने हमें सुन्दर लाभ दिया है। असके सिवा दो खिदमतगारोंके जो रेखाचित्र दिये हैं, अनसे खयाल होता है कि छोटे माने जानेवाले मनुष्योंके साथ वे कितनी आत्मीयता पैदा कर सकते थे। मगर यहाँ मुझे एक जाना चाहिये। महादेवमाओको हमारा सारा देश जानता है। अस डायरीसे और असके बाद प्रकाशित होनेवाली डायरियोंसे पाठकोंको महादेवमाओका ज्यादा निकट परिचय मिलेगा।

वूना, २५-७-१९४८

नरहरि परीख

महादेवभाओकी डायरी

पहली पुस्तक [१०-३-१९३२ से ४-९-१९३२ . गाधीजीके साथ यरवटा जेलमें]

एकमेवाद्वितीयं तद् यदाजनावबुध्यसे । सत्यं स्वर्गस्य सोपानं पारावारस्य नौरिव ॥ उद्योगपर्व, महाभारत

"Would that even for a day we had behaved ourselves well in this world!"

"Be therefore always in readiness, and so live, That death may never find thee unprepared."

Tho A Kempis

"They are slaves who fear to speak For the fallen and the weak. They are slaves who will not choose Hatred, scoffing and abuse, Rather than in silence shrink From the truth they needs must think They are slaves who dare not be In the right with two or three"

"And Sin, that which separates from God, which disobeys 'God, which can not in that state correspond with God — this ' is Hell Sin is simply apostasy from God, unbelief in God"

"The Hindus' very word for truth is full of meaning. Truth was with them that which is"

MaxMuller, India, lec ii p 82.

हरिः ॐ श्री सद्गुरवे नमः।

स्वप्तमें भी यह खयाल न या कि यह दिन मेरे भाग्यमें होगा । हॉ, अेक दिन नासिकमें असा सपना जरूर आया या कि मैं यरवदामें हैं। अकाअक मुझे बापूके पास छे जाया गया और मैं 80-3-733 बाएके पैरों पड़कर रोने लगा, और पता नहीं क्या हो गया कि ऑस रोकनेसे भी नहीं रके। रोचने सुबह आकर कहा कि -- " चलो, तुम्हारी बदली हुआ है। अक घंटेमें तैयार हो जाओ।" मैंने पूछा — " कहाँ १ " तो वह बोला — " तुम जानकर खुश होगे और मुझे घन्यवाद दोगे। मगर मुझसे बताया नहीं जा सकता ।" मैंने डॉक्टर चन्दूलालसे मिलनेकी मॉग की, मगर क्षिजाजत नहीं मिली । नौ बजे नासिकसे बैठे । मेरे साथ जो पुलिसवाले थे, वे ही कुछ दिन पहले विद्वलमाओको यहाँ छोड़ गये थे। अनमेंसे अकसे पुरानी जान पहचान थी । बाप जब लॉर्ड रेडिंगसे मिलने गये तब — तारीख भी अिस आदमीको याद थीः १७ जुन १९२० — वह सर चार्स्स अन्सका खानसामा था । फिर वह युर्वेक, रा. सा. गुणवंतराय देसाओ वरीराके साथ रहकर पुलिसमें भरती हो गया । असने मुझे गिमलामें देखा था, विद्वलभावीके यहाँ भी देखा था। असकी स्मरण शक्ति भी खुब थी।

जब अकबरअली साबरमतीमें मिला, तो असकी ऑखें भर आयीं और असने अपनी कोठरीमें बन्द होकर कहा — "मेरी दुआ है कि आपको गांधीजीके साथ रखा जायगा।" तब मुझे लगा या — "तेरी दुआ तो हो सकती है, मगर मैं वह नसीब कहांसे लाजूं?" असने कहा या — "लेकिन फिर भी मेरी दुआ है।" अकबरअलीके बारेमे क्या क्या नहीं सुना या है लेकिन असने मुहक्बत दिखानेमे कसर नहीं रखी और असकी दुआ ही फली!

प्यारेलालने तो नासिकमे ही सबसे कह दिया था कि हम मार्टिनके साथ अन्तजाम कर आये हैं। यह मुझे तो गप्प मालूम हुआ थी। लेकिन यह भी सबी बात थी।

दरवाजे पर जरा कड़वा खागत जो हुआ, तो अँगा सोच लिया या कि नासिकसे असने पिण्ड छुड़ानेके लिओ मेरी बदली की है, और बापूके दर्शन होंगे ही नहीं । असके बजाय वहाँ तो कटेळी हँसते हँसते आये और कहने लगे कि मेरे साथ चलिये । हमें आज ही चार बजे खबर मिली है कि आपको महारमाजीके साय रखना है! बावूके चरणोंपर सिर रखा तो झुन्हें भी आश्चर्य हुआ। पीठ पर, सिरमें और गालोंपर ख्य थप्पड़ें लगाओं। अितना लाड़ वापूने कभी नहीं किया था। मैं कृतजतामें और अपनी अयोग्यताके मानमें ह्य गया। बायू और सरदारसे जाना कि मुद्दो यहाँ लानेमें सर पुरुशोत्तमदासका भी हाथ है। डाह्यामाओ तो पिछली बार ही कह गये थे कि . . . ने जो करना था कर दिया है।

फुटकर बातें और खबरें पूछनेके बाद बापू बोले — " तुम श्रीन भीके पर ही आये हो । बल्लभभाओकी बुद्धि विल्कुल मारी गयी है । जिन्हें सस ही नहीं पड़ती। अन्होंने तुमसे कहा या नर्ी ?" वल्लमभाशी दोलें — " शिसे साने तो दीन्त्रि । फिर बाते करेंगे ।" वल्लभभाश्रीने मेरे लिशे खाना रखा । बाप और वे तो खाकर बैठे थे । रोटी, मक्खन, दी और अुवाले हुआ शकरकंद थे । खा चुका तो बादने बात शुरू की । शुरू करनेके बजाय सेग्युअल होरको लिला हुआ पत्र मुझे परनेको दिया । में पर् गया । मुझे प्रशा — "ीमा लगता है ? " मैंने कहा - " मुझे सारा तर्क शुद्ध लगता है । दगननीतिक बारेमें तो मुझे पहले भी कभी बार लगा है कि किमी न किसी दिन वापूका प्रनीप असा रूप है तो आश्चर्य नहीं । असमें बल्लभभाश्चीको क्या अंतराज़ है ? अन्ये तो यह खयाल होगा कि आप श्रेसा क़दम शुठायें, तो कविसके अध्यक्षकी हैसियतसे ये कैसे सम्मति दे सकते हे?" बापू कहने छो - "नहीं। यह सवाल तो अिनके मनमें नहीं अठा । सवाल यह है कि माथोंके नाते सम्मति नेसे दें? मगर मैंने यह कल्पना नहीं की कि वल्लमभाओंने घार्मिक तौर पर विचार किया है। अन्होंने तो राजनीतिक तीर पर ही विचार किया, और यह टीक है। मेरा और बल्लभभाश्रीका सम्बन्ध भी धार्मिक नहीं कहा जा सकता । हाँ, तुम्हारे सायका सम्बन्ध धार्मिक कहा जायमा । वल्लभभाकीकी मरिकल यह ऐ कि ' असका अनर्थ होगा । वे कहेंगे कि यह गांधी तो असा टी आदमी है, पागल हो गया है, असे पागल्पन करने दो । जनताको भी चोट पहुँचेगी और अस तरहके अनशनकी गलत नकल होनेका भी बहुत बड़ा हर है। मगर यह तो भले ही हो । मैं पागल माना जाज़ और मर जाज़, तो शिसमें क्या धुरा है ? मुझे बनावटी तीर पर महात्मापन मिला होगा, ता वह खतम हो जायगा। यह अच्छा ही है। मगर मुझे तो यह भी टर नहीं कि असा होगा। रोमाँ रोलाँ-जेसे आदमी तो मेरे अस फ़दमको समझेंगे। और वे भी न समझें तो क्या है मुझे तो धर्मका विचार करना है न ?" मैंने कहा - " दमनके विपयमें अनुरान हो तो दुनिया समझ सकती है, मगर शिस अछूतोंसे सम्यन्ध रखनेवाले अनदानको शायद न समझ सके । अप्रेज संसारको यह समझानेकी कोशिश करेंगे कि सब अछतोंकी

या ज्यादातर अञ्चांकी माँग अलग मताधिकारके लिओ थी । और मैं चाहूँगा कि आप अिसमें यह ज्यादा स्पष्ट करें कि अञ्चांकों अलग मताधिकार देकर जनताके शरीर पर भयंकर आधात किया जा रहा है । वैसे बहुतसे भीमानदार अग्रेज भी असे समझ नहीं सकेंगे । "बापू बोले — "अससे ज्यादा सफाओ देने बैठेंगे, तो यह बयान करना चाहिये कि मुसलमानोंका अस काममें क्या हिस्सा रहा । अससे मुसलमानोंके साथ बैर बढ़ेगा । यह तो असा ही हुआ जैसा अस २१ दिनवाले अपवासके समय हुआ या और मुहम्मदअलीने कितने ही वाक्य निकलवा दिये थे ! "मैंने कहा — "कुछ लोग कहेंगे कि हिन्दू समाजने जो पाप किया है अससे भी यह पाप भयकर कहलायेगा कि अनके खिलाफ आपको अनशन करना पढ़ा ?" बापू बोले — "इम तो हिन्दू समाजसे असका पाप धुलवा रहे थे । यह कृत्य तो अस पापको स्थायी बनाने जैसा है या असे न घोने देनेके बराबर है । देशमें यहयुद्ध करानेके सिवा असका और कोओ नतीजा हो हो नहीं सकता, — युद्ध सवर्ण हिन्दू और अछूतों तथा हिन्दू और मुसलमानोंके बीच होगा।" वल्लममाओने कहा — "मेरी तरफसे तो अब भी अनकार है, मगर

वल्छमभाओने कहा — "मेरी तरफसे तो अब भी अिनकार है, मगर
 अब आपको जैसा ठीक छगे वैसा कीजिये।"

बापू पत्रको सुधारने बैठ गये, और सुधारकर सो गये।

रातको बारह अक बजे तक मुझे नींद ही नहीं आयी । पीनेचार बजे प्रार्थनाके लिओ जागे । मुँह हाथ घोकर प्रार्थनाके लिओ बैठे, तो बापूने प्रार्थनाका कम मुनाया — " विल्लमभाभीसे क्लोक बुल्बाते हैं। अन्हें संस्कृतका ज्ञान जरा भी न होनेके कारण अञ्चारण बहुत अग्रुद्ध होते थे। असिलिओ मेंने विचार किया कि अिन अचारणोंको मुधारनेका असके सिवा दूसरा रास्ता नहीं। तुम देखोंगे कि बहुत फर्क पढ़ गया है। मजन मैं बोलता था। जवानी तो कुछ था ही नहीं, असिलिओ हम तो अकके बाद अक भजन लेकर पढ़ने लगे। आज मराठी ग्रुस्त करनेवाले थे। अब तुम रामधुन और भजन चलाओ। " मैंने बापूसे ही रामधुन चलानेको कहा। यह बात रातको हुआ थी। मैंने पहला मजन "प्रमु मोरे अवगुण चित न घरो" गाया। असके सिवा मैं और क्या गा सकता था ?

सुबह प्रार्थनाके बाद सोनेकी कोशिश की, मगर न सो सका। सुबह चाय पीनेका मैंने तो हॉ कहा था। बल्लमभाओसे पूछा कि क्यों, ११-३-४३२ आपने चाय पीना बन्द कर दिया है १ तो वे बोले — "यहाँ बापूके साथ अब क्या चाय पियें १ मैंने तो तय कर लिया है कि वे जो खायें सो खाना। चावल छोड़ दिया, और साग झुबालनेका निश्चय किया और दो बार दूघ रोटी खानेका। बापू भी रोटी खाते हैं।" चायके बिना न

रहनेवाळे वल्लभभाभीके जिस निश्चयसे मुझे पोत्साहन मिला । मैंने मी चाय पीनेसे अिनकार कर दिया और रोजके क्रममें मिल गया । वापुके लिओ सोडा बनाना, खजूर साफ करना, दातुन तैयार करना, ये सत्र वल्लभभाशीने खद ही अपने जिम्मे ले लिया था । हँसते हँसते कहने लगे — " मुझे क्या पता या कि यहाँ साथ रखनेवाले हैं। पता होता तो काकासे पूछ लेता कि वापुका क्या क्या काम करना होता है। वापू तो कुछ कहते नहीं, असलिओ मालूम नहीं पड़ता । कपड़े घोनेका काम तो वापूने रखा ही नहीं । अन्दरसे धोकर ही निकलते हैं, तब क्या किया जाय ? " अिसपर बापूने सुनाया कि कपड़े धोनेका काम कितना आसान कर दिया है । सुनाते सुनाते खुव हॅसे । बोले — " क्षेक दिन सिर्फ वालिश्त भरका रूपाल लेकर ही नहानेके कमरेमे चला गया । नहा लेनेके बाद देखा कि अँगोछा भूल गया हूँ । अिसिटिओ श्रुस रूमालको निचोकर गरीर पेंछा । रोज कपडे वदलनेका काम ही नहीं रखा और अब तो देखता हूं कि अिस ॲगोछेके विना भी काम चल सकता है। मीराके समयमे तीन रूमाल घुलते थे । असके बजाय अब रहा अक, और वह भी अक दिनके अन्तरसे घुलता है। तव घोनेको क्या रहा ! " और आदमी भी सच्च काम करनेवाले थे । मारुतिराय वलमीमा तो सुबह शाम चरणोंमे सिर रखकर सोने जाता था । मुझे भी असने त्रिमूर्तिमे गिन लिया और मेरे आगे भी प्रणाम किया । मेने कहा — " भले मानुस, मैं तो तेरे जैसा ही हूँ।"

١

सुबह बाघृने मुझसे पत्र लिखाया और लिखाते लिखाते भीतर बुधार करते गये । मेजर १० बने आये । अनके साथ पैरके बारेमें बातें हुओं । मालूम हुआ अन्हें कुछ पता नहीं लगा । अन्होंने अंग्टीफ्लाजिस्टीन खगानेको कहा । बाघुने कहा कि अन्हें अंग्टीफ्लाजिस्टीनका मजेदार अतिहास सुनाओ । अन्होंने कहा — "में तो यहाँ कितने ही डन्ने खरीद कर मैंगाता हूँ ।" मेरे कपड़ों बगैराके बारेमे बोले — "आप 'बी' हैं, अिसल्जि मुझे आपको 'बी' मानना पड़ेगा, क्योंकि मेरे पास आपके लिखे खास हुक्म नहीं है ।" मैंने कहा — "आप कहेंगे वैसा ही करूँगा ।" अिसल्जि कपड़े आ गये। मगर सारा सामान तलाजींके लिखे बाहर रह गया ।

चराया कातते कातते बापूने असमें जो फैरवदल किये हैं अनकी वातें कीं। बताया कि आंजकल तो २५० वार स्त रोज कातते हैं। यह शिकायत थी कि अभी तक शरीरसे थकावट नहीं गयी।

सेम्युअल होरको पत्र और असके लिओ covering letter (सायका पत्र) साअम्स साहबको लिखकर दोपहरको मेजा। मेजनेके बाद बायू बोले — "अब तो 'collapse होने (यककर पढ़ जाने') जैसा लगता है। जैसे दिल्लीमें अस्थायी संधि होनेके बाद हुआ था, झुसी तरह । रातको — आधी रातके बाद सब निश्चय हुआ, अर्विनने अिमर्सनसे बेनको तार देनेको कहा और फिर आकर बैठे । वे भी अदास और मैं भी अदास । मैंने मौन तोड़ा और कहा — 'देखिये, मैं तो बिलकुल ठंढा हो गया हूँ। और देखता हूँ कि आपकी भी अैसी ही भावना हो रही है । असिकिओ आपसे फिर प्रार्थना करता हूँ, फिर कहता हूँ कि मैं तो छड़ाका हूं, मुझे तो फिर मी छड़ना पड़ सकता है। आपको भी लगता हो कि कहाँ अस समझौतेमें फॅस गये, कर्मचारी कोओ समझौता चाहते नहीं, वातावरण प्रतिकृष्ठ है तो समझौता कैसा ? तो अब भी आप तार वापस छे छीजिये। अितना ही तो होगा कि बेन मुझे मूर्ख कहेंगे।' तब अन्होंने कहा — 'नहीं, भैसी कोओ बात नहीं । आपको छडना हो तो लड़ छेना । मगर छड़ेंगे तो वाजिब तीर पर ही न ! नहीं, नहीं, यह तो जो समझौता हो गया सो हो गया । अञ्चल पत्र नहीं भेजा या तब तक लगता था कि पत्र चला जाय तो अच्छा। मगर अब पत्र चला गया, तो असा लगता है कि यह क्या जिम्मेदारी सिर पर छे छी है ? . . . सम्भव है कि अछतेंकि लिओ अलग मताधिकार तो अब नहीं रहेगा। नहीं तो यह भी हो सकता है कि मुझे छोड़ दें और फिर मरने दें!" मैंने कहा — "छोड़ देने पर तो अस अनशनसे अितनी मारी खलबली मच सकती है, जिसकी अन छोगोंको कल्पना भी न होगी।" वापने कहा - "हाँ।"

वल्लमभाभी सुबह कहने लगे — "भिस समय तो दो वर्ष पहले आजके दिन चण्डोला तालाव पार कर गये थे ।" लड़ाओको दो १२-३-⁷३२ साल हो गये । वीचमें अक छोटासा विकंभक — खाली समय — आ गया ।

वल्लममाओ वापूको हँगिनेमें कपर नहीं रखते। आज पूछने लगे — "कितने खजूर धोर्स् ?" वापूने कहा — "पन्द्रह "। तो वल्लममाओ वोले — "पन्द्रह और वीसमें क्या फर्क ?" बापूने कहा — "तो 'दस', क्योंकि दस और पन्द्रहमें क्या फर्क ?" मुझे कहने लगे — "क्यों महादेव, कैसी जेल है ? घर कोओ विस्तर करके सुलाता था ? कमोड घोकर रोज तक्के ही कोओ रखता था ? और टोस्टकी हुओ रोटी, मक्खन, दूध और तरह तरहकी तरकारियाँ !" मैं तो किस तरह फूल सकता था ! मेरे समने तो नासिकके जेलरोंके चित्र अब मी ताज़ा थे, और यह बात क्षणमर मी भूलने-जैसी नहीं थी कि यहाँ जो कुछ है, सव वापूके कारण है !

अक वात पहले टिनके सवादकी रह गयी । वापूने कहा — "यहाँ तो सुझे मशरूकी गादी पर सुलाते हैं। तुम्हें यहाँ लायेंगे, यह मुझे आशा न थी।

मगर तुम्हें भी छे आये । अस तरह कभी सुविधार्य देनेकी कोशिश करते हैं, मगर अससे में कैसे भ्रममें पड़ सकता हूं ! अससे क्या जो धर्म आ पड़े, अससे विचल्ति हो सकता हूं ! तुम्हारी राय भी जो पूछता हूँ, तो अपवास करनेके वारेमें नहीं पूछता । दिल्ली जैसे हालात होते तो तुमसे किसीसे न पूछता । आम तीर पर में निर्णय करनेके वाद ही जाहिर करता हूं । मगर अस बार तो यह ultimatum (अंतिम चेतावनी) देनेकी बात है । और जिस चीजकी सचना देनी है, असके बारेमें चर्चा ज़रूर की जा सकती है । "

दोपहरको पुस्तकालयकी सूची आयी और अपनी पसन्दकी किताबोंकी माँग करने लगे। निकालो, असमे स्कॉट है ! मॅकॉले है ! किंग्सली Westward Ho (वेस्टबर्ड हो) है ! लगुल्स वर्न है ! Faust (फॉस्ट) है ! ह्यूगो है ! अंडवर्ड कार्पेण्टरका नाम मुनतं ही तुरन्त बोले Adam's Peak to Eelephanta (अंडम्स पीक टु अलीफण्टा) मँगाओ। और निवेदिताकी Cradle Tales (केडल टेल्स) भी मँगाओ। जेलकी पुस्तकांकी वात करते हुओ वापूने कहा — "दक्षिण अफ्रीकाकी जेलके पुस्तकालयमें ही मंने पहली बार Dr. Jekyll & Mr. Hyde (डॉ० जेकील और मि० हालिड) पढ़ा। मुझे मालूम नहीं या कि यह क्या चील है ।" मैंने कहा कि अस पुस्तकालयमें भी स्टीवन्सन है। Virginitris Purisque (वर्जिनाअट्रिस प्युरिस्क) यानी To the pure virgin (टु दि प्योर वर्जिन) बापूने खुद ही बताया और कहने लगे — "ये निवन्ध अच्छे ही होंगे।"

क्षालिकी वार्त करते हुओ कहने लगे — "अब मैं बहुत होशियार हो गया हूँ । तुम काकाक साथ कुछ आकाशदर्शन करते थे क्या ? मैं तो यहाँ 'टाओक्स'मेंसे नक्षशा निकाल कर वैठता हूँ और रोहिणी, कृत्तिका, मृगा और अनुराषा, ज्येष्ठासे बहुत आगे निकल गया हूँ । अफ्रीकामें किचनके साथ या, तब किचनको अस मामलेमें बड़ी दिल्चस्पी थी । वह मुझे ओक वेषशालामें भी ले गया था । लेकिन मुझे कुछ मजा नहीं आया । अन दिनों कुछ और ही चीजोंमें मजा आता था, लेकिन आज तो अन बातोंमें बहुत मजा आता है । अससे दृष्टि कितनी विशाल होती है ? नावपर अस पुस्तकके आखिरी प्रकरण तुमने पढ़े थे न ?" पुस्तकोंकी बात करते हुओ मैंने कहा या — "वापू, आपको मार्क्सके बारेमें पढ़ना चाहिये, और हमारे युक्कोंके लिओ मार्क्सके जवाबमें कुछ न कुछ permanent contribution (स्थायी चाहित्य) दे जाना चाहिये ।" असपर बापूने कहा — "ठीक बात है । मुझे भी असा लगा करता है । स्तके बारेमें काफी जान लेनेकी अच्छा होती रहती है ।" मैंने Mind & Face of Bolshevism (मांअण्ड ऑण्ड फेस ऑफ बोल्डोविज्म)की और शेखुड ओडीकी पुस्तकोंकी बात कही । बायू बोले — "मंगाना । मगर महीनेमर

तक नहीं । " आजकल तो The Wet Parade (दि वेट पॅरेड) पढ़ रहे हैं और वड़ी दिलचस्तीके साथ । सिक्छेरके बारेमें कहा — " यह आदमी तो अद्भुत सेवा कर रहा दीखता है । समाजकी अक अक गन्दगीको छेकर वैठा है और असका खुछ आम मंडाफोड़ करता है । " मैंने कहा — " और फिर भी अड़ार वॉलेसकी तरह ही prolific (बहुत पुस्तकोंको जन्म देनेवाला) भी कहा जा सकता है । फिर भी असा खयाल होता है कि वॉलेस जैसे भी — मळे ही जास्सी कहानियोंकी — वाढ कैसे ला सके होंगे ? यह आदमी तो अपने अपन्यास जानी लिखवाता था ।" अस परं बापू वोले — " महादेव, लिखा जा सकता है । टॉल्स्टॉय कहते थे न कि सिगार मुंहमें रखा हो, धुअँके गोले निकल रहे हों और अच्छी तरह चुस्कियां लेकर वेटे हों, तो फिर अस तरहकी सरंगें निकलती ही रहती हैं है और गर्फे लगानेके लिओ किसीसे कुछ पूछने जाना पड़ता है क्या ?"

आज 'क' और 'ख' की बहुत बातें हुओं । 'क' के बारेमें अन्त तक माननेसे अनकार किया । फिर खुन्हें खत लिखा और अुसका जवाब आया तो समझमे आया कि अन्होंने कमजोरी दिखाओं । अन्होंने राय मॉगी । झन्हें लिखा कि "राय तो नहीं दी जा सकती। मगर मुझे तुम पर विश्वास है। और भगवान तुम्हारा भला ही करेगे ।" फिर बापूने कहा - " अभी मुझे आज्ञा बनी हुओ है कि वे अपनी मूल सुघारेंगे । 'ख' के बारेमें भी शैसी ही आशा रखी जा सकती है। यह तो मैं मानता ही नहीं कि वे यह नहीं समझते कि अन्होंने भूल की है। वे बहादुर आदमी हैं, अिसलिओ नहीं माना जा सकता कि वे डरते हैं । फिर भी कीन जाने ! अिसिल् अे आज तो अनके क्रसका असा अदार अर्थ लगानेकी जरूरत है कि अन्हें कोओ अनिवार्य काम होगा और असे पूरा करनेके बाद आन्दोलनमें शामिल होनेका विचार किया होगा । असे मामलों में सम्बन्धित मनुष्यसे पूछे बिना मालूम नहीं होता । देखो तो वे छड़िक्यों 🔩 . . 'बारडोली नहीं आयेंगी' यह लिखने पर भी आयी थीं न !" मुझे मालूम नहीं था, अिसलिओ वापूने हाल सुनाया । फिर कहने लगे — " वे तो बेचारी नादान लड़िक्यों हैं । वे सीतारामसे डरकर असा लिखकर दे सकती हैं । अितने वहे आदमीसे अनका मुकाबला नहीं हो सकता। मगर भगवान जाने। यह लडाओ सबकी परीक्षा कर रही है।"

सोने जाते वक्त वल्लभमाओं हँसते हँसते कहने लगे — "महादेव, हमारे तीन श्रुव तारे नहीं टूटेंगे।" वापू बोले — "पहलेके बारेमें सुझे शक है। बाकी दोकी बात यह है कि अिन लोगोंका तो अिसमें पड़े विना काम ही नहीं चल सकता।" कलके गिनाये हुओ तीन तारोंमेंसे आज अकके गिरनेकी बात अुठी, तो बायूने विस्तान स्वाप्त कहा — "आज अब तुम सुखसे खाना। १३-१-१२ रोज कहा करते थे: 'जेलमें नहीं जाते।' अब बेचारे चले गये, अब तो तुम्हें चैन हुआ न ?" 'टाअम्स' के 'अलस्ट्रेटेड वीकली'में से तारामण्डलका नंकशा निकाला और अुससे आकाश-दर्शन करनेके लिओ अक पुढ़े पर चिपकानेको अुसे विल्लमभाओको दिया। हर रिवारको आश्रमकी डाक मेजनेके लिओ जो बाशुन पेपर जमा किये हुओ हों, अुनसे अक मजदूत लिफाफा बनानेका काम भी विल्लम अिक सुपुर्द है। अुसके अनुसार अुन्होंने सुन्दर लिफाफा बनाया।

बापूने कहा कि 'हिन्दू' अखबार 'रूण्डन टाअम्स की नकल है और 'हिन्दू'का साप्ताहिक सरकरण यहाँके 'अिलस्ट्रेटेड वीकली की नकल है। मैंने ज कहा — "लेकिन 'अिलस्ट्रेटेड वीकली ' जहाँ छिछले लोगोंके लिओ है, वहाँ यह विलक्कल वैसा नहीं है।" बापू बोले — "'विलक्कल' शब्द जोहकर तुमने अच्छा किया। नहीं तो अिसमें भी छिछली चीजें बेशुमार आती हैं।"

दोपहरको आश्रमकी डाक लिखते रहे । बीचमें वल्लममाञ्रीने कहा — "हमें आपको 'सत्य सहिता' बतानी चाहिये । 'गुजरात'में मुनगीने छापी है और हमें भेजी है ।" वह निकाली गयी । मैं पढ़ गया । बांपूने कहा — "बहुतसे झूठे दावे किये जाते हैं। यह भी असा ही हो सकता है। यह तीन सी वर्ष पुरानी नहीं हो सकती । अभी लिखी गयी होगी।" फिर वल्लममाञ्जीने कहा — "यह ताइपत्र पर है । अक सी पच्चीस पुस्तके हैं। अमेहें लिखने बैठे तो भी मनुष्य अतना कितने दिनमें लिख सकता है?" बापूने कहा — "मेरे जन्मकी, मां बाप वर्षेरा की पूर्व शितिहासकी बातें तो आश्चर्यमें डालनेवाली हैं।" मैं अधर अधरसे कोक पढ़ने लगा। बाके बारेमे कोक आये, तो बापूने कहा — "ये अक्षरस. सच हैं।"

भार्येका भनिता साध्वी रूपशीख्युणान्विता । पतिवता महाभागा छायेवानुगता सदा । जातकध्ये कष्टमाक् च जातसीख्ये सुखान्विता ब्राह्म विवाह (सिद्धिश्च त्रयोदशक वतस्ये ।

मगर अससे भी ज्यादा सच जिनके खुदके बारेमें यह कैसा है! मातृतुल्य परस्त्रीकः एकपत्नीवतं चरेत् ।

अैसा माल्लम हुआ कि वल्लभमाओको तो शिसमें विश्वास है । बापूने कहा — "यह चीज़ सच्ची प्रमाणपात्र हो तो आश्चर्यजनक है ।" एकपछी तदा वर्षे विरोधश्च महान भवेत द्विष्ठशै वत्सरे काले किंचित् शमनमादिगेत् किंचित् स्वातंत्रयमादेश्यमस्वास्थ्यं च भवेन्नर । विदेशगमने चैव पंचषष्टिक पूर्वेके श्वेत प्रमु सार्वभीमस्तस्य दशनमादिशेत् तन्मूलास्कार्यसिद्धिर्जातकस्य मविष्यति पश्चातस्वदेशवासी च आश्रमे वास्त्रान् मवेत् शानमार्गप्रदृत्तिश्च जातकस्य भविष्यति सप्तति वत्सरे पूर्वे योगसिद्धिश्च जायते । .

बल्लभभाभीको अैसा लगा कि ये क्लोक भावी पर ख्व प्रकाश डाल्ने-वाले हैं । मैंने कहा — " असमे सम्राट्के साथकी जिस सुलाकातकी बात है, बह पिछले साल हुओ सुलाकातकी बात नहीं, पर भावी सुलाकातकी बात होनी चाहिये।"

कुछ भी हो, असमें मनोरंजन तो काफी रहा !

वापू 'बेट पॅरेड' पढ रहे थे। मीन तीन वजे लिया। मगर पढ़ते पढते यह वाक्य आया सो मुझे बताया और पढ़नेको कहा: 'every body had to choose between self—indulgence and self-control' (हरेक मनुष्यको स्वच्छन्दता और सयमके वीच चुनाव करना था)। मैंने वापूकी 'नीतिनाजके मार्ग पर' (Self-restraint v. Self-indulgence) पुस्तककी याद दिलायी। अला लगा मानो वापू यह कह रहे हों कि यह सारी पुस्तकका सार है।

खा चुकनेके बाद बल्लममाओ सदाकी मॉित दातुन क्टूट कर तैयार करने बैठे। बादमे बोले — "गिनतीके दात रह गये हैं, तो भी बापू घिस घिस करते हैं। पोला हो ता ठीक, मगर वे तो मुसल बजानेकी कोशिश करते हैं।" मैंने विनोदको फेरकर कहा — "सन् '३० मे हमारा तो मुसल भी खूब बजा या अर्थात् असम्भव-सा दिखाओ देनेवाला आन्दोलन भी काफी सफल हुआ या।" वापूने 'हां'के अर्थमें मुसकरा दिया। बल्लममाओने कहा — "अस बार भी भैसा ही है। मंगर क्या करें, Caravan passes! (कारवाँ—संब आगे वला जा रहा है!)"

^{*} गुजरातोमें भेक कहानत है 'मृसरु वजाना', जिसका मतस्य है अमन्मय काम करनेको वेकार कोशिश करना।

बल्लमभाञीकी दिल्लमी दिनभर चलती ही रहती है। वापू सव चीजोंमें 'सोडा' डाल्नेको कहते हैं, असिल्ले बल्लममाञ्जीको अेकृ वड़ा मनाकका विषय मिल गया है। कुछ भी अङ्चन आये तो कह शुठते हैं — " सोडा डालो न!" और शुसकी हास्यजनकता वतानेके लिले . . वैद्यके जमालगोंटेकी वात कहकर खुव हैंसाया।

आज वाप्ने अिमर्धनके खतका जवाब दिया । अिसमें साथियोंके प्रति वफादारी (loyalty to colleagues) और सत्येके प्रति वफादारी (loyalty to truth) अन दो चीजोंके बारेमें वाप्ने महत्वपूर्ण अद्गार प्रगट किये और सुनकी ऑखें खोळनेका प्रयन्न किया ।

वापूने सरकारको जो पत्र (मुलाकातके बारेमें) लिखा था, असका अत्तर आज आ गया। वापूने 'पोलिटिकल'को व्याख्या मॉगी थी, १४—३—१३२ और खुद जो अर्थ करते हैं असका विस्तार किया था। सरकारने सिर्फ यह लिखा कि जो 'पोलिटिकस'में कतभी हिस्सा न लेते हों, वे मिल सकते हैं। वापूने कहा — "फिर भी यह नहीं लिखा है कि जो जेल्में जाते हों या सविनय भंगकी ल्डाओमें भाग लेते हों वे। असल्बिओ अन्तमें पोलिटिक्सका अर्थ मुझ पर ही लोड़ा दीखता है।" मुझे भी विचार करने पर अँसा ही ल्या।

आज वाप्का आश्रमकी डाकका दिन था। वल्ल्ममाओं के शब्दों में होमबर्ड मेल हे ' था। असिल्झे लगभग ४२ खत आश्रमको और पाँच सात दूसरे लिखे। नारणदासभाओं के पत्रमें अश्रयवों के सदुपयोगके वारेमें — जरा-मरणके ' बारेमें — कुछ सहत किन्तु बहुत महत्वके विचार अनायास ही लिखे गये हैं, वे देखने लायक हैं। परसरामको प्रारव्य-पुक्षायेके बारेमें जो पत्र लिखा है, वह शुक्लेखनीय है। तिलकन्को 'विषया विनिधर्तन्ते 'के विषयमें जो विस्तार किया है, वह सारा यहाँ देता हूं:

"In working out plans of self-restraint, attention must not for a moment be withdrawn from the fact that we are all sparks of the divine and therefore partake of its nature and since there can be no such thing as self-indulgence with divine, it must of necessity be foreign to human nature If we get a heart-grasp of that elementary fact, we should have no difficulty in attaining self-control and that is exactly what is implied in the Gita verses we sing every evening. You will recall that one of the verses says that the craving for self-indulgence abates only when one sees God face to face."

"जीवनको सयमी बनानेकी योजना तैयार करते वक्त अेक क्षण भी यह बात न भूळनी चाहिये कि हम सब परमात्माके अंश हैं और अिसल्जिं अुसका स्वभाव हममें 'मीजूद है । और परमात्माके बारेमें स्वच्छन्दता जैसी चीज हो ही नहीं सकती, अिसल्जिं सावित होता है कि स्वच्छन्दता मानव-स्वभावके भी विरुद्ध हैं। यह मूळ चीज हमारे दिलमें बैठ जाय, तो स्वयम साधनेमें को औ मुक्तिल न पहे । हम रोज गीतापाठ करते हैं, अुसमे विलक्ष्त्रेल यही ध्वनि है । वह इक्लोक तुम्हे याद होगा, जिसमे कहा है कि विषयों मेसे रस तभी जाता है, जब परमात्माका दर्शन होता है ।"

वर्चोंके स्तमे श्रेक बात महत्वकी बताशी — " आजका समय रूप्वे अरसे तक चलता रहे, तो हमे थकावट मालूम न होनी चाहिये और अगर असे शोकका कारण मान रूं तो यकावट मालूम हुशे विना रह ही नहीं सकती।"

. . जैसे यहाँ भी बायुको अपनी लड़कीकी शिक्षांक बारेमे पत्र लिख कर राय पूछते हैं! अन्हें लिखे हुअ अेक पत्रभेसे जान पड़ता है कि अन्तर्जातीय विवाहके बारेमें बायुके विचार और भी आगे बढ़ गये हैं । अन्हें यह लिखा — "मेरा यह भी विश्वास है कि शादी जातिके बाहर होनी चाहिये। मर्यादा वैश्य तक ही वढाओ जाय तो मले, परन्तु योग्य पति वैश्यके वाहर भी मिले और लड़की असे पसन्द करे, तो असे रोकना नहीं चाहिये।"

अेक नविवाहित युगलने अजब कुकुमपत्री मेजी। अुसमें अपनी शादीका जिक करके आगीर्वाद माँगा। अुन्हें वापूने अेक परचा लिखा — "चि० . . . युम दोनोंने नया रास्ता निकाला है। मेरे आगीर्वाद युम दोनोंको हैं। अुसमें सरदार विन माँगे शरीक हैं। हम चाहते हैं युम दोनों शुद्ध सेवा करो। आशीर्वादकी माँग छपे हुओ कार्डमे की है, अिससे वह सिर्फ गोमारूप हो जाती है और अुस हद तक अुसकी कीमत कम हो जाती है। अगर आशीर्वाद माँगने लायक हों तो वे हाथसे लिखकर मैंगाने चाहियें और अुसमें दम्पत्तिके कुछ शुम सकस्प मी हों।"

••• बहनने सीन्दर्यंकी तारीफ करनेके बारेमे खवाल किया था। असने कॉलेजमें किसी युवकको देखकर असके रूपकी प्रशंसा की और बताया था कि वह जवाहरलालजीकी खुवस्रती पर मोहित है। वापूने तीन वाक्योंमें सौन्दर्य-सूत्र कह दिये — "सीन्दर्यंकी तारीफ होनी ही चाहिये। मगर वह सुक अच्छी। और 'तेन त्यक्तेन मुंजीयाः।' यह कहा जा सकता है कि जिसे आकाशका सीन्दर्यं

हर्ष नहीं पहुँचा सकता, खुसे कोओ चीज अच्छी नहीं छोगी । मगर जो खुशीसे पागल होकर नक्षत्रमंडल तक पहुँचनेकी सीढ़ी तैयार करनेका प्रयत्न करें, वे बेमान हैं।"

किसीने नीलगिरिसे युकेलिप्टसकी अेक बोतल मेजी। असे खुलवाकर सरदारसे कहा — "मेरी अँगुली और आपकी नाक दोनोंमें दर्द है, लिसलिओ किसीने जानबूझ कर ही मेजी दीखती है।" फिर अिसलिओ कि असे विल्ली न गिरा दे सरदारसे बायूने कहा कि असे दूसरी शीशियोंकी जगह न रखकर और किसी सुरक्षित स्थान पर रख दें। चिट्ठियाँ लिखाते जाते थे। बीचमें मुझसे कहा — "तुमने किचनका नाम सुना था न श वह कहता था कि तू अेक भी बात असी नहीं करता, जिसका कारण न हो।" मैंने कहा — "मैंने यही बात आपके बारेमें कभी बार कही है। 'जिसकी अेक भी प्रवृत्ति व्यर्थ नहीं हो, वह कारणके बिना कुछ भी नहीं करता।" फिर बायू बोले — "बात सही है। सुझे कोशी पूछे कि नाक फलाँ ढंगते और अमुक जगह क्यों साफ किया, तो असका कारण बता सकता है।"

* * *

श्रीमती नायह्का पत्र आया । मिलने आयी थीं, पर मिलने नहीं दिया भिस्तिओं पंत्र सुपरिष्टेण्डेण्टकों दे गर्यी । दक्षिण अफ्रीकांके वारेमें अन्होंने लिखा था: A good deal has been achieved there. It was something like striking living water out of obdurate rock. (वहाँ अच्छा काम हुआ है । दुर्मेंच च्हानमेसे पानी निकालने जैसा वह काम था।) और फज़लोंके कामकी बहुत बढ़ाओं की थी। वापूको The most unseeable being — अति दुर्लम-दर्शन प्राणी कहकर पुकारा था।

. . . को नोटिस मिलनेकी बात 'लीडर भीं देखनेको मिली । मैंने कहा — "विन सोचा तारा टूट गया ।" वापूने कहा — "सरकारने तोड़ दिया ।"

आज सबेरे पौने चार बने शुठनेके बनाय बापू तीन बने ही शुठ गये।
मैंने कहा — "टंकार तो तीन ही सुनीं।" बापूको घड़ी देखने पर मालूम
हुआ कि तीन ही बने हैं, शिसिलिओ कहने लगे — "शुठे हैं तो प्रार्थना कर
लेना ही ठीक है।" दातुनपानी और प्रार्थना कर लेनेके बाद चार बने।
नीबुका पानी और शहद पिया। हररोज चार साढ़ेचारसे साढेपाँच बने तक
बापू और सरदार घूमते हैं। बापूने आज सरदारको चिट्ठी पर लिखा — "आप
बाकीकी नींद पूरी कर छं।" सरदार बोले — "नहीं, हम तो आपके पीछे
पीछे चर्लेंगे!"

आज वापूने मेजरसे हरिदासका हाळचाळ पूछा। पूछने पर संतोषजनक अंतर नहीं मिळा। अिसिळ ने वापूने कहा — "अन्हें मुझे १५-३-१२ दो शब्द लिखने दीिजये। वे मेरे अक्षर पहेंगे, तो भी अनके जीमे जी आ जायंगा।" मेजरने कहा — "यह तो नहीं हो सकता।" बापूने कहा — "मेजर मार्टिनने अिस तरहकी अिजाजत दो थी।" मेजर बोळे — "यह ज्यादा ठीक होगा कि आपका सन्देश में दे दूँ।" बापूने कहा — "अससे काम तो चळ जायगा, मगर मैं लिखूं तो ज्यादा ठीक रहेगा।" मेजरने कहा — "आपकी असर बताई तो!" वापूने हरिदाससे मिळनेकी अिजाजत शुक्रवार तक देनेके लिओ मार्टिनको पत्र लिखा।

* *

मगर अिस वक्त हरिदासकी ही बात सतायजनक हो सो वात नहीं। असी और भी बहुत खबरे मिर्छ! काका साहव, नरहिर और प्रभुदासको बेलगाँव जेलमें हे गये हैं। वहाँ काकाको चरखेंके लिओ सात दिन अपवास करना पड़ा। प्रभुदासको अस्पतालमे, नरहिरको दूसरेके साथ और काकाको अलग रखा है। प्रभुदासको दो आदमी वाहोंमें अठाकर लाये और जंगलेमेंसे बात करनी पड़ी। मैं तो भीतर ही भीतर अबलने लगा। कहाँ अन सबकी योग्यता और कहाँ मेरी! अनमेंसे किसीको बायुके पास रखा गया होता, तो कितना अच्छा होता! लेकिन कीन जाने किन लोगोंको ज्यादा तपाकर अनकी योग्यता और मी ज्यादा बढ़ानी होगी, और सुझसे मगवानको ज्यादा तपाकर अनकी योग्यता और मी ज्यादा बढ़ानी होगी, और सुझसे मगवानको ज्यादा आत्मिनिरक्षण कराना होगा और सुझे ज्यादा धर्माना होगा! जेलमें आया तब मन ही मन यह चाहता था कि बायुके पास जा सकूँ तो अच्छा हो। योग्यताका मान कहता या कि नहीं जा सकता, और अव आत्मा यह गवाही देती है कि मेरे बजाय ज्यादा योग्य किन सबमेंसे कोओ होता तो अच्छा होता। 'अकल कला खेलत नर ज्ञानी'!

* * * *

वापूने जब देखा कि अन लोगोंका हाल सुनकर मुझे दुःख होता है तो कहने लगे — "नहीं, जो होता है सो ठीक होता है । हम क्या जेल भोगते हैं ? यह अच्छी वात है कि जेलका सच्चा अनुभव अन लोगोंको होगा ।" मैंने कहा — "अेक दृष्टिसे तो यह अच्छा हो है । आज जमनालालजीको वीसापुरमें देखकर सबका सेर सेर खून बढा होगा । असी तरह काका और नरहिरके साथका किअयोंको अभिमान हुआ होगा ।" वापूने फिर कहा — "असिलिओ जो होता है सो अच्छा है । यह कहा जा सकता है कि मैंने तो यहाँ जेल काटी ही नहीं ।" मैंने कहा — "यह कहा जा सकता है कि सन् '२२में कुछ कुछ

काटी थी।" वापूने कहा - "नहीं, नहीं। औसी को आ बात नहीं थी।" मैंने कहा --- "दूध भी तो दो बार गरम नहीं करने देते थे न?" बापूने कहा -- " झठी बात है ! यह सब तुमने अतिशयोक्ति सुनी है । मैं जो माँगता था वही मिलता या । भैंगीठी माँगू तो अंगीठी, रोटी माँगूँ तो रोटी और घी माँगूँ तो घी । यह बात सच है कि कागज पत्र विलक्कल नहीं लिखे और मुलाकात नहीं ली थी । मगर मेरा तो आज भी यही हाल है न!" फिर कहने लो —"असली जेल तो दक्षिण अफ्रीकामे काटी । गालियाँ खार्आं, मार खाओ और सख्त मज़दूरी की ।" "मार खाओ ?" "हाँ । कर्मचारियोंकी नहीं कैदियोंकी । इमको जुलुओंके राथ रखा गया था । पाखानेकी शैसी व्यवस्था थी कि नीचे डन्बा और अपर अेक आड़ा लकड़ा। श्रुस पर अुकडूँ बैठना, न कोओ पकड़नेका साधन, न कोओ अकान्त । मैं जैसे तैसे दोनों हाथोंसे अस लकड़े को पकड़कर बैठा ही था कि अक जुलू कैदी आया और मुझे थप्पड़ मारकर घंकेल दिया । मैं दीवारके साथ टकराया, सिरमें लगी होती तो खुब खुन निकलता । अस आदमीको भैसा लगा कि असके बैठनेकी जगह पर पैर रखकर मैं असे विगाइता हूं। अस दिन पालाना जानेकी तो वात ही कहाँ रही! दूसरे दिन सुपरिष्टेण्डेण्टसे सारा किस्सा बयान किया और कहा - 'हमे आप असी ही सविधा देंगे. तो अस तरहके किस्से होते ही रहेंगे । असमें मैं झस वेचारेको दोष नहीं देता, मगर हमारे लिओ हिन्दुस्तानी दगकी दूसरी व्यवस्था होनी चाहिये। हमें पानी काममें छेना चाहिये और खास तरहसे बैठना चाहिये।' बस दूसरे दिनसे अलग व्यवस्था हो गयी । यह तो मैं था अिसल्जे । नहीं तो कितने ही दिन मुसीबत अठानी पढ़ती । और हमें खाना कैसा मिलता था? मीली पेप यानी मक्कीकी कांजी - यह तीन दिन तक रोज तीन बार: दो दिन भात और वह अकेला ही -- साग दालके बिना - असमें सिर्फ नमक और घी: वह घी भी प्रिटोरियामें तो नहीं मिला: और दो दिन सेम और वह भी सिर्फ अवले हुओ ! असके वारेमें झगड़ा किया तव हमें खुद अपनी रसोशी बना छेनेकी अजाजत मिली । अजाजत मिली तो सिर्फ पकानेकी । चीज़ें तो वही रहीं । थवी नायह पकाता था और सुन्दर भात बनाकर देता या । वे सब नाचनाच कर खाते थे । मुझे जिस कोठरीमें रहना था, वह मुक्तिल्से तीनचार फुट चीड़ी और छह फुट लबी होगी, और तिजोरी जैसी वंद । असमें अजालेका नाम नहीं था और हवाके लिये सिर्फ अपर खिद्दकी थी। ये अकान्त कोठरियाँ — अंधेरी कोठरियां कहलाती यीं । मेरे आसपास दुनियाभरके निकग्मे केदी थे । क्षेक ३० वार सज़ा पाया हुआ था, क्षेक बलात्कारका गुनहगार या और सब जुल थे । मुझे कैदियोंके कुर्तोंकी नेने काटकर देनी होती थीं और ने लोग

अन्हें सीते थे । अन्हें केंची नहीं दी जा सकती थी, असिलिओ यह काम मुझे सोंपा गया था । वादमें कम्बल गूँथनेका काम मिला या; यानी फटे हुओ कम्बलोंको अंक दूसरेपर सीकर खनकी रजाओ बना देनी होती थी । असे सैकड़ों कम्बल मैंने सीये होंगे। हमें ६ से ११ और १२ से ५ वने तक कुछ नी घंटे काम करना पडता था । मगर मैं कभी नहीं थका । मैं तो अनसे कम्बल माँगता ही रहता था। प्रिटोरियामें घी भी नहीं मिलता या, अिसल्जि मेने चावल खाना छोड़ दिया । क्षेत्र बार मीली पेप छेता था । डॉक्टर रोटी रखता था । मगर मैं अनुकार कर देता था। आखिर डॉक्टर हारा और घी दिया और रोटी मी रहने दी । योड़े दिन हमें वाहर काम कन्नेको मिला था । वड़ी वड़ी कुदालियाँ दी गर्यी और खनसे यहाँसे भी च्यादा सख्त जमीन खोदनी होती थी। बादमें स्युनिस्पिल वॉटर टेंकका काम करना था. वहाँ भी इमको मेजा गया था । अक झीणामाओ देसाओ नामके आदमी थे। वे वेचारे खोदते खोदते मूर्छा खाकर गिर पड़े। लेकिन प्रिफिय नामका वॉर्डर तो आवाज़ देता ही जा रहा या - खोदो, खोदो । बादमे मैंने असको नोटिस दे दिया कि तुम अस तरह करोगे, तो इम कोओ काम नहीं करेंगे । तब कहीं वह चेता । मेरा वजन तो ख़ुन दिनोंमें वहत ही घट गया या । छेकिन अस वक्त वजनका कीन विचार करता था ! तीसरी बार जेलमें गया, तब मेरे खानेका सवाल हल हो गया था। मैंने खजर, मूंगफली और नीवृ माँग लिये और मुझे मिल गये थे । हरिलालने मी अन दिनों बहुत वहाद्वरी दिखाओं थी। असे दूर कहीं कोनेकी जेलमें मेज दिया था। वहाँसे वदलवानेके लिओ असने सात अपवास किये और अन्तमें जीत गया । मैं अस समय बाहर था । लेकिन मैंने अिस मामलेमें जरा भी घ्यान नहीं दिया था। वे सव सच्चे जेलके दिन थे। यह क्या वह जेल है! यहाँ तो मामूली कैंदियोंको भी अतना कप्ट नहीं, जितना वहाँ था । वादमें कप्ट हलका हो गया था, खाने पीने वगैराकी हालत सुवर गयी यी । अस सुवरी हुआ हालतमे अिमाम साहव आये थे।"

यह तो दक्षिण अफ्रीकाके जितिहासका अेक असृत्य पन्ना मिल गया ।

आज वापूने 'वेट परेड' पूरा किया और वल्लमभाञीसे कहने लगे कि आपको जरूर पढ़ना चाहिये। गराबवन्दीका सारा जितिहास जिसमे मिल जाता है और कुछ मकरण तो वहुत ही अच्छे हैं। जिससे पहले चापू कभी पुस्तकें पढ चुके हैं। आज Adam's Peak to Elephanta (अडम्स पीक टू जैलीफेण्टा) शुरू किया।

आज . . . की अनेक पुस्तिकाये आर्थी । अनमे हॅसनेको खुव मिला । 'ज्ञानिकरण' नामकी अनेक पित्रकायें अक वहे कागज पर छपी हुआ थीं । असे काट और सीकर वल्लभमाओंने अक किताब बनाओं और बापूसे कहने लगे — "पहने लायक है, मगर ज्ञान बह जायगा तो !" फिर वापूने पहनेकों ली और अंक अंक लकीर पहकर खुव हॅसे । खास कर 'टिया न जलाओं ' पित्रका पहकर । वल्लभमाओं बोले — "यह पित्रका लेम्पकी रोशनीमे बैठकर लिखी होगी!" हॅसानेवाले तो और भी बहुतसे भाग थे। वापूने कहा — "वेचारे सब अपनी अपनी मितिक अनुसार जितना हो सकता है कर रहे हैं।" योही देर टहरकर फिर बोले — "मगर कहीं कांग्रेसका नामनिज्ञान भी है ! किसके पीले कैसी डरकी मनोदशा छिपी हुओं है! जहाँ साफ अल्लेख करना चाहिये वहाँ भी जबरदस्ती चुप रहना पड़े। और सरकार भी मानती है कि यह टीक है, जब कि प्रश्रुत्ति तो सारी कांग्रेसकी ही चल रही है। द्याजनक हिथति है!"

वापूने जीवणजीका मेरे जातिमाश्रीके तौर पर परिचय कराया और दुर्गाके साथ मुझसे मिलने दिया। सम्यन्धियों और मित्रोंके बारेमे कातूनकी हास्यजनकता वतानेके लिशे मैंने मलकानी और असकी शकुन्तलाका किस्सा सुनाया। बापूसे कहा — "विष्णुके पत्रमें यह या।" बापू बोले — "असी बातें अखवारोंमें क्या नहीं आती होंगी?"

कल असी खबर आयी यी कि वा बारडोली तालुके मे घूमने गयी हैं, किस पर मैंने कहा था — "अस बार बाको छह महीने १६-३-'३२ मिलेंगे।" बायूने कहा — "'सी' क्लास मिले और मशक्कत मिले तो आखर्य नहीं। बाको 'सी' मिले, तो अच्छा रहे।" आज ज्ञामको अखबारमें यही खबर आ भी गयी यह खबर सुनकर बायूके आनन्दका पार नहीं रहा। खिलखिलाकर हॅसे, फिर सिर्फ अितना बोले — "साठ सालकी बुढियाको सस्त काम देते अन्हें द्यमें नहीं आयी होगी!" बल्लममाओसे हँसते हँसते कहने लगे — "आपको 'सी' मिलना चाहिये था।" बल्लममाओने कहा — "मुझे कैम्प जेलमें मेज दें, तो बहुत खुश हो अूँ।"

अक आदमीके पूछे हुअ सवालके जवाबमें बापूने लिखाया:

- "It is possible and necessary to treat human beings on terms of equality, but this can never apply to their

manner One would be affectionate and attentive to a rascal and a saint, but one cannot and must not put saint-liness and rascality on the same footing."

"मनुष्य मात्रके साथ समानमावते वस्तना सम्भव और आवश्यक है । मगर श्रुनके गुण-अवगुण पर यह तरीका कभी छागू नहीं करना चाहिये। अक ददमाश और अक संत दोनोंके प्रति प्रेम रखा जा सकता है और अनकी सेवा भी की जा सकती है । मगर बदमाशी और सन्तपनको कभी अक कक्षामें नहीं रखा जा सकता, नहीं रखना चाहिये।

मेंने कहा — "मिंड शास्त्री गीताकी समताका यह अर्थ करते हैं कि हम दुष्टको मारें और सदाचारीको पूजे यह समत्व है, क्योंकि दुष्टको मारें में द्या और न्यायबुद्धि है। यह बात इमारी वृत्ति पर निर्मर है।" वापू वोळे — "स्टोक्स भी असा ही मानता है, यह दुम जानते हो न है में कहता हूँ कि अस तरह दयासे मार ही नहीं सकते।" वल्लभमासी हँसते हँसते वोळे — "वल्लक्षको दयासे मारा जा सकता है, तो दुष्टको क्यों नहीं है" वापूने यह वात तो हँसीमें अना ती, मगर वल्लभमासीने जब यह स्वाल अठाया कि "किसीकी मरनेकी अल्ला मी होती होगी है" तब वापूने कहा — "ज़रूर हो सकती है। आत्महत्या करनेवाले अल्लाके विना आत्महत्या करते होंगे है"

टॉमसनकी दी हुआ छाठीकी व्याख्या मुनकर वापू वोळे — " ये अब खुद ही अगना असली स्वस्प दिखा रहे हैं। कुछ असे आदमी हैं, जो कहते हैं कि जरूदी निवटारा क्यों नहीं करते ?" कुछ मैकडोनल्डकी बात निकली और होरकी भी। बल्डममाओ कहने छगे — " सब चोर हैं, नहीं तो होर पार्कियामेण्डमें अस तरह वोल सकता है ?" वापूने कहा — " चोर नहीं। विलायनमें मैंने देखा कि चोर होनेकी जलरत नहीं। मरे और लॉर्ड डिकिन्सन जैसे ओमानदारीसे तर्क करते थे कि दुम्हारे जैसे लोगोंसे राज किस तरह चल सकता है ? किसी तरह और लोग भी प्रामाणिक तीरपर मान सकते हैं। हमारे पास सत्ता हो तो हम किस तरहका बरताब करेगे ?" बल्डममाओने कहा — " हम भी असा हो करेंगे, मगर हमें अस वक्त कोओ दुष्ट कहेगा तो असम कोओ शक नहीं कि हमें दुरा लगेगा। असिल्ये अन लोगोंको दुष्ट माननेकी जलरत नहीं।"

में अर मार्टिनका पत्र आया। असमें लिखा था कि — 'सरकारको पत्र में जा है और असका लौटनी डाकसे जवाब मॉगा है; जिसी तरह मेंडारीसे मी हरिदासके हाल पूछे हैं। मैक्सवेलका मेजर महारीके नाम श्रेसा पत्र आया कि सारजण्ट विन्स और रोजसको पड़ियाँ मेजीं, असके लिओ अनकी तरफसे कदरदानी (appreciation) जाहिर करनेको शिष्डिया आफिसने वम्बश्री सरकारको लिखा है, यह गांबीजीको बता देना। यह पत्र वापृको दिखाया गया।

रंगृनवाले मदनजीत ७२ सालकी अुम्रमें क्षिनसीन बेलमें गुजर गये । भिस आदमीमें अनेक सामियाँ होने पर भी अिसमे शक १७-३-^१३२ नहीं कि अुसने बहादेशके लिओ फकीरी ली थी । बेलमें स्वर्गवामी हाकर अुसने अुस सेवाको चार चॉद लगा दिये

हैं। वाप्रको यह खबर सुनकर अभिमान हुआ। -'टाअम्स' बताता है कि वा की कैद सादी है।

आजि 'क्रॉनिकल में 'अडवांस पत्रमेंसे अद्भृत किया हुआ बेन्यमका गोलमेज परिषदके कामका निर्जा क्यान या । अससे अन लोगोंका पूरी तरह पर्दाफाश होता है। श्रीमती नायहको 'सी' निले तो कैसा रहे ! अस तरहकी बात सबेरे हो रही थी, तब बाप योले — "अनिक मामलेमें अज्ञा नहीं करेंगे। अतिने जहरीले ये लोग नहीं करेंगे। अतिने जहरीले ये लोग नहीं करेंगे। अत्य कहते हैं कि अतिने जहरीले नहीं वक्तें। आप तो 'न्यायदर्शा' जो टहरे !" सेम्युअल होरके वारेम वस्लममाश्रीने पृष्ठा — "यह आदमी अस तरह कैसे ऑखें अन्धी रख सकता होगा!" बापू बोले — "यह कंज़बेंटिव लोगोंके स्वमावमें है। देखों न, पिछली लज्ञभीमें जमन लोग फ्रान्स तक पहुँच गये, तब तक भी ये तो यही कहते थे न कि हम जीत रहे हैं, हम जीत रहे हैं!"

बापूको कोहनीके अपरको हड्डीमें और दाहिने हाथके अपूटेमें बहुत दर्द रहता है। बापूने कहा — "ये बुकापेकी निशानियाँ हैं। अस दु खका विचार ही छोड़ देना चाहिये। असे अनिवार्य समझकर असकी व्यथकी चिन्ता छोड़नी चाहिये।" वल्लममाओ— "अस हटयोगोकी तरह!" फिर बापूने कहा — "मैं बाहर होता तो साफ टीखता है कि शायद ब्लडपेशर (खनका देवाव) वह जाता, क्योंकि नींदकी मृख अभी भी मिटती नहीं।" अस पर मैने कहा — "तव तो यहाँ आये यह अध्यर कृता ही कहना चाहिये!" बापू वोले — "जलर। असके सिवा दूसरे कारणोंसे भी मैं वाहर रहकर क्या कर सकता था? हिन्दू- मुसलमानोंका सवाल, संरहद प्रान्तका सवाल, ये सब विकट सवाल थे। ल.लकुर्तीवाले लक्करका क्या करता! अव जो सब्बे कांग्रेसवादी है, वे अलग निकल आयेंगे

और दूसरे होंगे वे अलग छंट जायेंगे। यह संभव है कि हम क्ट्रेंगे तव तक भगवान सारी स्थितिको बहुत अनुकूछ वना रखेंगे।"

... की मताधिकार समितिके सामने गवाही पढ़कर आज वापूने कहा — "यह तो अिसी तरह बोछता है जैसे विख्कुळ विक गया हो । जो प्रीइ मताधिकारके विरुद्ध बोछता है, झुसे अब क्या कहा 'जाय ?"

आज मार्टिनको दिये गये अल्टीमेटमका जवात्र देने सुपरिप्टेण्डेण्ट साहत्र आयं - लगभग बारह बजे । क्षिघर बाप आज शामका भोजन छोडनेका नोटिस देनेके लिखे पत्र लिखनेका विचार कर रहे थे! मेजरने ख़बर टी कि आपको हर पखबाड़े तीन कैदियोंसे मिलनेकी अजावत आज आ गयी है। जैलके अनुशासनकी चर्चा न की जाय, राजनीतिकी चर्चा न की जाय, दूसरे कैदियोंके हालचालकी चर्चा न की जाय, २० मिनटकी ही मुलाकात हो, बगैरा हातें मी साथ हैं! साथ ही यह हातें भी थी कि अन लोगोंसे मिलनेके लिओ वापूको दफ्तरमें जाना होगा, जिससे सरदार और महादेव क्षिन लोगोंसे वात न कर सकें ! यह सब सन्तोषजनक नहीं या। मगर बापूने कहा कि असके खिलाफ छडना नहीं है। अन्होंने इरिदास, नरसिंहमाओं और छगनलाल जोशीसे मिलनेकी माँग की। बादमे याद आया कि स्त्रियोंको मिलने वलाना चाहिये। वस, गंगावइनकी मॉग को। गंगावहनकी मॉगसे मेजर भड़के। वापस आये। स्त्रियोंको अनकी जेलसे निकालनेका हुनम नहीं, और आपको मिलनेके लिओ कैसे ले जाया जा सकेगा. वगैरा वार्ते की और अन्तमे अिन्सेक्टर जनरलको फिर लिखनेको कहकर चले गये।

अस वारेमे वापू स्पष्ट विचार रखते हैं कि वाहरके आद्मियोंसे मिल्नेका आग्रह नहीं किया जा सकता। जेलमे आना और वाहरवालोंसे मिल्नेकी लालसा रखना, जिसका कोसी अर्थ नहीं। मगर जेली भाजियोंकी जानकारी रखनेका जितना अधिकार है, अतना ही कर्तव्य भी है। और खिसका आग्रह हरगिज नहीं छोड़ा जा सकता। जिस सिद्धान्तके अनुसार ही आज तकके कदम अुठाये गये हैं।

आज बापूने नारणदासमाओको अन्य के वारेमें क्षेक वहा गंभीर प्रस्त खड़ा करनेवाला पत्र लिखा। अ की पशुताके विरुद्ध आखिरी अपायके रूपमें अ का sterilization (वंध्यकरण) किया जाय या क्ष को birth-control (गर्भनिरोध) के अपाय सिखाये जायें। कैसी स्चना देकर मी सव कुछ नारणदासभाओं पर छोड़ दिया: तुम्हारी बुद्धि स्वीकार न करे तो छोड़ देना, तुम पर जरूरतसे ज्यादा बोझा मालूम हो तो भी छोड़ देना वगैरा। मगर बापूने यह भी बता दिया कि असे हालातमें sterilization (वंध्यकरण) हितकर है, और स्त्रीकी रक्षाके लिओ असे birth-control (गर्भनिरोध) भी सिखाया जा सकता है। बापूने बता दिया कि अस हद तक मेरे पहलेके विचारोंमें अपवाद रूपसे असे किस्से आ सकते है।

आज सेम्युअल होरका The Fourth Seal (दि फोर्थ सील) पूरा किया। किताब बिख्या है। जिसमें ग्रांड डचेसका चित्र अद्भुत खींचा है। लेखककी रूसी भाषा सीखनेकी अस्यंत लगनमरी और सफल कोशिश, साम्राज्यकी सेवा करनेकी तीम अिच्छा, वगैरा सब बातें साफ नकर आती हैं। बापूकी आलोचना यह थी कि आखिरी प्रकरणमें जारका बचाव बरूरतसें ज्यादा राजनिष्ठा बताती है। मैंने कहा — "वह मानता है कि जारने गद्दी न छोड़ी होती, तो लड़ाओंका कोओ दूसरा ही नतीजा निकल्ता। अस बातको वह मानता ही नहीं दीखता कि अस लड़ाओंका फल विच्लव हुआ और असमें किसी मी तरह प्रजा खड़ी हो गयी। असे तो pale horse दिखाओं दिया और असके पीछे मीत, सत्यानाश, अकाल वगैराके ही हस्य दिखाओं दिये हैं।" बापूने कहा — "यह सच है, मगर राजांक बारेमें असका यह कहना भी सच है कि असने गद्दी न छोड़ी होती और राज करके दिखाया होता, तो बिना मीत न मारा जाता और बुरा हाल न होता।" "असने गद्दी न छोड़ी होती, तो क्या असे प्रजा न मारती?" बापूने कहा — "यह नहीं कहा जा सकता। मगर असे प्रजा न मारती?" बापूने कहा — "यह नहीं कहा जा सकता।

मदनजीत कब और किस तरह बायूके साथ जुड़े, बादमें कैसे अलग हुओ, िक्स बारेमें बायूसे पूछा; और बहुतसी जानने लायक हकीकतें १९-३-१२ बायूसे मिलीं। वे जूनागड़के नागरिक थे। जजीवारसे अफ्रीका गये थे, वहाँ बायूने अन्हें आश्रय दिया था। घर विगह जानेके बाद मले-बुरे अनुभव लेते, गिरते-पहते बायूके पास आये थे। बायूकी तिजोरीमेंसे रुपया चला गया। असकी कुंजीके बारेमें मदनजीतसे पूछताछ करनेपर वे चिड़कर घर छोड़कर चल दिये। फिर खुब जगलोंमें मटकते रहे। यह मालूम होते ही कि तिजोरीकी कुंजीका चोर और ही कोओ था, बायूने अन्हें बुलाया और अनसे मिन्नत की। ये वापस आये, मगर बायूके साथ नहीं रहे। बायूने अनसे प्रेस खुलवाया और असमें अच्छी रकम लगायी। अन्हें 'अण्डियन ओपीनियन' निकालनेकी सुझी। जिसमें लिखते नाजर, असकी जॉच बायू करते और फिर

छपता था। यह सारा घाटेका घन्धा था। हर महीने ५०-६० पीण्ड बायुको डाल रेने पढ़ते थे और मुक्किल्से चार सी प्रतियां खपती थां। वायुने छगनलालको जांचके लिओ मेला। पर मदनजीतने अन्हें हाथ न घरने दिया। बादमें वे वेस्ट गये। अन्होंने रिपोर्ट दी कि यह तो दिवाला निकालनेका घन्धा है, अिसे समेट लीजिये। बायुके असे फिनिक्स ले जानेका निक्क्य करनेके साथ ही ये माओ हिन्दुस्तान चल दिये। गोखलेके नाम पत्र ले गये थे। बायुकी निन्दा वर्मामें भी खून की। मगर अनका तारीफके लायक गुण यह या कि अन्होंने अपने लिओ कोड़ी भी जमा नहीं की; अनेक खटपटोंमें माग लेने हुओ मी अनमें अपना स्वार्थ नहीं चाहा। खटपट, दूसरोंके बारेमें बहम कर लेना, दूसरोंके दोष ही पहले देखना, अस तरहके दुर्गुण अनमें थे। मगर समाजके लिओ अन्होंने जो फकीरी ली यी वह सच्ची थी। रंगुनमे भी अन्होंने स्वार्थके लिओ कुछ नहीं किया। और असमें शक नहीं कि अन्होंने राष्ट्रकी सेवाके लिओ ही जीवन विताया। अनके जीवनका जेलमें अनत करके अक्तिरते अनकी बड़ी कदर की।

आज डाह्याभाजी मिलने आये थे। सुनह बापू जोशी, नरसिंहभाकी और हरिदावसे मिले। डाह्यामाञी कहते ये कि सरोजिनी देवीसे वायसराय मिले थे। सरोजिनीने कहा कि 'अच्छा हुआ कि यह सच्ची बात प्रगट हो गयी। वहाँ जाकर क्या स्वराज्य मिलना था दें यह सुनकर मारी आक्चर्य हुआ कि कटेलीने जमनालालजीको दबानेकी खुब कोशिश की।

* * *

हर सप्ताह आश्रमकी डाक जिस मोटे लिफाफेमें आती है, असपर यहाँ पार्सलों वगैरापर आये हुओ माश्रुन पेपर चिपका कर नये लिफाफे बनाये जाते हैं। में कहता था कि यह लिफाफा हमें माश्रुन पेपरके भाव पढ़ जाता है। बापूने कहा — "हाँ, मगर वह गोंदकी बोतल खटकती है। पहले लेही बनाकर बादमें असमें कुछ मिलानेके लिओ खोज करनेका विचार किया। मगर बादमें अससे दिल हटा लिया और बीचका गुस्ता पसन्द किया।" असपर वल्लभमाओ कहने लगे — "मध्यम माग्रवाले तो लखतरमें जाकर बैठ गये है।"

सरोजिनी देवीको शिमलेका निमंत्रण था। वहाँ बायँ या न जायँ, शिसपर वायुकी राय माँगी थी। वायुने राय देनेसे श्रिनकार किया। सरदारने दी। डाह्यामाओसे कहा — '' कहना कि न जायँ।''

^{...} के खिलाफ भी हाजिरीका नोटिस वापस ले लिया गया है, यह पहकर मैंने कहा — "... ये सब अेक ही तरहकी दलीलके वश हो गये हैं।" वापूने कहा — "हॉ, कमजोरीकी दलीलके वश हो गये हैं।"

नोट करने जैसी कोओ खास वात नहीं । छगनछाछ जोशीको भेजनेकी पुस्तकोंकी फेहरिस्त तैयार करनेको कहा । असमें बेल्सफोर्ड, २०-२-१२२ क्रोजियर और डयूरण्टकी पुस्तके दर्ज करनेसे अनकार कर दिया; क्योंकि ये राजनीतिक मानी जाती हैं, और 'क' वर्ग वालोंको नहीं मिल्सीं । अन्हें दर्ज करते करते हर पुस्तकके बारैभे वातें होती जाती थीं। वापूने कहा — "'साकेत' पढ़ जाओ, दो दिनका काम है।" ४५'० पन्नेका काव्य दो दिनमें पूरा करना मुक्तिल तो लगा। मगर यह समझ कर कि बापू विना विचारे नहीं कहेगे, ग्रुस्त कर दिया और रातको सोने तक ३०० पन्ने पढ़ डाले। यह इतना आकर्षक था। मुनह पौने चार वर्जे श्रुठना न होता, तो पूरा करके ही सोता।

'साकेत' आज चार बजे पूरा किया ! अपूर्व मनोहर रचना है ।
रामायणकी कयाकी जुनियाद छेकर अस पर किवने अपनी
२१-३-'३२ सुन्दर करपनास्तृष्टि रची है ! भाषा सरल और सुवोघ;
कान्यप्रवाह अकृतिम और प्रसादमय, स्वच्छ यहते हुने
अरनेकी तरह गुस्तते असीर तक बहता जाता है । यह कया कितनी ही बार
पिढ़ये, तो भी ऑस आये विना कितने प्रसंग पढ़े ही नहीं जा सकते ।
यही हाल अस बार भी हुआ । अर्मिलाका चित्र स्वतंत्र ही है । असमें ख्रय
नवीनता और जोभा है । सिफं नजाँ सर्ग जरा संस्कृत किवरोंकी जरूरतसे ज्यादा
नकल मालूम होता है । फिर भी सारा कान्य मैथिलीशरण गुप्तकों अक चिरस्थायी कृति बन कर रहेगा । असका पढ़ना मनोहर नहीं, बल्कि पावक है,
सुन्नितप्रद है । गुस्ते आखिर तक अतने खुन्नत वातावरणमें रखनेवाली यह
झुन पुस्तकोंमेंसे अक है, जो क्वचित् ही पढ़नेमें आती हैं ।

आज और कल मिलकर बाधूने आश्रमके लिओ चालीस खत लिखें (अमाम साइबके संस्मरणोंके सिनाय)। अक दो पत्र जो अन्लेखनीय हैं, अनका जिक्र यहाँ करता हूँ। जुगतरामने बाहरकी स्थितिका हवाला देते हुओ लिखा था कि कुछ लोग खड़े हैं, कुछ लोग गिर गये हैं। असके जवाबमें बाधूने लिखा:

"तुम्हारे पत्रकी हमने आशा रखी ही थी। जन्म लेनेवाले समी जीते नहीं रहते। और जब हवा विगड़ती है, तब मृत्यु संख्या बढ़ जाती है। अष्ठ— लिओ तुम जो लिखते हो, अस्पर मुझे आहवर्य नहीं है। आहवर्य और आनन्द यह है कि मृत्यु संख्या बढ़ी नहीं। और मीतका अफसोस किस लिओ ! मरने लायककी मीत स्वागतके योग्य है। और जो मरने हैं, वे तो पिर जन्म लेनेके लिओ ही न ! अिसिलिओ खेदका कोओ कारण नहीं है। अकेले रहनेकी कला जिसने नहीं सीखी, वह बाहरके फेर-बदल्से अशान्त होता है। मगर सत्यनारायणको तो वही पाते हैं, जो अकेले खडे रहने लायक होते है। "।

अंक ब्रह्मचर्य पालनेकी अिच्छा रखनेवाली ब्रह्कीको बापू लिखते हैं:

" ब्रह्मचर्यपालनमें सबसे बडी चीज मातृ-मावनाका साक्षात्कार करना है। हम सब अक पिताके लड़के-लड़िक्याँ हैं। अनमें विवाह कैसे १ खाना केवल औषधरूप, स्वादके लिओ नहीं। मनका और शरीरको सेवाकार्यमें रोके रखना। सत्यनारायणका मनन करना। बाल कटानेका धर्म स्पष्ट हो जाय, तो लोक-लड़जा लोड़कर कटवाना। अश्वर-भक्तिके लिओ नित्य सेवामे लीन रहना।

" मनोविकार इमारे सच्चे शत्रु हैं, यह समझकर नित्य युद्ध करना। इसी युद्धका महाभारतमें वर्णन है। "

लोजानमें God is Truth (श्रीस्वर सत्य है) और Truth is God (सत्य ओस्वर है) पर जो प्रवचन किया था, श्रुसी चीजका बच्चोंको लिखे पत्रमे बढिया ढगसे जिक है.

" अश्विरकी मेरी व्याख्या याद है ? ओश्वर सत्य है यह कहनेके बजाय में यह कहता हूं कि सत्य भीश्वर है । मुझे हमेशा भैसा नहीं सुझा था । सझ तो चार-अंक वर्ष पहिले ही पड़ी । मगर अन जानमें ही मेरा वर्ताव अिसी किस्मका रहा है । अश्वरको मेंने सत्यके ही रूपमें जाना है । अंक समय भैसा था, जब आश्वरकी हस्तीके विषयमे जका थी । मगर सत्यकी हस्तीके बारेमे कभी नहीं थी । यह सत्य केवल जड़ गुण नहीं बिल्क ग्रुद्ध चैतन्यमय गुण है । वही राज्य करता है, असिल्जि अश्वर है । यह विचार दिलमें पैठ गया हो, तो तुम्हारे हसरे सवालोंका जवाब असीमें आ जाता है । मगर परेशानी हो तो पूछ लेना । मेरे लिओ तो यह अनुभवगम्य जैसा है ! 'जैसा' असिल्जि कहता हूं कि मैंने सत्यदेवका साक्षात्कार नहीं किया है । सिर्फ झाँकी हुओ है । अद्धा अटल है ।''

* * *

आजकी खबरों परसे बापूको अँसा छ्या कि आस्ट्रेलियांके प्रधान मन्त्रीको हुवानेका षहयन्त्र अंक Imperialist Conspiracy (साम्राज्यवादी साजिश) है। आस्ट्रेलियामें मज़दूर दलका प्रमान है, यानी समाजवादका प्रमान है; और समाजवाद या साम्यवादका मुकावला करनेके लिखे आजकल Imperialism (साम्राज्यवाद) या Facism (फासिज्म) है। मालूम होता है आजकल असका प्रचार हो रहा है। दक्षिण अफ्रांकामें यही हुआ है न ? Jameson Raid (जेमीसन रेड) के पीछे असके सिवा और क्या या ! वह तो कृगरका मन्त्री महाअष्टावधानी और चाणक्य-जैसा था। असल्छे विरोधींके सारे दाव

वेकार गये । सब पकड़े गये, खास न्यायालयमें मामला चलवाया गया और सबको फॉसीकी सजा दिलवाओं गयी ।

आजके छंटे-छोटे अनुभव भी सब लिखने लायक हैं। सुबह चार बजे प्रार्थनांके बाद नीवू और शहदका पानी पीते हैं। र-र-र-'रेर अवलता हुआ पानी शहद और नीबूके रस पर अुंडेला जाता है। फिर जब तक पानी पीने लायक न हो जाये तब तक राह देखते हुये हम लोग कुछ मिनट तक बैठे रहते हैं, या बैठे-बैठे पढते रहते हैं। कलसे बापूने अपने पानी पर कपड़ेका दुकड़ा ढाँकना छुक किया। आज सबेरे पूछने लगे — "महादेव, तुम्हें मालूम है यह कपड़ा क्यों ढाँकता हूँ रे छोटे छोटे जन्तु हवामें अितने होते हैं कि पानीकी भापके मारे अन्दर पह सकते हैं, अुनते बचाव हो जाता है।" बल्लममाओ सदाकी तरह बोले — "अिस हद तक हमसे अहिंसा नहीं पाली जा सकती।" बापू हैं सकर कहने लगे — "अहिंसा तो नहीं पाली जा सकती, मगर स्वच्छता तो पाली जा सकती है न!"

दूसरे अलवारोंने अपने ग्राहक बढ़ानेके लिओ कभी तरकी के हैं। असी तरह 'कानिकल' में अनेक प्रकारकी प्रतियोगितायें आती हैं। आज कुछ चित्रोंसे बताये गये घन्धोंके नामोंकी प्रतियोगिता थी। बापू कहने लगे— "चले वल्लभभाश्री, नाम सुझाने लगिये, अिनाम लेना है न ?" और सचमुच चिट्ठी लिखानेका जो काम कर रहे थे, असे छोड़कर बापू अस विनोदमें पह गये। सारे नाम लिखे और फिर मुझसे कहने लगे— "महादेव दुम अन्स, वायं, जिड़के नामसे अन्हे भेज दो।" शामको मैंने पूछा— "बापू, सचमुच आप चाहते हैं कि मैं भेज दूँ दें," बापू कहने लगे— "असमें क्या है ? असमे योड़ासा सुद्धिका अपयोग है और निर्दोंत्र मनोरक्षन है।" हमने तय किया कि असके ज्वाब हाद्याभाओंके मारफत मेंने जायँ।

सुपरिण्टेण्डेण्टसे मुक्किल्से ही बापू को आ रियायत मॉगते थे 1 लेकिन खगोलका और आकाश दर्शनका अन्हें अभी अभी अितना शीक बढ गया है कि ग्रहण आने के कओ दिन पहिलेसे ही वे असी वार्ते करने लगे थे प्रहण कब दिखाओं देगा, कहाँसे दिखाओं देगा ? आज सबेरे सुपरिण्टेण्डेण्टसे पूछा — "सामनेका दरवाजा और दीवार ग्रहण देखनेमें आहे आयेंगे, क्योंकि ग्रहण सवाछह बजे अहल होता है और अस वक्त चॉद दीवारके नीचे होनेके कारण देखा नहीं जा सकता। परन्तु आंप दरवाजा खुल्या दें, तो हम ग्रहण देख सकते

हैं। " सुपरिष्टेण्डेण्टने 'हाँ ' कहा । जेलर साहित नेचारे छह नजेसे आकर बैठे,-सवाछह-सावेछह बजे हम देखने निकले । मगर चन्द्रमाने सत्याग्रह कर दिया । सामने क्षितिज पर बादलोंमें वह जो छिना तो छिपा ही रहा, मानो वह यह अपालम दे रहा या कि 'तुम अपना ग्रहण होते हुअ दुनियामे किसीको देखने नहीं देते, तो मेरा ग्रहण किस छिओ देखना चाहते हो !' सात वजे तक अिन्तजार किया। प्रार्थनाका समय हो गया। बापू यक गये । करुण स्वरमे वल्लमभाओसे कहा — " वल्लभभाओ, ग्रहण तो दिखाओ देता ही नहीं ।" जेलरसे कहा — " तो आप जाश्रिये, आपको तकलीफ दी सो माफ कीजिये।" जेल्सने कहा — "नहीं जी अभी दस-पाच मिनट ठहरिय । जितना ठहरे हैं तो थोड़ा और सही । शायद बादल विकार जाय और चन्द्र टिखाओं दे।" ठहरे, सवासात हो गये। बायु अन्तमें निराश हो गये और कहने छगे — " वस, अव तो आप जािअये । अब इस प्रार्थना करेंगे।" बापूले मैंने पूछा — "बापू, क्या आप अितनी अुखुकतासे प्रहण देखनेके लिओ पहिले भी कभी खड़े रहे थे १ " वापू बोले — "नहीं, कभी नहीं । यह तो अस आकाश दर्शनके नये गौकका ही परिणाम है।" मैंने पूछा - "वचपनमें ?" वापू - "बचपनमें ? अरे, खुस समय तो माँ प्रहण देखने ही कहाँ देती थी शबह कहती थी — 'नहीं देटा, अपने प्रहण नहीं देखना। देख कें तो कुछ न कुछ बुरा हो जाय।' यह सुनकर हम चुप रह जाते थे।"

रातको पत्र लिखाने बैठे । अक सरकारी पैन्यानरका खत था । ७० वर्पकी भुमर हो गयी है, परन्तु दमेका रोग बहुत दुःख देता है । भुसने पूछा याः 'आपने अनेक प्रयोग किये हैं और कुदरती अपायोंसे रोग अच्छे किये हैं । तो क्या मुझे कुछ न बतायेंगे ? ' बापूसे मैंने कहा — " असे पत्रोंका कहाँ जवाब देते किरेंगे ? " बापू बोछे — " अच्छा । " असा कहकर पत्र फाड़ दिया । सब सरदार योछे — " अरे लिखो न कि अपवास कर, भाजी। खा, काशीफल खा, सोडा पी ।" बापू खिल-खिलाकर हँसे और मुझसे कहने लगे — " महादेव, यह कागज अठा छो। हमें असे लिखना है ।" सचमुच पत्र लिखाया । असका सार यह या कि ' आपको डॉ॰ मुशुको लिखना चाहिये । परन्तु हमारा अजास्त्राय किन्तु अनुमनका ज्ञान यह बताता है कि आपको तीन अपवास करने चाहियें और फिर दूध और नारगीके रसके साथ अपवास छोड़ना चाहिये । कितना करके देखिये तो फक पड़ेगा। ' यह लिखा कर बोले — " यह प्रयोग तो अच्छी तरह किया हुआ है । अक बहादुरसिंह नामके आदमीका कुदरती अलाज किया था । वह अच्छा हो गया, असलिओ अपने मित्र लुश्चविहको मेरे पास ले आया । यह मेरा मुनिकल मी था । अस समय भुविकल लोग अन वीमारियोंकी बात करते

थे और अनके अपाय भी मुझसे पूछते थे। वस, छुटावनसिंहको मेंने अपवास कराये और फिर चावल, दूध और नारंगिक छिल्केके मुरब्वे पर झुसको रखा। केक महीनेमें अपका दमा जाता रहा। झुससे वीड़ी भी छुड़वा दी थी। वहाँ तो हमारा सोनेका बड़ा कमरा था। झुसमें पचासेक लोग सोते थे। केक दिन असा हुआ कि में बाहर सोया हुआ था और छुटावनसिंह अन्टर। मेरे पास टार्च तो रहती ही थी। वीड़ी मुलगती देखी और मैंने तुरन्त टार्च जलाओ। छुटावनसिंह शरमाया, मेरे पैर पकड़ लिये। बोला — 'अब कमी नहीं पीक्र्गा। यह हरामखोर मन बसमें नहीं रहता। क्या किया जाय है' असके बाद मुझे खयाल है कि असने बीडी नहीं पी और दमा तो चला ही गया।"

आज बापूकी स्चनासे कुकर, टाल-चावल वरेंगा मँगवाये । वल्लभमाओं बोले — ''तीन महीनेसे परहेजी खाना मिलता था। अब देखेंगे तू कैसा मोजन देता है।" बापूने यह फेर-बदल बड़े प्रेमसे सुझाया। मगर असा नहीं लगा कि अभी रोटी और अबले हुओ साग और दूघके जो प्रयोग हो रहे हैं, भुनमें फेर-बदल करना अनको पसन्द है। 'जानामि धर्म न च मे प्रवृत्ति.' जैसा प्रसंग आ पड़ा। घड़ी भरके लिओ असा लगा कि कहीं बापूके पिताने बचपनमे अन्हें नाटक टेखनेकी जैसी अजाजत दी थी, वसी ही तो यह बात नहीं है!

बापूने From Adam's Peak to Elephanta (फ्रॉम अंडम्स पीक टु अलिफिण्टा) पूरी करके स्टोबसकी पुस्तक ली। भूल गया, बीचमे 'अनघ' नामकी मधके' नारेमें अंक छोटीसी मैथिलीशरण बाबकी सुन्दर पुस्तक -बापूने अंक दिनमें पूरी कर दी। और सुझसे भी पढ़ जानेका आग्रह किया।

हेमप्रभावेवीकी साधुता, कुशलता, धीरज, हिम्मत और अद्यमके वारेमें कल ही बापूने नारणदासभाश्रीके खतमें जिक्र किया था। श्रिन बहनका श्रेक दर्दभरा पत्र आया था। श्रुसमे अन्होंने पूछा या — 'श्रिस मानव देहमें प्रभुके दर्दभरा पत्र आया था। श्रुसमे अन्होंने पूछा या — 'श्रिस मानव देहमें प्रभुके दर्द्दान हो सकते हैं हैं ' असे बापूने जवाब दिया — ''मनुष्य-देहमे श्रीक्ष्यरदर्शन होगा या नहीं, यह प्रक्रन गीतामक्तके मनमें पैदा ही नहीं होता; क्योंकि वह कर्मका अधिकारी है, फलका कभी नहीं। और जिस बातका अधिकार नहीं है, असका विचार क्यों किया जाय है कि देह रहते पूर्ण साक्षात्कार असंमव है। हम ठेठ असके पास तक जरूर पहुँच सकते है, मगर शरीरकी हस्ती होनेसे द्वारप्रवेद्य असंमव मार्ट्यूम होता है। श्रीक्वरके विरहका दुःख तो हमें सदा ही रहना चाहिये। वह न रहेगा तो प्रयत्न वन्द हो जायगा या शियिल , पढ़ जायगा। विरहन्दुःखका नतीजा निराशा नहीं, आशा होना चाहिये; मन्दता

^{*} महातमा बुद्धका थेक शिष्य ।

नहीं, अधिकाधिक अद्यम होना चाहिये । कोशिश योडी मले ही हो, परन्तु वह बेकार कभी नहीं जाती । यह भगवानकी प्रतिज्ञा है । अिसिल्ओ हमारा विरद्द-दु.ख भी आनन्ददायक हो जाना चाहिये । क्योंकि हमें विश्वास होना चाहिये कि किसी न किसी दिन साक्षात्कार हुओ विना नहीं रहेगा ।"

पिछले सोमवारको लिखे पत्रोंमेंसे अेकका निक्र करना रह गया था। क्षित्र खतमें वापूने अेक नया विचार रखा था। हिन्दुस्तान सबसे २३-३-'३२ प्यारा देश क्यों है है अिसका कारण यह नहीं कि यह मेरा है, बिल्क यह है कि अिसमें सबसे ज्यादा अच्छापन मालूम हुआ है। यह सच है कि गीरवशाली होने पर भी वह गुलाम रहा है, मगर यह भी अुसकी अच्छाओं है। दूधरे किसी देशको गुलाम बनानेके बजाय वह खुद गुलाम रहा है। और जालिम और गुलामके बीच चुनाव करना हो, तो गुलामकी हालत ज्यादा पसन्द करने लायक है। स्पष्ट है कि यह सारा विचार अहिंसासे फलित होता है।

अहिंसाका अक और नमृना लीजिये । जव वल्ल्यमभाक्षी सुपरिण्टेण्डेण्टकी 'हॅंसी खुड़ाते हैं, तव वापू कहते हैं - " नहीं वल्लममात्री, आप अन्याय करते हैं। अनका दोष नहीं। अनसे जो कुछ वन पहता है, सब करते हैं।" मगर आजका किस्ता बहुत परीक्षाका वन गया। वापुको जिस दिन कैदियोंसे मिलनेकी अिजाजत मिली, असी दिन स्त्रियोंसे मिलनेकी माँग की गयी थी। स्परिण्टेण्डेण्ट भड़क गये थे। आख़िर पत्र लिखनेकी मंजूरी वे अपने अफ़सरसे ले आये थे। यह पत्र वापुने लिखा या, फिर भी अ्न्होंने कहा कि मैं देना भूल गया। असलमें वे भूछे नहीं थे, मगर वहाँ अनशन हो गया या, अिसलिओ वहाँ गये ही नहीं थे। अितनेमें ही अचानक गंगावहन झवेरी मुलाकातके लिओ आ पहेंची । वे नानीवहनसे मिलकर आयी थीं । अनसे अनशनका ज्यादा हाल मालूम हुआ । सुपरिप्टेज्डेण्ट वहाँ जानेसे अनकार करते हैं, क्योंकि वे कहते हैं कि ये लोग अनशन छोड़ तभी जा सकता हूँ । यह बात बाएको बेहदी लगी और आज अन्हें मिठाससे ही सही, बहुत कड़ी बात कहनी पढी। झुन्होंने सुपरिण्टेण्डेण्ट कहा कि मैं आपका अफसर होँ भू, तो आपको असी बात पर मुअत्तिल कर हूँ । वह सनता रहा । असने जानेका तो मन या वेमनसे अरादा जाहिर किया, मगर शाम तक, रात तक जवाव नहीं आया । मुझे अस आदमीकी जड़ता पर आश्चर्य हुआ । वापूने कहा — " हेजी सुपरिष्टेण्डेण्टके साथ छड़नेका प्रसंग मी मेरे नसीवमें छिखा होगा ! खैर, छिखा होगा तो देख हूंगा।" आज तक अुसके वारेकी रायमें जी सहिष्णुता थी, वह अहिंसाका नमूना या । आजकी कड़ाओं सत्याग्रहका और सामनेवालेमें घर्मजाग्रति पैदा करनेकी झुत्कंठाका नमृना था।

आज. . . का खत आया । अससे वापुको सतीष हुआ । कलेक्टरने स्वतंत्र रूपमें अन्हें बुलाया था । अन्होंने अपना कांग्रेसी होना जाहिर किया और फिर भी यह बताया कि संघकी नीति अभी तक सविनय भंग न करनेकी है । असने 'हाजिरी'की शर्तके वारेमें अफसोस जाहिर किया और कहा कि 'संघुकी नीतिके वारेमें आप पत्र क्यों नहीं लिख देते !' . . . ने कहा — 'कहा जायगा कि सजासे वचनेके लिओ पत्र लिखा है, असिलिओ मैं पत्र नहीं लिखना चाहता ।' वापुने कहा कि यह विलक्षक सन्तोषजनक वात है।

आज खिचड़ी और साग पकाकर यहाँ रसोओका प्रयोग ग्रुह्त किया। बल्ल्स्ममाओको तो ख्व सन्तोष हुआ ही। निर्लेप रहकर अनकी अतनी सेवा की जा सके तो बहुत अच्छी बात है।

'अनम ' आज पूरा किया । बहुत बिट्या चीज है । मध्की कथा जातक कयाओं में है । 'बुद्धलीलासंग्रह ' में धर्मानन्द कोसम्त्रीने अिस कहानीको मनोरंजक, ढंगसे वयान किया है । मगर असे आदर्श सत्याग्रही, कारायहवासी और सिवनय-भगी वयान करनेका कलामय काम तो मैथिलीशरण बाक्के लिओ ही या । पुरानी कयाको झन्होंने बहुत सुन्दर स्वस्प दिया है । आज स्टोक्सकी पुस्तक पढ़ते पढ़ते वापू कहने लगे — "ग्रेग और अण्डूज़ने असे यह किताब छपवानेकी सलाह क्या समझकर दी होगी ? जिसके पास कोओ ठोस और बुनियादी चीज देनेको नहीं है, जिसका मन ही अनिश्चित है और जो स्पष्ट विचार बता नहीं सकता, वह मले ही अपनी परेशानिया साफ करनेको कागज पर लिखे, मगर अन्हें पुस्तक रूपमें किस लिओ छपवाये ? "

आज अंवलीन रेन्चकी तरफसे Fors clavigera (फोर्स क्लेचिकेरा)की चार पुस्तके आयीं। बापू क्षिन्हें देखनेमें र्लंन हो गये। २४-३-1३२ अनके पीछेकी विषय-स्चीसे आस्वर्यचिकत हुओ और असे देखनेमें आधे घण्टेके ख्यामा लगा दिया। विषय-स्ची देखते देखते कहने लगे — "क्षिटिश बाधिवल' क्या होगी!" बल्लभभाशीने पूछा — "क्षिटिश बाधिवल यानी!" बापूने कहा — "यानी ब्रिटिश लोगोंके लिओ बासिवल क्या है!" तो बल्लभभाशीने तुरन्त जवाब दिया — "पीण्ड, जिल्लिंग और पेन्स।" पुस्तकमें सचमुच लिखा या कि पीण्ड, शिल्लिंग और पेन्स ही ब्रिटिश बाधिवल है। बल्लभभाशी बोले — "देख लीजिंग, असी असी बातें मुझे आती है न!"

यहाँ अखवार पड़नेका ठेका वल्छममाओका है। पढ़ते समय अनके अचारणमें बहुत-सी भूछें होती हैं, जिनकी अन्हें करा भी परवाह नहीं है। खास तौर पर मद्रासकी तरफके नामोंका अचारण तो किसी भी तरह अनकी जवान पर नहीं चढ़ता। आरोग्य स्वामी मुदाल्यियको अंग्रेजीमें Arokia Swami लिखा था। वे 'आरोकिया' वोलने थे और मुझे हँसी आती थी। अस पर चिड़कर कहने लगे — "तुम्हें हँसी आती है, मगर असमें जो लिखा है वहीं तो पहूँ न!" वायूने कहा — "मगर वल्लमभाओ, तामिलमें 'क' और 'ग' में फर्क नहीं है।" वल्लमभाओने कहा — "लेकिन अंग्रेजीमें तो 'जी' है न? वह क्यों नहीं लिखते !"

कलकत्तेके Royalists (रॉयिलस्ट्स) के लिशे तैयार किया हुआ बेन्यलका खानगी विवरण अखवारमें आया। शुस पर अखवारोंकी आलेचना पड़ी जा रही थी। शुसमें Gandhi's constructive vacuities (गांधीकी रचनारमक गफलते) ये शब्द आये थे। मेंने वापूसे पूछा — "रचनारमक गफलत कैसी होती होगी !" बल्लममाश्री कहने लगे — " आज तुम्हार्ग दाल जल गयी थी, वैसी।" वापू खिलखिला पड़े। नया कुकर आया था। वल्लममाश्रीको तीन महीनेसे अच्छी दाल नहीं मिली थी। और आज अच्छी दालकी आगा रखते थे। पर यहाँ तो पहले ही दिन पानी कम और आँच ज्यादा होनेके कारण दाल जल गयी थी।

अखवार पढ़कर वापू वोले — "सब ठीक ही हो रहा है और हम खूब बच गये हैं । वेन्थलके पत्रसे जो कुछ जाहिर हो रहा है — मुस्तलमानोंकी परिषदके सब हालचाल — अम सबका क्या मतलब है १ हम अन्दर पढ़े हैं, यह बिलकुल ठीक ही है ।"

वल्लभमाओ रोज मजेसे अखवार परिते हैं, वापू दिल्चर्सीके साथ सुनते हैं, कुछ नहीं तो यह वताते हैं कि दिल्चर्सीसे सुन रहे हैं। कभी कभी वापू कुछ लिखते हों या पढ़ते हों तो वल्लभमाओ रक जाते हैं। वार वार देखते हैं कि वापू अपना काम पूरा कर चुके या नहीं ! किस पर वापू कहते हैं — "क्यों वल्लभमाओ 'हरे' कहूँ क्या ! तव आपको कथा शुरू होगी ! तो अच्छा 'हरे'।" अस तरह चल रहा है, फिर भी अखवार पढ़ना वापूको बहुत पसन्द नहीं है। मामूली कैदी वाहरकी खवरें पानेके लिखे तहपते हैं, चोरीसे अखवार मँगा सकते हों तो मंगाते हैं। मगर वापूकी मावना अस मामलेमें विलक्कल दूसरी ही है। अखवार न मिले तो खुकीसे वह समय दूसरे ज्यादा अच्छे काममें लगायं, विलक अनके मिल्लेसे बहुत बार अविच होती

हो तो आश्चर्य नहीं । . . . के बारेमें खबर पढ़कर चिन्ता हो रही थी। असके पत्रकी वाट देखी। पत्र आया तब मन्तोष हुआ और असे लिखा— " तुम्हारे पत्रके बाद कहनेकी कोशी बात ही नहीं रह जाती! सच तो यह है कि बाहर जो कुछ होता है, असका खयाल तक न करना चाहिये। मगर जन तक अंखबार पढ़ना बन्द न कहाँ या बन्द न हो जाय, तत्र तक खयाल न करना या न होना असंभव है। असीलिओ तुम्हें पूछकर मनको शान्त किया। मेरा पिछला अनुमन बताता है कि जो बात कही असका सार असी बक्त असे भेज देता तो अच्छा होता। परंन्तु अब वह करनेकी जरूरत नहीं। मविष्यके लिओ शायद यह सुचना अपयोगी हो।"

जुगतरामको लिखा — " तुमने कागज अच्छा लिखा है। हमारी गाड़ीको चलानेवाला मनुष्य नहीं, ओश्वर है। अुसमें बैठे हुओ हम लोग जब तक अुस पर श्रद्धा रखेंगे, तब तक गाड़ी जलर चलती रहेगी। श्रद्धा छोड़ी कि गाड़ी अटकी ही समझो।"

आश्रमके बालक कभी कुभी सुन्दर सवाल पूछने हैं । अिन्द्र पारेखने पुछा है -- " क्या कृष्ण भगवानने यह ठीक किया कि शिखंडीको आगे करके .भीष्मको मारा और जयद्रयके लिन्ने सुर्यको सुदर्शन चक्रसे हँक दिया ! अगर ठीक नहीं किया, तो क्या इम असे नाटक खेल सकते हैं ? " अस वालकको हमेशा दो अंच चौड़ी और चार अंच लम्बी जो कतरन लिखी जाती थी, असमें लिखा --- " तेरा सवाल बढिया है । महाभारत काव्य है, श्रितिहास नहीं । का का अहेक्य यह बताना है कि मनुष्य अगर हिंसाका रास्ता पकड़ेगा, तो असमें सन् झुठ आयेगा ही । फिर तो अससे कृष्ण-जैसे भी नहीं वच सकते । वैसे, बरा तो बरा ही है। और शिखंडीको आगे करने और सर्यको ढँकनेमें दोष तो या ही । मेरी यादके अनुसार व्यासजीने भी अन प्रसंगोंका दोषके रूपमें ही वर्णन किया है । असे अदाहरणोंवाले नाटकोंमे यह बता दिशा जाय कि ये अदाहरण नकल करने लायक नहीं हैं, तो अनके खेलनेमें शायद दोष नहीं होगा । फिर भी तूने जो पूछा है वह बहुत विचार करने योग्य तो है ही ।" नारणदासभाओको विस्तारसे लिखा — "मुझे यह प्रश्न वहत अच्छा लगा है। नाटकका रुख अस दोषको बराओक रूपमे दिखानेका हो, तो असके खेलनेमें मैं कोश्री आपत्ति नहीं मानता । श्रितने पर भी श्रिष तरहके नाटक खेलनेकी योग्यताके बारेमें मेरे मनमें शंका तो है ही । जो बुरे काम महापुरुपोंने किये हों - फिर मळे ही अस बुराओको बुराओके तौरपर ही बयान क्यों न किया गया हो तो भी - अनको वर्णन करनेकी आवश्यकताके विना असे कार्मोको

बार बार बचोंके सामने रखनेमें मुझे श्रेय नहीं दिखता । यह सम्मव है कि अस कामकी दुराश्रीको तो वे मूल जाय और यह असर अनके दिलों पर रह जाय कि बहे आदिमियोंने किया था असिल्ओ हम भी कर सकते हैं। असिल्ओ यह भी ठीक नहीं लगता कि अस तरहके प्रसगोंको चुन चुनकर निकाल दिया जाय और फिर अनके नाटकोंको बचोंसे खेलाया जाय । मुझे असा लगता है कि हमारे सारे नाटक दूसरी ही तरहके होने चाहियें, जैसे रवीन्द्रनाथका 'मुक्तधारा'; और अभी मैंने मैथिलीशरण गुप्तका 'अनघ' पढ़ा । वह बहुत अच्छा है और बचोंके सामने रखने लायक है । असकी हिन्दी सरल और बड़ी मीठी है, तथा भाव अतम हैं।

* * *

अमरीकी छोगोंको गुण वर्णन करनेके छिओ भी नमक मिर्च छगाये विना सन्तोष नहीं होता, अिसका प्रमाण मिल्स-जैसे सहृदय सम्वाददाताके विवरणसे मिछता था । अक और अदाहरण आज पढे गये अक छेखमें मिछता है:

"When a customs official at Marseilles, France, asked him whether he had any cigarettes, cigars, firearms, alcohol or narcotics in his luggage, he replied in the negative Nevertheless the travelling equipment was examined It proved to consist of 3 spg wheels, 3 looms, 1 can goats' milk, 1 package dried raisins, 1 copy Thoreau's Civil Disobedience, 1 set false teeth, 6 dicepers "

"मारेंख (फ्रांस)के जकाती कर्मचारीने अनसे पूछा कि आपके सामानमें सिगरेट, तिगार, गोलाबारूद, पीनेकी श्राय या और कोशी नशेकी चीज तो नहीं है! क्षिस पर गांधीजीने नकारमे जवाब दिया। फिर भी अनके सामानकी जॉन्च की गयी। असमेंसे निकला क्या ! ३ चरखे, ३ करघे, १ वकरीके दूधका कनस्तर, १ सुखे अगूरकी पुख्या, १ थोरोकी 'कानूनका विरोध करनेका फर्ज ' नामकी पुस्तक, १ बनावटी दॉर्तोकी जोड़ और ६ खादीके थान।" कितना सञ्चा चित्र है!— जिससे पाटक मुलाबेमे पढ़ जाय और मान लें कि बिलकुल ही सच होगा! लेकिन असमे शुरूसे अखीर तक अक भी बात सञ्ची नहीं!

आज बापूकी ओक बातसे हम चौंके — बल्लमभाओ और मैं दोनों। बापू कहते ये कि यकावट अभी मिटती नहीं, शरीरमें जिस स्कृतिकी आशा रखता हैं, वह मालूम नहीं होती। अस पर बल्लमभाओ बोले — " खजूर खाना छोड़ा असिल्ओ । आप अच्छी तरह खाते नहीं। खजूर मैंगाअिये, फल मैंगाअिये। खाये विना कैसे स्कृति आये ?" बापू बोले — " तुम्हें सच कहूं ? सुसे तो असा स्थाता रहता है कि दस-वीस अपवास कर हालूं तो केसा अच्छा ? और जब यह खियोंवाला किस्सा हुआ, तब तो मुझे लगा कि यह अच्छा मीका हाथ आया है। मगर वह प्रकरण तो खतम हो गया। फिर भी मुझे यह जरूर लगता है कि अितने अपवास करूँ, तो शरीरमें फिर स्कृति आ जाय।" अस तरह अपवास करनेका अवसर आये, तो वापू असका स्वागत कर लें। यानी कभी अपवास करनेकी तीव अच्छाके कारण अपवासके संयोग न होने पर भी असा होना सम्भव है कि वापू अपवास कर हालें। मैं तो सचमुच कॉप ही अुठा। मैंने अपना हर वापूके सामने नहीं रखा।

काका, प्रमुदास और जमनालालजीकी तन्दुरुस्तीके वारेमें हालचाल जाननेके लिओ आओ॰ जी॰ पी॰ को लिखा और कैदियोंके साथ २५-२-३२ पत्र-व्यवहार करनेकी अजाजत माँगनेका पत्र भी लिखा । हमारे कुकरकी दाल जल गयी, अिस पर बाधूने कहा कि असके कारणोंकी जॉच करो । यह तो स्पष्ट ही है कि पानी थोडा था। मगर बादमें बाधूने अपने स्वभावके अनुसार असकी बनावटके बारेमें सवाल किये । अन्होंने कहा कि अन्होंने खुद यहाँ १९३० में अक कुकर बनवाया था — मगर वह तो कोओ अुठा छे गया। फिर मेरे कुकरकी रचना देखकर कहने लगे — "नीचेवाले दालके प्रतेनमें दाल डालनेके बजाय सिर्फ पानी ही रखो और दाल अपनेक वर्तनसे शुरू करो, यानी तीन वर्तनोंको काममे लेनेके बजाय चारका अपयोग करो और सबसे नीचेवाले वर्तनकी मापसे सब सुख पकाओ।" बल्लममाओ बोले — "यानी सुझे अच्छी दाल मिलते मिलते चार पाँच दिन तो अन प्रयोगोंमें ही बीत जायँगे।" मुझे वापूका सुझाब अच्छा लगता है और में प्रयोग करनेका असदा रखता हूं।

x x x

आज आक्सफर्ड युनिवर्सिटी प्रेससे मेरे पास 'आत्मकथा 'के वालोपयोगी संस्करणके प्रृफ आये। बायू अुन्हें पढ़ने छगे और सुनमें बहुतसे सुघार करने छगे।

वापुने Fors Clavigera (फॉर्स क्लेविनेरा) भी पढ़ना गुरू किया। अतनी दिल्चरपीसे पढ़ते हैं कि अुन्हें आशा है कि आश्रमको हर हफ्ते मेजी जानेवाली वानगी असमेंसे निकलेगी।

आज शामको घूमते समय अखबार नहीं था, असिलिओ बाते होने लगी।
... का जिक हो रहा था। अक समय औसा था जब बापू शुन्हें टोकते
और कहते — "आप हर रोज हर जगह यह किस लिओ कहते रहते है कि

'में बागी हूं, में बागी हूं।' प्रसंग आये और आप कहें तब तो ठीक है। मगर हमेशा असकी जरूरत नहीं है।" . . . ने जवाब दिया या — "कौन जाने, कभी हम अपने सिद्धान्तोंसे डिग जायं तो हमें याद दिखानेके लिओ काम आयें। असिलिओ अनका स्टन करते रहना अच्छा है।" यह बात कहकर वापूने कहा — "यह तो बही बात हुआ जैसे वह कुमुद गाती थी — 'प्रमादधन मुज साचा स्वामी, ये विण अप्रिय सर्व वीज़ं।' प्रमादधनके लिओ जरा भी भावना नहीं थी, असलिओ स्टन करके मावना पैदा करने लगी!"

अस परसे गोवर्धनराम पर वातें चर्ली । बापू कहने लगे — "पहले मागमें शुन्होंने अपनी शक्ति अंडेली । शुपन्यासका रस पहलेमें मरा हैं । चरित्र चित्रण शुसके जैसा और कहीं नहीं । दूसरेमें हिन्दू संसारका बढ़िया चित्र हैं । तीसरेमे अनकी कला जाती रही और चौथेमें अन्हे यह खयाल हुआ कि अब मुझे हुनियाको जो कुछ देना है, वह अस पुस्तक द्वारा ही दे दूँ तो कैसा अच्छा।"

मैंने कहा — " अनमें छोटी कहानियां लिखनेकी कळा नहीं थी। अन्होंने लिखी ही नहीं। मगर लिखना चाहते तो भी न लिख पाते। यह कळा और साथ ही साथ अपन्यासकी कळा टैगोरने साथी थी।"

वापु वोळे -- " टैगोरकी क्या बात! अन्होंने क्या नहीं साधा ? साहित्यका अक भी क्षेत्र अन्होंने छोडा है! और सबमे कमाछ — असी अलैकिक मिन्तवाला आदमी हमारे यहाँ तो है ही नहीं, लेकिन दुनियामें भी होगा या नहीं, क्षिसमें मुझे शक है।" . . . फिर वल्लमभावी बोले — " मगर अनका शान्तिनिकेतन चलेगा ? वे तो बुढे हो गये और अनकी जगह छेनेवाला कोशी रहा नहीं।" वापूने कहा - "वात तो जरूर मुक्किल है। मगर यह तो कैसे कहा जा सकता है! मगवानने जितनी असाघारण प्रतिमावाला आदमी पैदा किया, तो ख़ुसे यह तो मंजूर नहीं होगा कि असका काम यों ही वनद हो जाय ।" वल्लमभाओं कहने छों — "यह तो ठीक है। सगर अनकी जो असाधारणतार्थे हैं, अन सबको कीन किस क्षेत्रमे छा सकेगा ?" मैंने कहा — 4' नन्दलाल त्रीस, असित इलघर-जैसे शुत्तम चित्रकार वहाँ मीजृद हैं। विघुशेखर शाली मी है।" वल्लभमाओ बोले - "चित्रकला तो ठीक है। सगर शुसकी पाठगालायें कितनी चल सकती हैं ? हमारा तो खाटी और चरखा है। असके लिओ बापू थोडे ही चाहियें है ये तो बापू न होंगे तो दूधामाओं भी आकर चलाते रहेंगे । अन्होंने कोशी कीशी चील नहीं दी, जिसे लोग अपने हार्थोमें छे सकें और जो अखंड रूपमें चळती ही रहे।"

मैंने कहा — " अक महात्मा कहते थे कि गांधीजीकी सब वातें छोग भृष्ठ जायेंगे, तब भी खादी और मद्यनिषेष हमेशा रहेंगे।" बापू — " असका कारण यह है कि यह साधारण छोगोंको पसन्द है और असे मामुळीसे मामुळी आदमी भी चळाता रह सकता है।"

अस मीके पर मेरे मनमें अनेक विचार आये और चले गये ! 'वापृके वाद आश्रमको चलानेवाला कीन है ? आश्रमके असिघारा वर्तोके पालनके लिले हमेशा पीछे पढ़नेवाले और दिनरात अनके वारेमे जाग्रत रहनेको कहनेवाले कीन हैं ? अनेक प्रकृतियोंवाले, अनेक प्रदेशोंके, अमेक रिचयों और शक्तियोंवाले की-पुरुषों और वर्चोवाले हमारे आश्रमके परिवारको वापृके वाद कीन चलावेगा ? अश्विर । अहिंसा और सत्यमें श्रद्धा रखनेवाले और अनके लिले मरनेवाले अज्ञात मनुष्य श्रितने ज्यादा मीजूद हैं कि इमारी अपनी कमीके बावजूद अविन्वासके लिले स्थान नहीं रहता । '

मेंने तुरत्त कहा — "टैगोरके नारेमे यह कहा जा सकता है कि आज तक अनके यहाँ असाधारण प्रतिभावाळे लोग खिंचकर न आये हों, तो गायद अब अनके कामको जारी रखनेके लिओ वे आं जायं। गान्तिनिकेतनको अनके आदर्शके अनुसार ही जारी रखनेके लिओ नये आदमी क्यों न शर्मक होंगे ?"

बापूने कहा — "ठीक है। आज अनकी प्रचण्ड शिनतसे ज्यादा लोग आकर्षित न हों, तो भविष्यमें आकर्षित हो सकते हैं। आज भी रामानन्द चटर्जी- जैसे लोग तो हैं ही, और अश्विरकृपा हो तो और लोग भी आ सकते हैं। और अनका श्रीनिकेतनका काम तो जारी ही रहेगा। अमहर्र्ट-जैसा आद्मी विलायत छोड़कर असे चलानेके लिओ चला आये, तो मुझे आश्चर्य नहीं होगा।"

वल्लममाञ्री — " मगर 'मुझे यह तो पक्का भरोसा है कि हमारा काम चलता रहेगा । जिसमें ज्यादा सोचने समझनेकी बात जो नहीं है।"

वापूने कहा — "देवदासने ' छीडर 'मे कातनेके बारेमे जो मार्मिक वाक्य छिखा था, वह मुझे याद आता है — It is stoo simple to command attention and belief. चरखेकी वात जितनी ज्यादा सादी है कि छोगोंका ज्यान और श्रद्धा खींच नहीं सकती।

पता नहीं कैसे, महेरबाबाकी वात चली। बापू कहने लगे — "वह जंबरदस्त आदमी हैं। वह किसीको टूँड्ने नहीं जाते, मगर लोग झुनके पास चले आते हैं, स्पया चला आता है। विलायतसे किसी स्टारने बुलाया तो चले गये। अमरीकासे धनवानोंने झुन्हें बुलाया तो चले गये। और खुनका असर कों न पहे ! सात वर्षसे मौन, और फिर मी कोओ पागल नहीं, भितनी सी बात भी लोगोंको आकर्षित करनेके लिओ काफी है।"

मैंने कहा — " अन्होंने अपनी पुस्तक पढ़नेको दी थी, वह आपको कैसी छाता ?" वाप — " असमें असाधारण तो कोओ बात थी नहीं। और अंग्रेजीमें लिखी थी। अनके शिष्यने अनके विचार दर्ज किये थे, अिसलिओ गङ्गड घोटाला-सा हो गया था। मैंने अन्हें सुझाया कि आपको लिखना हो, तो गुजरातीमें लिखिये या अपनी मादरी जवान फारसीमें लिखिये। हम पराओ भाषामें क्यों लिखे ? अन्हें यह सुचना पसन्द आयी।"

मैंने कहा — " अनकी मुखमुद्रा पर ओक तरहकी प्रसन्नता है।"

बाप बोले — "हाँ, जरूर है। और अनका दावा भी है कि अन्हें सदा आनद ही आनंद है। वे मानते हैं कि अन्हें साधात्कार हुआ है। वे वाल-ब्रह्मचारी हैं और अनका कहना है कि अन्हें विकार नहीं होते। और मुझे वे सच्चे आदमी मालूम होते हैं। अनमे आडम्बर तो है ही नहीं।"

आज सुवह स्टोक्सकी पुस्तक पहते पहते अकाओक कहते हैं — "तुम्हारे पास औशोपनिषद् है । सुसके १८ मर्जोमें सब कुछ मर दिया गया है, या सिर्फ पहले ही मन्नमें । सुसे बार बार पढ़नेको जी चाहता है । सारे स्टोक स्ट लेनेको तबीयत होती है ।"

मैं — " मेरे पिताने मुझे बचपनमें वे रटाये थे । वे नाथूराम शर्माकी किताबमेंसे पढतें थे । मेरे काका अनके जिष्य थे ।"

बापू — " नाथ्राम शर्माकी यह पुस्तक अच्छी है। असका अनुवाद पहनेमें अच्छा लगता है। नाथ्रामका असर कोशी असा वैसा नहीं या।"

में — " अक समय ध्रवह शाम सच्या किये विना हमे खानेको नहीं मिळता या । मेरे काकाका असा कहा नियम था।"

वापू — "हाँ, भुनमे बहुत अच्छात्रियाँ थीं । बादमें आडम्बर बढ़ गया और काम त्रिगड़ गया । मैंने सारे अपनिषदोंका अनुवाद भुन्हींका पढ़ा था और वह अच्छा छगा ।"

आज केंडल किंग्स्नर आया था। 'महादेवराव' देसाओका हाल पूछा था। सगर मैं भीच गया था। वह बापूसे कहने लगा— २६-३-७३२ "अस बार लड़ाओमें सरकार और लोग दोनों तरफसे कहवापन नहीं है। मुझे लोगोंको जितना credit (श्रेय) देना चाहिये। बापूने कहा था— "You may keep the credit and let us have the cash— यह 'श्रेय' आप रिलये और नकद हमें दे दीजिये।" बादमे कहने लगा— "यहाँ मेरे हल्केमें तो महात्माको ९५फी सदी लोग नहीं जानते, मगर मुझे जानते हैं।" यह आदमी बापूको गोधराके

दिनोंसे जानता है, बम्ब श्रीमें भी मिला था। यह राय देते समय क्या असे अपने अविवेकका भी खयाल न हुआ होगा! अितनेमें मैं आ गया। मुझे कहने लगा — "सरकारने आपको गांधीजीकी सार सँमालके लिशे रखा है।" मैंने कहा — "यह कहना मुक्किल है कि मैं अिनकी सार सँमाल रखता हूँ या थे मेरी रखते हैं।" फिर बोला — "आप जैसे तीन असम मितक वालोंको सरकारने अक साथ रखा है, यह बताता है कि सरकारको आपके बारेमे कितना विकास होगा!"

आज मीरावहनके दो सप्ताहके पत्र आये । सुपरिण्टेण्डेण्टके पास वे जमा तो हुओ ही होंगे। मगर श्रुसने बताया नहीं या कि ये पत्र आये हैं। बापुको यह बहुत बुरा लगा। असिलिओ डाह्यामाओकी मुलाकात हो चुकने पर बापुने कहा — अप में सब कुछ सहन कल्ला, मगर आप मुझे धोला देंगे तो बर्दाकत नहीं होगा। आप अमानदारीसे चल्ला, तो में आपके सामने बकरी बनकर रहूँगा। आप यह कहेंगे कि अमुक खबर नहीं दी जा सकती, तो यह बात चल जायगी। मगर झुठ और धोलाबाजी मुझसे बर्दाक्त नहीं होगी 🖒 वह सुट हो गया और बापुको मरोसा दिलाया कि असा नहीं है और कमी होगा नहीं।

The Living Church (दि लिविंग चर्च) नामके अक अमरीकी साप्ताहिकमें What is Gandhi's religion ? (गांधीका धर्म क्या है?) नामका अक बहुत महत्वका लेख आया । यह अमरीकासे ही किसीने भेजा है। यह लेख बताता है कि बापूका असर अधाओ समाजमें अितना ज्यादा बढ़ रहा है कि असाओ प्रचारक ध्वरा रहे है। असका लेखक रेवरेण्ड मूडी बहुत शक्तिवाला दिखता है। आठ वर्षसे बापूके विषयका सारा साहित्य पढता रहा है। सारा लेख अन औसाअयोंकी सस्त टीकाके रूपमें है, जो बापूको औसाओ कहते हैं, अीसा मसीह जैसे मानते हैं और मीजूदा जमानेक औसा बताते हैं। असमें कुछ टीका तो बड़ी मार्मिक है।

"The Americans look at him without understanding him Gandhi is not a Christian, makes no pretence of being so, and owes very little of anything to the teaching of Christ.

I can have little in common with those among us who are trying to persuade America that Gandhi, a Hindu to the core, is really 'unconsciously Christian'. Gandhi believed in 'non-violence' to any creature long before he ever heard of Christianity. It was part of his childhood faith His mother taught it to him The principle of Ahimsa (non-violence) whereon he lays so much stress

today is distinctly and beyond controversy a part of his

"अमरीकी लोग अन्हें समझे विना झुनकी वाते करते हैं। गांधी शीसाओं हैं ही नहीं। वे खुद यह दावा नहीं करते। अनमें जो कुछ भी है अुसके वहुत थोड़े हिस्सेके लिये वे श्रीसांके अपदेशोंके ऋणी हैं। हममेंसे कुछ लोग अमरीकाको यह समझानेकी कोशिश करते हैं कि गांधी खुद न जानते हों, मगर वे हैं सचमुच श्रीसाओ। मैं श्रीसा कुछ नहीं मानता। वे तो रोम रोममें हिन्दू हैं। श्रीसाओं धर्मके वारेमें गांधीने कुछ भी जाना या सुना होगा, अुससे पहले ही वे तो प्राणी मात्रके प्रति अहिंसाको मानते रहे हैं। वे वचपनसे श्रिसाको अपने धर्मका क्षेक अुद्धूल मानते हैं। यह अुन्हें झुनकी माताने सिखाया था। यह स्पष्ट और निर्विवाद है कि आज जिस श्राहंसाके सिखान्त पर वे श्रितना ज्यादा जोर देते हैं, वह अुन्हें हिन्दू धर्मसे विरासतमें मिला है।"

यह कह कर — और यह सही बात है — मुहम्मदअलीने अेक बार जो बात कही थी बही बहुत सौम्य भाषामें यह पक्का आीसाओ बापुके बारेमें कहता है:

"Let us be done with the idea that Christianity is the only religion that can produce good men The question is when other religions have done their best, can Christianity, at its best, surpass them? We believe so, Mr Gandhi is quite certainly a better Hindu than I am a Christian - that is, he practises his religion in a much better fashion than I do mine He is probably as high a type as his religion can produce, while I am a very poor advertisement for mine But that is not the question. It is not at all fair to judge the relative worth of Christianity and Hinduism by comparing Christians like me with Mr Gandhi The real question is, can Christianity at its' best produce a higher type of man than Hinduism? If not, then we ought all to become Hindus And if Hinduism can produce a type worthy to be compared with Christ himself, then why strive to make the Hindus Christian ?"

"I would by no means seek to deny Gandhi is a 'great soul' I believe that he is so But from what knowledge I can get from my reading, I most certainly say that I do not think him as great a soul as very many of the Christian saints have been. I also fully believe that we have many better men in the Christian church today, although their virtues have not been so highly publicized.

The battles they are fighting are not of such a spectacular character, but demand a courage and a devotion not inferior to that which Gandhi exhibits in his political contest with the British Empire"

ध हमें यह बात भूल जानी चाहिये कि अक अीसाओ धर्म ही असा है जो अच्छे आदमी पैदा कर सकता है। सवाल तो यह है कि किसी भी दसरे घर्मके अत्तमोत्तम व्यक्तियोंसे शीसाक्षी घर्मके अत्तमोत्तम व्यक्ति बढ़कर हैं या नहीं ! में मानता हूं कि जरूर है। मैं जैसा श्रीसांशी हूँ श्रुससे गांधीजी ज्यादा अच्छे हिन्द हैं. यह मैं जरूर कहूँगा। अिसका अर्थ अितना ही है कि मैं अपने घर्मका जिस तरहसे पालन करता है, अससे गांधीजी अपने धर्मका ज्यादा अच्छी तरह पालन करते हैं। सम्भव है कि हिन्दू धर्म जितना अंचेसे अचा आदमी पैदा कर सकता है अतने अूचे ने हैं, जब कि मैं श्रीसाओ धर्मका बहुत कमजोर प्रतिनिधि माना जा सकता हूँ । मगर इमारे सामने सवाल यह नहीं है । मेरे जैसे ओसाओकी गांधी जैसे हिन्द्रके साथ वुलना करके औसाओ और हिन्द्र धर्मका मुकायला करना विलक्कल अचित नहीं है। असली सवाल तो यह है कि भीसाओं धर्मका और हिन्दु धर्मका अच्छीसे अच्छी तरह पालन करनेवालोंमें किस धर्मवाला बढकर होगा ? अगर हम यह कहते हैं कि श्रीसाश्री धर्मवाला बढ़कर नहीं हो सकता तो हम सबको हिन्दू धर्म अंगीकार करना चाहिये। अगर हिन्दू धर्मका पालन करनेसे व्यक्ति अस दर्जे तक पहुँच सकता है कि खुद औसा मसीहके साथ असकी तुलना हो सके, तो फिर हम हिन्दुओं को ओसाओ बनानेकी कोशिश किस छिने कर रहे हैं ? "

"... गांधी महात्मा हैं, अिस बातसे अिनकार करनेका मेरा आशय नहीं है। मैं मानता हूँ कि वे महात्मा हैं। परन्तु मैंने जो कुछ पढ़ा है अस परसे मैं निश्चयपूर्वक कह सकता हूँ कि असे अनेक अीसाओ महात्मा हो गये हैं, जिन्हें गांधी नहीं पहुँच सकते। मैं तो अच्छी तरह मानता हूँ कि आज भी अीसाओ सम्प्रदायमें गांधीसे बढ़कर अनेक महात्मा मीजूद है; फर्क अितना ही है कि अनके महात्मापनकी अितनी जाहिरात नहीं हो पायी। ये लोग जो लहाअयां लड़ रहे हैं वे अस किरमकी है ही नहीं कि लोगोंकी नजरमें आये। वैसे ब्रिटिश साम्राज्यके साथ राजनीतिक लड़ाओं लड़नेमें गांधी जो हिम्मत और निष्ठा बता रहे हैं, अससे अन लोगोंकी हिम्मत और निष्ठा बता रहे हैं, अससे अन लोगोंकी हिम्मत और निष्ठा करा भी नीचे दर्जेकी नहीं है।"

यह कह कर वह अण्ड्रयूज और होम्स जैसे श्रीसाश्रियोंकी कही आलोचना करता है कि अन्होंने गांधीजीकी श्रीम़के साथ तुलना करके दृष्ट मूर्तिपूजाका दोष अपने सिर ले लिया है। "Idolatry consists in giving to any person or to any thing the place which belongs to our Lord"

" जो स्थान या पद हमारे भगवान श्रीसाका है, वह स्थान किसी भी व्यक्ति या चीजको देनेका नाम मूर्तिपृजा है।

बात यह है कि यह असिओं Our Lord 'हमारे छाई 'को मगवान मानता है, जब कि दूसरे असिओं नहीं मानते । असिछें जैसे वे असिकों अिस्पिय अस मानते हैं, वैसे ही वापुकों भी मानते हैं। यह आदमी मानता है कि असिओं धर्मकी अहिंसा अस अहिंसासे, जो गांधी सिखाते हैं — यानी गोरक्षाकी अहिंसासे — बढ़कर है! असिने तो Resist not evil — 'बुराओं का प्रतिकार न करों ' कहा था, जब कि यह आदमी Passive Resistance यानी नि शख्त प्रतिकार सिखाता है। असके Non-violent resistance — अहिंसक प्रतिकार सिखाता है। असके Non-violent resistance — अहिंसक प्रतिकारके पीछे hatred यानी देष छुपा हुआ है, जब कि Christian Non-violence — औसाओं अहिंसामें Love यानी प्रेम मरा हुआ है। यह आदमी वापुसे मिला होता, तो अस तरह न लिखता। यह मिला नहीं यही खामी है। असके सारे अध्ययनकी कमी वापुके निजी परिचयका अमान और वापुके हिन्दू धर्म सम्बन्धी विचारोंका अज्ञान है। और असिक कारण वह ये विचार प्रकट करता है:

"Christ gave to the world a sublime moral religion; Gandhi gives to the world a new way to get your enemy down—and as his spiritual contribution recommends the especial veneration of the cow"

" अंशिन दुनियाको श्रेक भन्य नीति-धर्म दिया है। जब कि गांधी तो दुक्सन हो मात करनेका श्रेक नया तरीका सिखाते हैं। ओर अध्यासमेक सम्बन्धमें अनकी देन श्रितनी है कि गायकी खास तीर पर पूजा करनेकी सस्राह देते हैं।

यह वेचारा समझता नहीं कि गांधीको श्रीसाकी तरह ही श्रिस दुनियाका राज नहीं चाहिये, और गांधीको श्राहंसा विश्वके श्रणु-परमाणु मात्रके प्रति श्राहंसा ' है। गांधी शत्रुको भिरानेका नया रास्ता नहीं सिखाते, बस्कि शत्रुको भित्र बनानेका रास्ता सिखाते हैं। और गांधीके खयालसे बाहरी शत्रुओंसे आन्तरिक शत्रुओंके साथकी लड़ाश्री न्याद' महस्वकी और न्यादा विकट है।

x x x

फूलचन्दका अक पत्र आया । असमें वे लिखते हैं कि — " मुझे याद-किया असे सौमाग्य मानता हूँ । श्रांगशका भामला अधिरने सुझाया वैसा निवटा दिया और अुससे मुझे परम सन्तोष है। अब अधिर जैसा मुझाता है, वैसे काम करता जा रहा हूँ।"

बापू बोले — "भिन बाक्योंमे विवेक पूर्वक यह बता दिया है कि अब मेरा और आपका रास्ता अलग अलग है।"

मेंने कहा — " अस प्रकरणके वारेमें होगा, छेकिन वे यह कहना चाहते है कि अनका सत्याग्रहका तरीका ही दूसरा है।"

बापू कहने छगे — "यह साफ है। कोमलसे कोमल भाषा अध्याहारकी होती है और अुन्होंने अध्याहारकी भाषा काममे ली है।"

यह कह कर अन्होंने शुस स्वागतका वहा मजेदार हाळ सुनाया, जो किसी अहमदावादीने किया था। वे मैट्रिककी परीक्षा देने अहमदावाद गये थे, तब अपने बहे माओकी सलाहसे शुस ग्रहस्थके यहाँ ठहरे थे। "यह भाओ लेने आये, गाड़ीमें अपने घर-तक आये और फिर मुझे छोड़-कर घरमें चले गये। माड़ा कीन दे? मैंने तो शुस गाड़ीवालेसे पृष्ठा और भाड़ा दे दिया। मेरे भाड़ा दे देनेके वाद वे माओ वापस आये। झन्होंने अध्याहारकी भाषा अस्तेमाल की थी। झनके 'घरमें कजूसीकी और तरहसे भी हद न थी। लेकिन मुझे छुड़ानेके लिओ ही द्वारकादास प्रवारी आये और अपने घर ले गये।" मैंने अपना अंक ताजा अनुभव बयान किया। वापू बोले — "तुम्हारा अनुभव मुझसे भी वढ़कर है।"

'ट्रिव्यून'मे 'डेली टेलीग्राफ' के सम्वाददाताकां पेशावरके विषयमें लेख है। असमे वेहयाओंके साथ पेशावरको किस तरह दवा दिया गया असका खुला वर्णन है। बापू कहने लगे — "असमे हमारा सारा मामला आ जाता है। वे कबूल करते हैं कि आतक जमा देनेके सिवा अन्होंने कोशी रास्ता अख्तियार ही नहीं किया।"

*

वेल्सफोडका 'न्यू छीडर'मे अच्छा छेख था। हिन्दुस्तानकी परिस्थितिका असने प्रत्यक्ष चित्र खींचा है। 'ट्रिच्यून'में वेन्थछके गस्ती पत्र पर और अिकवालके मुस्लिम परिवदके भाषणपर ख्व छेख थे। ये छेख देखकर बायूने अेक दो बार कहा — "विचार प्रगट करनेवाला (views paper) सबसे अच्छा पत्र 'ट्रिच्यून' है। खबरे देनेवाला (news paper) सबसे अच्छा अखवार 'हिन्दू 'है। 'ट्रिच्यून' वाला अपने अगाध अनुभवसे जिस तरीके पर सब चीजे समझता है और अनका प्रयक्करण करता है, वह दूसरे सबसे वहकर है।"

वापूने बताया — " अकनालका राष्ट्रीयताका विरोध दूधरे मुसलमानोंमें भी भरा है, अितनी ही बात है कि कोओं बोल्ते नहीं । अपने 'हिन्दोस्तां हमारा' गीतसे अब वे अनकार करते हैं ।" मैंने कहा — " अनका और गौकत मुहम्मदका Pan-Islamism — अस्लामी साम्राज्य अकसा है या नहीं ?" वापू वोले — " अकसा है, मगर अस Anti-nationalism (राष्ट्रीयताका विरोध) से Pan-Islamism (अस्लामी साम्राज्य भावना)के साथ कोओ सम्बन्ध नहीं । मैं मुसल्मान पहले और हिन्दुस्तानी पीले, अस बातका मैं बचाव कर मकता हूँ; क्योंकि मैं तो यह कहनेवाला आदमी हूँ न कि मैं पहले हिन्दू हूँ, असीलिओ सच्चा हिन्दुस्तानी हूँ ? मुहम्मदअली अस बातको ठीक तौर पर बेठा सकते थे । अन लोगोंके लिओ ' मैं मुसल्मान पहले हूँ ' असका वह पुराना अर्थ रहा ही नहीं । आज तो मैं मुसल्मान मूहले हूँ ' असका वह पुराना अर्थ रहा ही नहीं । आज तो मैं मुसल्मान मूहले हूँ यानी Nationalist (राष्ट्रीय) नहीं यह अर्थ हो रहा है ।"

शकरलालके भाजी धीरजलालके मरनेके समाचार आये । हम सबको बड़ी चोट पहुँची । धीरजलाल जैसे आजाकारी और भ्रातृमक्त माओंके कारण शकरलाल घरकी कुछ मी चिन्ता किये विना या घर छोड़कर सब कुछ देशको समर्पण कर सके थे । अस खयालसे दिलको बड़ा अद्वेग हुआ कि अस माओंके अठ जानेसे शकरलाल पर अकटिपत और बहुत ही दु खदायक बोझ पड़ जायगा । बाधूने अर्ग्हें और धीरजलालको विधवाको आस्त्रासनके तार दिये ।

बापूको अपनी चिन्ता जरा भी नहीं, सगर दूसरोंके लिओ वे बहुत व्याकुल के हा जाते हैं। यहाँ वन्द हुओ बैठे हैं, तो भी अिस वातके र७-१-१२ अनेक अदाहरण यहाँ भी राज मिलते ही रहते हैं। 'सरदारके लिओ तुम क्यों नहीं कुछ पकाते हैं तुम पर तो अन्होंने बढ़ी आशार्य बॉघ रखी थीं।' असे मीठे अुछाइने देकर मुझे पकानेकी प्रेरणा की। हरिदास गांधिके बारेमें तो मेजर मार्टिनको लगमग अल्टिमेटम ही दे हाला। मेजर मार्टिनको खत लिखा कि दूसरे केदी माथियोंको पत्र लिखनेकी छूट तो होनी ही चाहिये। और वह भेजा जाय अससे पहले ही मेजर महारी यह अजाजत भी दे गये। असलिओ उपन्त ही मीरावहन, काका, प्रमुदास, मणि, जमनालालजी और देवदास सक्को पत्र लिखे। मीरावहनको तो अस खयालसे अक पत्र लिखा ही या कि वह पत्र न मिलनेसे रोज व्याकुल रहती होगी। मगर अनके टो पत्र आ गये, असलिओ पहुँचका ओक और लिख दिया और केल्रसे प्रार्थना की कि यह पत्र तुरन्त मेज दिया जाय। सरदारको रातमें मच्छरेंके मारे नींद नहीं आती,

अिस लिओ नेलाको अस बारेमें खुद ही चिट्टी लिखी कि अन्हें तुरन्त मच्छरदानी मिलनी चाहिये और रिवचार होने पर भी वार्डरको स्चना की कि पत्र अनके घर पर पहुँचा दे। बापू जब रातको पैशाव करने अठते है, तो अनकी खड़ाअूकी खड़खड़ाहरसे अवसर मैं जाग जाता हूँ। यह जब अन्हें मालूम हुआ तो खड़ाअू छोड़कर चप्पल पहनने लगे, कमरेमें जाना बन्द किया और वरतन अपनी खाटके पास रख लिया; और जब बरतन कमरेमें था, तब मैं नहाँ सोता था अपने लिओ वाजारसे फल नहीं मंगवाये जा सकते, मगर हरिदास गांधी अस्पतालमें हैं अनके लिओ बाजारसे फल बहर मंगाये जा सकते हैं! ' असो को अदार जग मांही, विनु सेवा जो हवै दीन पर, राम सरिस कोश्च नाहीं, असो को अदार ।

* * *

आज सुन्नह चूमते चूमते चालू विषयों पर चर्चा चली । वायूने कहा — "मैं चाहता ही नहीं कि आज समझौता हो । अभी असका मौका नहीं है, हम असके लिओ तैयार नहीं हैं। अभी हममेसे बहुतोंको बेजवान बनकर जेलमें जाना है और वहीं पड़े रहना है । सरकार अकल्पित रूपमें मेरे साथ सीधी चल रही है । मैंने यह आशा नहीं रखी थी कि वह कैदियोंको खत लिखनेकी छूट दैनेकी अदारता दिखायेगी। मगर सम्भव है हमारी अहिंसाका अस्पर असर हुआ हो । वह जो केडल आया या कोओ बहुत समझदार आदमी नहीं है । मगर कभी कभी असके मुँहसे समझदारीकी बातें निकल आती हैं । असने जब यह कहा कि हमारी लड़ाओमें अस बार कड़वापन नहीं, तो यह समझना चाहिये कि खानेकी मेज पर होनेवाली अन लोगोंकी गपशपकी प्रतिष्विन अस बातमे थी । अब मी हम ज्यादा अहिंसा साधें, तो असका ज्यादा असर होगा।"

* * *

वल्लभभाओ आज धार्मिक प्रश्नोंकी चर्चा कर रहे थे। महाभारत और रामायण अतिहासिक ग्रंथ नहीं, जैसे शेक्सपियरका व्युक्तियस सीजर नहीं है। राम, कृष्ण पात्र थे, लेकिन संपूर्ण पुरुष नहीं थे। सब अपने अपने समयके महापुरुष थे। अनके गुणोंको अस जमानेके लोगोंने दस गुने और सी गुने करके बयान किये हैं। अक भी अच्छा काम कीजिये, तो लोग असे गुणाकार करके ही वर्णन करेंगे। यही वात हमारे अवतारी पुरुषोंके बारेमें भी हुआ है और यही असा और मुहम्मदके बारेमें भी। मैंने अस अमरीकी पादरीके लेखकी वात चलाओ। बापू कहने लो — "मैंने कभी कहा ही नहीं कि हिन्दू धर्मका अत्तमसे अत्तम व्यक्ति ओसाओ धर्मके अत्तमसे अत्तम व्यक्ति चढकर हो सकता है। असीलिओ हिन्दू धर्ममे किसीके धर्मको नीचा समझनेकी और किसीसे अपना धर्म छुडवानेकी

बात नहीं है । औषाओ ओसाको भगवान मानते हैं और किसी भी मनुष्यकी असिक साथ तुळना करना या किसी भी मनुष्यमे असिक गुण मानना वे मूर्तिपृजा समझते हैं । मुसळमान युहम्मदको अश्वर नहीं मानते और किसी चीज या व्यक्तिमें अश्वरका आरोपण करना मूर्तिपृजा समझते हैं । यह बात सच होते हुओ भी वे लोग पैगम्बरकी मूर्तिपृजा ही करते हैं । और जहाँ सचराचर अससे भरपूर है, वहाँ किसी वस्तु या व्यक्ति पर मगवानके आरोपणकी बात कहाँ रही ! व्यक्तिमात्रमे ओश्वरीय अंग है, किसीमें कम, किसीमें ज्यादा । वह अमरीकी पादरी अहिंसाका अर्थ नहीं समझा और ओसाके Resist not evil 'बुराओका प्रतिकार न करो 'का मान मी नहीं समझा । Love thy enemies (अपने दुस्मनोंसे प्यार कर) यह non-resistance (अपतिकार)का positive aspect (सिक्रय प्रकार) है । Resist evil by good (बुराओका प्रतिकार मलाओसे कर) असा वाक्य वाक्षिबलमें कहीं है, यह मुझे याद नहीं ।" (मेरा कहना यह था कि वाक्षिवलका असा अक वचन मुझे याद है ।)

आज मुस्लिम परिषद पर अक सुन्दर लेख 'ट्रिन्यून 'में आया। वह पढ कर सुनाया गया, तो नापू कहने लगे — " Long live Kalinath Roy (चिरजीवी हों कालीनाय रॉय)। कीमी सवाल और अञ्चूतोंके लिओ सयुक्त मताधिकार जैसे सवालों पर आजकल अस आदमीके लेख बहुत अनुभव और ज्ञानपूर्ण आते हैं।"

आज शिमसनको पत्र लिखा कि वम्बं सी सरकारने घोषणा की है कि जमीने वेच दी जायँगी और वापस नहीं दी जायँगी; मगर में आपको याद. विलाता हूँ कि पिछले साल जब हम सुलहकी बातचीत कर रहे थे, तब अविनने कहा या कि आयन्दा भैसा प्रसग्न आयो तो जमीने वेचनी नहीं चाहियें। क्या आप शिष्ठ ग्रुमेच्छाको घूलमें मिला देंगे ? और कुछ नहीं तो जिनके लिओ भावी सन्तान हमें फटकारे या वादमें हमें खुद जिनके लिओ पछतावा हों फिर भी कोओ शिलाज नहीं किया जा सके, श्रैसी बातें तो न कीजिये! क्या दुश्मनीकी विरासत पीढ़ियों तक रखनी है ? मैंने पूछा कि अस खत पर 'खानगी' लिखना चाहिये या नहीं। वापूने 'हॉ' कहा। अस पर सरदार कहने लगे— "न लिखा तो भी क्या हुआ ? कोओ पढ़ लेगा तो क्या हो जायगा ? जो पढ़ेगा वही कहेगा कि अन लोगों—जसे नगे भी कोओ नहीं— जेलमे चले गये तो भी लड़नेसे वाज नहीं आते ?"

' किंग्स कॉलेज 'में बाल्डिवनका Secret of Happiness 'सुखकी कुंजी' पर भाषण हुआ। असका सार 'मैन्वेस्टर गार्डियन'ने दिया था और 'क्रॉनिकल 'ने असे अब्दृत किया है। सर ऑक्फेड किप जैसे शक्लवेद्य 'सुख और जीवन साफ्टय' विषय पर हर साल भाषण देनेके लिओ दान करें, यह भी अक अपूर्व बात है। भाषणमें वॉल्डिविनकी चुने हुओ शब्दोंके चुने हुओ वाक्योंवाली शैली छलछला रही थी। सुख पर बोल्जेके बजाय असने तो अधिरकी तरह 'नेति नेति 'कह कर काम पूरा किया। अधिर सुख या आनंद रूप ही है, अिसलिओ असकी 'नेति नेति 'से व्याख्या हो तो असमें आश्चर्य ही क्या ? फिर भी भाषणके अन्तमे प्रगट किये गये अद्गार बहुत हृदयंगम करने योग्य हैं:

"Happiness may be the echo of virtue in the soul, it is certainly a harmony in the mind It may radiate from beggars and Gypsies, lords of the universe who own no service to fame and fortune. It may be the beatific vision of the holiest saints or the insight of the greatest thinkers in the art of apprehending reality"

" मुख हृदयमें रहनेवाले गुणोंकी प्रतिष्विन है। यह चित्तकी मुसंवादिता तो जरूर ही है। मिलारियों और आवारागरोंमें भी वह पाया जाता है। वे दुनियाके मालिक है, क्योंकि यश और सम्पत्तिकी झुन्हें लालसा नहीं है। पवित्र सर्वोको ६ होनेवाले परम आनन्दके अनुभवको सुख मार्ना जा सकता है या महाज्ञानी पुरुषोंमे तत्व आकलन करनेकी कलाकी जो अन्तर्दृष्टि होती है, ख कह सकते हैं।"

फिर मी सुखकी हमारी कल्पनाको कोशी पहुँच सकता है! 'गद्यापत्वश हु ख यद्यदात्मवश सुखम्'। गेटेकी जन्म-शताब्दी मनाश्री जा रही है। अनकी अनेक स्वितयों अद्धृत की जाती है। सुखकी हमारी व्याख्याके पर्यायरूपमें अन्होंने यह व्याख्या दी है — Everything that frees our spirit without giving us self-mastery is pernicious जो भी चीजे आत्मविजय दिलाये विना चित्तको निरकुश बनाती हैं, वे निहायत नुकासनकारक हैं। गीतामें तो वचनामृत भरे पढ़े हैं ' यस्त्वातमरतिरेच स्थात् ॥ सुखमात्यंतिकं यत्तद्'॥ और 'यं लब्ध्या चावरं लामं मन्यते नाधिकं ततः'॥ छोटीसे छोटी और जहसे जह मनुष्य समझ जाय असी व्याख्या चाहिये तो यह है कि दूसरीके सुखके लिओ जीना और दूसरोंको सुखी देखना, असके जैसा दूसरा कोशी सुख नहीं है। रोमाँ रोलाँने वापूकी स्विटन्नरलेण्डकी यानी रोलाँकी मुलाकातका अक अतिशय सजीव वर्णन, विनोद और ताकगीसे भरा हुआ वर्णन, अक अमरीकी मित्रको लिखे हुओ पत्रमें दिया है । असमे वे वापूकी और अपनी मुलाकातकी दुलना साधु डोमिनिक और संत फ्रांसिसकी मेंटसे करते है । डोमिनिक रोलाँ या गांधीजी ! मुलाकात लेने तो डोमिनिक गया था । लेकिन शायद डोमिनिककी अपेक्षा फ्रांसिसके जीवनकी तुलना गांधीजीके जीवनके साथ ज्यादा हो सकती है । सारा खत अितने ज्यादा हल्के मजाकसे मरा है कि यह तुलना अपरी ही हो सकती है, अससे ज्यादा नहीं । फिर मी जरा सोचनेकी बात तो अवस्थ है । और डोमिनिक या फ्रांसिस दोनोंमेंसे किसी अेकके साथ भी अपनी तुलना करना जवरदस्त आस्मिवश्वास और आत्म-स्वच्छताका मान जाहिर करता है । मुझे जहाँ तक याद है सन्त फ्रांसिस अग्र तपश्चर्याकी मूर्ति या, जब कि डोमिनिक 'युक्ताहार विहार', 'युक्त स्वप्नाबबोध', 'कर्मसु युक्तचेष्ट' या । मगर कीन कहेगा कि फ्रांसिस योगी नहीं या!

* * *

गेटेके जीवनमे त्याग और मोग, विलास और वैराग्य दोनों अमझते है; मगर भोग और विलाससे छुटकारा आखिर असे त्याग और वैराग्यमेसे ही मिला है। और वह असा अनुभवका वाक्य छोड गया है कि प्रयत्नशील मनुष्यके लिओ सदा ही आशा है। प्रयत्नशीलताका लक्षण असकी अन प्रसिद्ध पंक्तियोंमें दिखाओं देता है:

Who has not cut his bread with sorrow Who hasn't spent the midnight hours Weeping and watching for tomorrow, He knows you not, Ye heavenly powers?

जिसने सतप्त हृदयके साथ अपनी रोटी खाओ नहीं, जिसने कलके लिओ रोकर और जागकर आजकी रात गुजारी नहीं, है भगवान, वह तुझे नहीं जानता !

श्रीमती नायह्के बनारस जानेके बारेमें बापूका अनुमान यह है कि अन्हें मालवीयजीने बनारस बुलाया होगा और अन्होंने पाँच घटे २८-३-'३२ जो बातें कीं, सो कांग्रेसका अधिवेशन करनेके बारेमें हुआ होंगी। जब वे लोग कहते हैं कि कांग्रेस गैरकानूनी है, तो फिर असका जल्सा करके और असका बड़ा स्वाल खड़ा करके असपर जेल क्यों न जायें ! अन लोगोंका जैसा विचार हो तो आश्चर्य नहीं। भावी शासनविधानमें भाग छेनेके बारेमें बापूने कहा — "यह तो देखकर कहा जा सकता है। विलायतमें भी मैंने कहा या और यहाँ भी कहता हूँ कि अगर असमें कुछ भी सत्ता नहीं मिळती हो तो असका कड़ा विरोध करना, और सत्ता मिळ जाती हो तो धारासमाओं पर कब्जा जमाना। मैं न हो अं तो भी अतना तो कह ही जाअँगा।" वल्लभमाओ बोले — "यहाँ तक साथ छाये, तो क्या अस तरह अकेले चले जा सकेंगे!"

* * *

रिक्तिनका Fors Clavigera (फोर्स क्लेविजेरा) बायूने बहुत रसके साथ पढ़ना शुरू किया और आज कहने स्थ्रो — "यह पुस्तक तो बारबार पढ़ें तो भी यकान नहीं मालूम होती । असमेंसे तो नभी नभी वात स्वती हैं।" शिक्षाकी बुनियादके बारेमें कुछ विचार बहुत सुन्दर ल्यानेके कारण अस विषय पर अक छोटासा लेख आश्रमको भेजा। में मैंने रिक्तिन और टॉस्स्टॉयके बीच

रिस्किनने बहुन लिखा है। असमेंसे जिस बार तो थोड़ा ही देना चाहता हूँ। वह कहता है कि जिस क्रयनमें गंगीर भूल है कि बिल्कुल अक्षरज्ञान न होनेसे कुछ होना अच्छा ही है। रिस्किनको साफ राय यह है कि जो सची है, आरमाका ज्ञान करानेवालो है, वही शिक्षा है और वही लेनी चाहिये। और बादमें वह कहता है कि जिस

ऑन रिकन अक अत्तम प्रकारका छेखक, अध्यापक और धर्मश था । असका देहान्त १८८०के आमपास हुआ । असकी भेक पुस्तकका मुझ पर वहुत ही गहरा असर पड़ा और श्रुसीके मुझाये हुने रास्ते पर मेंने नेक क्षणमें जिन्दगीमें महत्वपूर्ण परिवर्तन कर डाला । यह बात ज्यादातर आश्रमवासी तो जानते ही होंगे । श्रुसने सन् १८७१में निर्फ मजदूर वर्गको ध्यानमें रखकर भेक मासिक पत्र लिखना शुरू किया था। अन पत्रोंकी तारीफ मेंने टॉल्स्टॉयकी किसी रचनामें पढी थी । मगर वे पत्र में आज तक जुटा नहीं सका। बुसकी प्रवृत्ति और रचनात्मक कार्यके निषयमें केक पुस्तक मेरे साथ आयी थी, बुसे यहाँ पढा । असमें भी अन पत्रोंका अल्डेख था । बिस परसे मेने रस्किनकी शेक शिष्याको विलायतमें लिखा । वही जिस पस्तककी लेखिका है । वह वेचारी गरीन, शिमलिने ये पुस्तकें कहाँसे भेज सकती थी । मूर्वतासे या झठे विनयसे मेंने असे आश्रमसे रूपया मेंगा छनेकी नहीं लिखा । थिम मली सीने अपनेसे ज्यादा समर्थ मिन्नको मेरा खत भेज दिया; वे 'स्पेक्टेटर 'के मालिक हैं। अनसे में विलायतमें मिला भी था। अन्होंने ये पत्र पुस्तकाकार चार भागोंमें छपाये हैं, सो भेज दिये । बिनमेंसे पहला भाग में पढ़ रहा हूँ । अनके विचार शुक्तम हैं और हमारे बहुतसे विचारोंसे मिलते जुलते हैं - यहाँ तक कि अतजान आदमी तो यही मान लेगा कि मैंने जो कुछ व्यक्त है और आश्रममें हम जो भो आवरण करते हैं, वह रस्किनको जिन रचनाओंसे चराया हुआ है। 'चुराया हुआ ? शब्दका अर्थ तो समझमें मा ही गया होगा । जो विचार या भाचार जिससे लिया हो असका नाम छिपाकर यह बताया जाय कि यह हमारी अपनी कृति है, तो वह ख़्राया हुआ माना जाता है।

अक समानता मुझाओ: "टॉस्स्टॉयने अपना कलानिष्ठ जीवन छोड़कर सेवानिष्ठ जीवनकी ग्रुरूआत की और कलाकी पुस्तकोंका लिखना विलक्जल त्याग कर असी घरेलू पुस्तकें और कहानियाँ लिखना ग्रुरू किया, जिनसे आम लोगोंकी अन्निति हो। रिक्तनके जीवनका पहला हिस्सा भी कलानिष्ठाका या। अस कलानिष्ठाके कालमें ग्रुरुने Modern Painters (मॉडर्ने पेण्टर्स), Stones of Venice (स्टोन्स ऑफ वेनिस), आदि पुस्तकें लिखीं। बादमे असे लगा कि सीन्दर्यकी ग्रुपासना चीज तो अच्छी है,। मगर आसपास दुःख, दाग्रिय और फूट हो, तो सौन्दर्यका आनन्द कैसे लूटा जा सकता है! असिल्अ असने अपनी कलम dipped in blood & tears खुन और ऑमुऑमें हुवोओ और Unto this Last (अण्डु दिस लास्ट) — 'सर्वोदय' लिखा। जो आलोचना टॉस्स्टॉयकी हुओ वह रिक्तनकी भी हुओ।" बापूने कहा — "यह तुलना अक खास हदके बाद नहीं रहती; क्योंकि टॉस्स्टॉयनें तो कला-जीवनकी यानी अपने भूतकालकी निन्दा की, शुससे अनकार किया, जब कि

हुनियामें मनुष्यमात्रको तीन चीजोंकी और तीन गुणोंकी भावस्यकता है। जो भिन्हें हासिल करना नहीं जानता, वह जीनेका मन्त्र ही नहीं जानता। और श्रिसिक्षिये छह चीजें शिक्षाका भावार होनी चाहियें। श्रिस तरह मनुष्य मात्रको बचपनसे — फिर मले वह छहका हों या छहकी — जानना हो चाहिये कि साफ हवा, साफ पानी, और साफ मिट्टी किसे कहते हैं, श्रिन्हें किस तरह रखा जाय और श्रिमको श्रुपयोग क्या है। श्रिप्ती तरह तीन गुणोंमें असने गुणवता, आशा और श्रेमको गिना है। जिनमें सत्यादि की कद्र नहीं, जो अच्छी चीजको पहचान नहीं सकते, वे अपने वमण्डमें फिरते हैं और आस्मानन्द नहीं पा सकते। श्रिप्ती तरह जिनमें आशाबाद नहीं वानी जो श्रीव्वरंक न्यायके बोरमें शका रखते हैं, अनका हृदय कमी प्रफुक्छित नहीं रह सकता। श्रीर जिनमें श्रेम नहीं यानी अहिसा नहीं, जो जीवमात्रको अपने कुटुम्बी नहीं सान सकते, वे जीनेका मन्न कमी नहीं साथ सकते।

शिस बात पर रिक्तने अपनी चमत्कारी आषामें बहुत विस्तारसे लिखा है। यह तो फिर किमी बन्त समाजके समझने छायक ढगसे दे सकूँ तो ठीक ही है। आज तो जितनेसे ही सन्तोष कर लेता हूँ। साथ ही जितना और कह दूँ कि जो कुछ हम अपने देहाती शन्दोंमें विचारते रहे हैं और आचरणमें छानेका प्रयस्त कर रहे हैं, लगभग वही सब रिक्तनने अपनी प्रौढ़ और विकसित भाषामें और अग्रेज जनता ममझ सके अिस ढगसे पेश किया है। यहाँ मैंने तुल्ना दो अल्प भाषाओंकी नहीं की है, बल्कि दो भाषा-शास्त्रियोंकी की है। रिक्तनके माषा-शास्त्रियोंकी की है। रिक्तनके माषा-शास्त्रियों कर साथा मेरे जैसा आदमी मुकावला नहीं कर सकता। मगर असा समय जरूर आयेगा जब भाषा मात्रका प्रेम ज्यापक होगा, तब भाषाके पीछे घूनी रमानेवाले रिक्तन-जैसे शास्त्री निक्तल आयेगे, तब वे खुतनो हो प्रमावशाली ग्रजराती लिखेंगे, जितनी प्रभावशालो अग्रेजी रिक्तनने लिखी है।

ता. २८-३-'३२ वरवदा मन्दिर रिकनने Unto this Last (अण्डु दिस लास्ट) और Fors (फोर्स) लिखकर अपने कलाजीयन पर कलश चढ़ा दिया।" मैंने कहा—" टॉक्स्टॉय तो कान्तिकारी या, असिलिओ असने जीवनमें भी परिवर्तन किया। और रिकन विचार देकर बैठा रहा।" बापू बोले — "यह तो बहुत बहा फर्क है न? टॉक्स्टॉयका-सा जीवन-परिवर्तन रिक्कनमें नहीं है।" वल्लभभाओने कहा—" लेकिन आज रिक्कनका नाम तो विलायतमें सचमुच कोओ नहीं लेता न?" बापू बोले — "हॉ, नहीं लेता, मगर रिक्कन सुलाया नहीं जा सकता। असका जमाना आ रहा है। असा समय आ रहा है कि जिसने रिक्कनको नहीं सुना और असके बारेमें लापरवाही दिखाओ, वह रिक्कनकी तरफ मुहेगा।"

* * *

तिलकन् नामका जो विद्यार्थी आश्रममें आया हुआ है असे लिखा:

"Vanity is emptiness Self-respect is substance. No one's self-respect is ever hurt except by self, vanity is always hurt from outside

"In the phrase 'Seeing God face to face', 'face to face' is not to be taken literally. It is a matter of decided feeling. God is formless He can, therefore, only be seen by spiritual sight-vision."

"धमण्ड थोया होता है। स्वाभिमान ठोस चीन है। किसीने स्वाभिमानको दूसरेसे ठेस नहीं पहुँच सकती। स्वाभिमानको घक्का अपनेसे ही लगता है। चूंकि घमण्डको सदा बाहरसे ही आधात लगता है, अससे दूसरे असको ठेस पहुँचा सकते है।

" श्रीक्वरको साक्षात् देखना, अस प्रयोगमें 'साक्षात्'का अर्थ अक्षरशः नहीं केना चाहिये । यह प्रयोग तो हमारी माबनाकी निश्चितता बतानेके लिओ है । बेसे अश्विर तो निराकार है । वह तो आध्यात्मिक अन्तर्दृष्टिसे ही दिख सकता है । ?

अक और पत्रमें बापूने लिखा:

" जैसे अेक पेडके पत्ते साथ ही रहते है, असी तरह समान आचार-विचारवार्लोकी बात है। यह स्वामाविक आकर्षण है।

" साथी-सहयोगी करोड़ों हो सकते हैं । मित्र तो अक अस्विर ही है । दूसरी मित्रता अक्षियरकी मित्रतामें बाघक है, यह मेरा मत और अनुमव है।

" मैं यह जानता या मानता नहीं कि कृष्ण भगवान योगवरूसे या दूसरे बळसे भौतिक साधनोंके बिना आया जाया करते थे। सच्चे योगी विभृति मात्रका त्याग करते हैं, क्योंकि अनका योग सिर्फ साक्षात्कार साधनेके लिओ होता है। असकी हल्की चीजके साथ कैसे अदलावदली की बा सकती है ?"

अस पत्रमें 'विभूति' शब्दके बजाय मैंने 'सिद्धि' सुझाया। असे वापूने मंजूर नहीं किया। अच्छी तरह चर्चा करनेके बाद असी पर ढटे रहे। बोले कि विभूतिमे सिद्धि आ जाती है। विभूतियोंका त्याग करनेके मानी हैं विभूतियोंके अपयोगका त्याग करना; और त्याग करनेका अर्थ है असके विषयमें विलकुल बेखबर रहना, जैसे पलक हिल्ती रहती हैं और असके वारेमे हम विलकुल बेखबर रहते हैं।

तेग्युअल होरकी पुस्तक 'कोर्थ सील ' असके रूसी अनुभवोंके वारेमें है। लड़ाओंक दरिमयान अक सालमें रूसी भाषाका अध्ययन र९-३-'३२ करके असने देशकी सेवाके लिओ रूस जानेकी माँग की। वह गुप्त सूचना विमागके अफसरके रूपमे गया और मूल्यवान सेवा की। पुस्तकमें अस समयकी हालतका और पात्रोंका मनेदार वर्णन है। रूसमे देशकी युद्ध सामग्रीकी अन्यवस्था देखकर असने जो कुछ लिखा है, वह अंग्लैण्ड और दूसरे किसी भी देशके बीचका मेद आज भी प्रगट करता है। रूसके सेनाविमागके महे दफ्तरों, छुड़ियोंके बहुत दिनों और अनिहिचत समयका लिक करके वह लिखता है.

"कामके दिनोंमें भी बहुतसे कर्मचारी दफ्तरमें बक्त पर नहीं आते थे, अिसलिओ रूसी साथियोंसे मुलाकातका समय तय करनेमें मुझे बहुत मुक्तिल पढती यी । अुदाहरणके लिओ, मैं रूस पहुँचा, तब मुझे याद है कि सारे स्टाफ्के मुख्य अफछर क्वार्टर मास्टर जनरखकी भैसी आदत यी कि वह रातको न्यारह बजे दफ्तरमें आता और दूसरे दिन स्वेरे सात आठ बजे तक काम करता रहता । हमारे जैसोंको, जिन्हे दिनमें काम करनेकी आदत हो, असे आदिमर्योके साथ सहयोग करनेमें वड़ी कठिनाओं हो । मुझे यह खयाल आता कि अन लोगोंके ये रगढंग देखकर लदनके मुख्य अधिकारी अन सब बार्तोंके बारेमें क्या सोचेंगे । इमारे यहाँ जैसे तर्राकेसे काम करनेवाले कर्मचारी, अच्छी तरह तालीम पाये हुओ टामिपिस्ट, कार्डोपरसे सुचियाँ तैयार करनेवाले विशेषञ्च तथा दफ्तरके दूसरे सव कर्मचारी, जिनकी होशियागिसे खदनका तंत्र नमुनेदार माना जाता है, अिन छोगोंके काम करनेकी वेढंगी आदतें देखकर क्या खयाल करेंगे ? इसमे जैसे जैसे ज्यादा दिन रहा, मेरा यह विचार, जो बहुत समयसे मेरे मनमें घुट्टता रहता था, स्पष्ट होता गया कि इस जितनी अस्कटतासे यह छड़ाओं छड रहे हैं, अतनी अस्कटतासे और कोओ देश नहीं छड़ रहा है । दफ्तरका रोजमर्राका काम भी महकमोंकी बद-जिन्तजामीके कारण

समय समयपर बिल्कुल बंद हो जाता था। जैसे, अक बार यह हुआ कि जिस्तारके सहारे हमारे तार जाया करते थे, वह दस दिन तक विगडा रहा। विन दसों दिन में तो रोज कभी तार भेजता और वे जाते ही नहीं थे। मगर किसीको यह न स्वझा कि मुझे यह तो बता दे कि क्या हुआ। जब लन्दनसे तार न मिलने लगे, तो मुझे विन्ता होने लगी। जाँच करने पर मालूम हुआ कि तार विभागके अधिकारियोंने मुझे यह खबर असीलिओ नहीं भेजी कि तार न जानेका पता लगेगा, तो मुझे फिक हो जायगी।"

रोजर केसमेण्डकी विचित्रताओंका वर्णन करते हुने छेलक कहता है — "जब छायामें भी १०० डिगरी तक गरमी हो, तब भी वह आयरछैण्डकी हाथ कती मोटीसे मोटी खादी पहनता । मोजे या जूतेकी तो बात ही नहीं, और मनस्वी और इनकी जितना कि माननेमें न आये।" फिर छिखता है — "मगर असके अस तमाम छहरीपनके बावजूद, हमारे हत्यारेपनको धिकारनेवाछे और जुल्मके खिलाफ जूहतेवाछे कितने ही विरछे व्यक्तियोंकी पित्तमें असका स्थान है। वह बीचमें न पड़ा होता, तो कांगो और पुटुमायोमें रवरके छिन्ने होनेवाछे अत्याचारोंका कछंक बना ही रहता और वहाँके गरीब निवासियोंका अत्योदन और इनन जारी रहता। असमे करण बात जितनी ही है कि १९वीं सदीके अस डॉन क्विक्जोटकी यह राय वन गयी थी कि जो जुल्म रवरके बेपारी कांगोके निवासियों पर र रहे हैं, वही जुल्म जिग्छेंड आयर्छेड पर कर रहा है। अपने मनकी अस छहरको असने धार्मिक सिद्धान्त बना रखा या और असिछिन्ने वह असे रास्तेमे पड़ गया कि असे राजदोहीकी मीत मरना पड़ा।"

स्तरके जारके लिसे लेखक लिखता है— " असके सायकी बातचीतमें मुझे वह सेक भैसा विनीत और धर्ममीह सज्जन लगा कि भैसोंको मार डालनेका किसीको खयाल भी नहीं आ सकता । मगर असकी सार्वजनिक कारगुजारीके जो सबत मिलते हैं, अन परसे मुझे लगता है कि असके खिलाफ काली करत्तें करनेवालेके नाते मुकदमा चलाया जा सकता था । असने अपने मित्रोंको कुर्जान कर दिया था, राजकाजमें मुक्किलसे कोशी अदारवृत्ति दिखाओं होगी । असने राजकी बागडोर अच्छी तरह नहीं सँभाली और नावको चहान पर चढ़ा दिया । अतने पर भी, असके सारे दोष स्वीकार करते हुओ भी, मुझे तो विश्वास है कि वह अच्छा सादमी था और आजके अतावले फैसलेके विरुद्ध अतिहास जरूर अपील दर्ज करायेगा । कारण अतिहास दिलकी अदालतमें न्याय कराता है और दिलकी अदालतमें सब्तके तीर पर हेतुको भी कार्यके बराबर ही महत्व दिया जायगा । असने अपने रूसी मित्रोंको जरूर होम दिया था, मगर अपने युद्ध-मित्रोंका कभी त्याग नहीं किया । राजनीतिक क्षेत्रमें श्रुसने कभी कुलांटें

स्वार्थी और खुब बहानेबाजियां कीं, पर वह अपने पुराने धर्म पर हक्ष्तासे हटा रहा और विचल्रित नहीं हुआ। वह प्रेमी पिता और वकादार पित था। राजिक रोजमर्रा के काम काबका दचरा चलानेमें और अ्वानेवाला काम करनेमें असे यकावट महसूस नहीं हुओ। अितिहास असे अन अभागे राजाओं में से अकते रूपमें याद करेगा, जो शांतिके समय शांतिपूर्वक हुकूमत करनेके लिं के पैदा होते हैं और जिनके शुम हेतु अदम्य ताकतों के अत्यातके सामने बेकार हो जाते हैं।"

रूसी प्रजा कितनी धार्मिक है, अिसके चित्र होरने काफी दिये हैं -"मन्दिरमें रोजकी तरह खुव भीड़ थी। देवपूजाके दिये जल रहे थे। अिसके सिवा सब जगह अंधेरा था । मगर प्रार्थना शुरू होते ही सबने अपनी अपनी मोमवित्याँ सलगा लीं। जॅनी और मेरे सिवा दूसरे किसीके पास बाञ्जिबल नहीं थी । अितनी भीड़में चारपांच घण्टे तक लोग किस तरह खडे रह सकते थे, असकी करपना करना मुक्किल हैं । अक अरथीके आसपास खड़े खड़े सब प्रार्थना कर रहे थे।" फिर वह रूसके पुराने भावुक अीसाआयोंका जिक करते हुओं क्षेत्र किसानका वर्णन करता है - "पासकी दुकानसे असने अक ही -भजनावली खरीदी । वह तरह तरहकी भजनावलियों, चन्तोंके आशीर्वचन और शापवचनोंसे भरी हुओ थी । फरिश्तों और मृतोंके विचित्र चित्र भी खुब थे । पुस्तकें चमडेकी जिल्दवाली और अठावदार थीं । रंग और छपाओं में ऑक्सफोर्ड और केम्ब्रिजके छापेखानोंको मात करनेवाली थीं । और कीमतें भी भारी थीं । भेडके चमडेके कोटवाळा अक किसान दुकानमें घुसा और सतवाणीकी दो पुस्तकें खरीदनेके लिशे असने पचास चवल निकाले । यह देखकर मैं तो इक्का बक्का रह गया । मैंने असे जरा बातोंमें छगाया, तो असने कहा कि दो मुन्दर सचित्र पुस्तकें खरीदनेके लिओ वह बहुत वर्षीते रूपया जमा करता रहा है । रूसके ओक सिरेसे दूसरे सिरे तक बिलकल मोली अद्धावाले और कर्मठ धर्मका कहाओंसे पालन करनेवाले असे करोड़ों भावक स्त्री-पुरुष मौजूद हैं।"

केप्टन कोनी और अहिमारल कोलचेकके चित्र जीवनसे लगलब है। असकी जापानमे जीती हुआ तलवार जब बोक्लेविक अससे लेने जाते हैं और वह असे समुद्रमें फेंक देता है, तबका वर्णन और असकी मीतका हाल बड़ा पढ़ने लायक है। नाटकका अंतिम अंक अर्कुट्स्कमें खेला गया था। बोक्लेविकोंने वहाँ मुकदमा चलानेका तमाशा किया। जिन गवाहोंकी शहादत ली गयी है, असका हाल मैं अुन्हींके शक्दोंमें दूँगा:

"... अपरकी अदालतकी जॉचमें जजको पूछा गया — 'आपके सामने गवाही देते समय असके चेहरेके भाव कैसे थे १'

अु० — युद्धमें हारे हुओ और कैदी बने हुओ सेनापतिकी तरह वह मेरे सामने खड़ा या । वह अपने खयालसे पूरी तरह गीरवपूर्ण व्यवहार कर रहा था । अुसने अपने किसी मित्रको नहीं फँसाया ।"

जब असे मौतकी छजा सुनाओ गयी, तो अदालतसे असने सवाल पूछा—
"यंह न्यायकी अदालतका फैसला है या फीजी खयालसे दिया हुआ हुक्म है!"
जब गोलाबारी करनेवाला दल आ पहुँचा, तब असने वरफ पर पैरके अंगुठेसे
लिखा— "अंतिम नमस्कार।" ब्रादमें असने सिगार सुलगाया और मौतसे
सुलाकात करनेको तैयार हो गया।

जजने स्वीकार किया — " अस सारे समय असने वीरकी तरह वर्ताव किया।" " जल्लादके सामने भी !"

" अिसमे को आ शक है ?"

असकी मौतके समाचार मॉस्को पहुँचे, तो वहाँका अेक रास्ते चलनेवाला असके बारेमें कुछ अपमानजनक शब्द बोल दिया ।

दूसरा राहगीर अस पर तड़ककर बोला — "तुम्हें कोलचेकके लिओ मही बात न कहनी चाहिये। वह हमारे साथ लड़ा और हमें असे मार डालना पड़ा। मगर वह ओक बढिया आदमी था।"

गृहयुद्धके दौरानमें किये गये जुल्मोंके बारेमें अस पर निराधार आक्षेप किये गये, तब अन्हें रही करार देते हुओ लेनिनने कहा था — "कोल्चेकको दोष देना मूर्खता है। यह प्रजातत्रका बेहूदा बचाव कहा जायगा। जो साधन असे मिले, अन्हींसे कोल्चेकने काम लिया।"

श्रिसके बाद वह रूसके ग्रांड ह्यूक एर्जकी पत्नी और हेए डार्मस्टाट (जर्मनी) की राजकुमारी श्रेल्जिबेयका जो वर्णन करता है, वह अपूर्व सीन्दर्थसे भरा है। असका बाप, हेए डार्मस्टाटका चीया ग्रांड ड्यूक, जर्मन या और माँ अग्रेज — अंग्लेण्डकी रानी विक्टोरियाकी छड़की राजकुमारी श्रेलिए थी। असके मातापिताका जीवन सुन्दर, सरछ और निर्मल था। मॉबापने असमे राजधरानेके बजाय अक सुगीछ कुटुम्बके सस्कार डाल्जेकी कोशिश की थी। वे कुल चार बहने थीं। अनमेंसे श्रेलिजावेथ सन् १८८४ में रूसके ग्रांड ड्यूक एर्जिस ब्याही गयी। ग्रांड ड्यूक जारका चचा होता था। अलिजावेथसे सेम्युअल होर दो बार मिला था अक बार जब ग्रांड ड्यूक एर्जि मेंस्कोका गवर्नर था तब मॉस्कोकी रानीके रूपमें और दूसरी बार मिक्षुणीकी हैसियतसे, अक मठकी अध्यक्षा या कुलमाताके रूपमें । "ग्रांड ड्यूकसे सेसलेकर बाहर आने पर मुझे लगा कि असमें मुझे केवल अक संतके ही नहीं, बल्कि अीसाओ समाजकी बड़ी सेवा करनेवाली अक

महाविभृतिके दर्शन हुने थे। वहाँ अस अदात्त महिलाकी प्रेरणासे और असकी देखरेखमें अस्पताल, दवाग्वाने, अनायालय, पाठगालायें, क्षयके रोगियोंके लिओ आरोग्यालय, नसोंको तालीम देनेके केन्द्र आदि अनेक, संस्थायें चल रही थीं।

"मगर वह राजकुमारी न रहकर मिश्रुणी किस िछ वनी ? असका विवाहित जीवन सुली था। ग्रांड डयूक सर्जके िया ज़ार अलेक्जेंडर दूसरेने किसान-गुलामों (Serfs) को मुक्ति दी थी और असका खन किसी अराज्यवादीके हाथों हुआ था। फिर निकोल्स जार बना, तब वह मॉस्क्रोका गवनेर था। जापानकी लडाओमें हारनेके बाद असने निकोल्ससे कहा था कि प्रजासे हारकर या प्रजाके जोरसे दक्कर नहीं, बल्कि अदारताके चिन्ह स्वल्प प्रजाको घारासमा दीजिये। राजाने यह सलाह न मानी, अससे असने अस्तीफा दे दिया। अस्तीफा देकर वह मॉस्क्रो लोक्से बारामी था, सारा सामान स्टेशन रवाना हो गया था। अनिनमें अक भातकवादीने आकर सर्जकी हत्या कर डाली। जब यह हत्या हुआ तब अलिजावेथ तो मचूरियाकी फीजके लिओ मॉस्क्रोमें खोले गये अक सेवाकेन्द्र पर जानेकी तैयारीमें थी। अतनेमें असे केमिलनके राजमहरूके अक हिस्सेकी खिकिक्यों वमके घडाकेसे अह रही हों यों सुनाओ दिया। अपने पतिको असने मरा हुआ देखा। असकी गाडी चूरचूर हो गयी थी और कोचवान धायल हो गया था।"

सर्जका खन कैसे हुआ और असकी हत्याका पड्यंत्र किसका या, जिस विषयकी हृदंय-विदारक वातें होरने विस्तारसे दी है। अिनमेंसे अक खनी आअिजेव या । वह राज्यके विरुद्ध अपराध करनेके लिओ लोगोंको भडकानेके खातिर पुलिछ विभागकी तरफसे ही रखा हुआ आदमी या। अेक याद रखने लायक फिकरेमें होर लिखना है - " क्या जुर्म करनेकी अत्तेजना दिलानेवाले भैसे नीच बदमाश सचमुच होते होंगे ? अस प्रकारकी अपराधी मनोवृत्ति खुद ही किसी अपराधी और विगड़े हुओ दिमागकी खोज नहीं है ? अुनके काम जैतानी दावपेचवाले होते है। अुन्हें हमेशा दहशतमें रहना पहता है। पुरस्कार मिलनेका कुछ भी भरीसा नहीं होता । असिल्जे यह माननेको भी मेरा जी नहीं करता कि असे छोग हो सकते हैं। पुलिस विभागको किस लिओ असे आदिमियोंको रखकर आतंकवादी अत्याचारोंको अत्तेजना देनी चाहिये ? यह सप्टीकरण मुझे अचित नहीं लगता कि पुलिस विभागमे अपना असर वड़ानेकी आकांक्षामेंसे असे दुधारी तलवार वैसे समाजद्रोही पैदा होते हैं। देर अनेर भैसे लोगोंका मण्डा फूटे विना तो रहता नहीं । और मान लीजिये कि वे फॉसी पर चड़नेसे या कतल होनेसे बच भी गये, तो भी अन्हें असा कीन बड़ा और स्यायी अिनाम मिलनेवाला है, जिसके लिओ ओक या दूसरे पनके डरका जोखम अठानेको ये छोग तैयार होते हैं ! अन सवालोंका सन्तोष-

जनक अन्तर मुझे कमी नहीं मिलता। मगर विश्वस्त प्रमाणोंसे मुझे शितना तो यकीन हो गया है कि असे छोग मौजूद हैं; और अनमें सबसे नामी आशिजेव या, जिसने कायरताकी अन्तेजनासे ग्रांड ड्यूकका खुन कर डाला।

"अिस खुनमे दो साथी और थे। अकका नाम था कालीव। अस्ताही, लहरी, कवि, वही बडी भयकर आँखों और किसी ख्वावी आदमीकी मुस्कानवाला ---असा यह नीजवान आअिजेव जैसेकी मयंकर सोहवतमें कहाँसे पह गया ? असने बम फेका या । वह अक गरीव और शांतिप्रिय खानदानमें पैदा हुआ या । खसका वाप वॉसीमें पुलिसमैन था । पुलिसके महक्तेमें रिश्वत न खानेवाले बहुत कम होते हैं । अनमेंसे यह अक या । असके भाशी खुद मेहनत करके, परीना बहाकर गुजारा करनेवाले थे। कालीव और असका माओ विश्वविद्यालयमें भरती हुने । वहाँके विश्वविद्यालयोंमें आम तौर पर कुछ खार घटनाओंकी परम्परा बनी हुओ थी। असमें यह भी फॅसा। पहले शक पर बरखास्तरी, फिर पुलिसकी देखरेख और बादमें देशनिकाला, अन्तमें वहाँसे भाग निकलना और पश्चिमी युरोपकी छिपी यात्रा करना । अस घटना-परभरामें वह भी फॅसा और झुसका विश्वविद्यालयका जीवन वर्वाद हुआ । झुसके हृदयमे वैरका काँटा चुम गया । धीरे धीरे वह क्रांतिकारियोंकी तरफ खिचता गया और अन्तमें अनकी कार्यकारिणी समितिका सबसे प्रमुख कार्यकर्ता बन गया । वह धार्मिक द्वितिका था । अपने साथियोंकी नास्तिकताके प्रति असकी अरुचि थी । हालाँकि दुनियाने असके साथ कुछ भी हमददी नहीं दिखाओ, फिर भी असके दिलमे किसीके प्रति निजी रागद्वेष नहीं या । असके साथी निर्देय विनाशके कार्यक्रममे लगे गहते. मगर असे तो अराज्यवादी नामसे भी नफरत थी । अक बार जद मांड 'डचेस अपने पतिके साथ गाडीमें वैठी हुआ थी, तन अिसने बम नहीं फेंका । सर्जको वह देखपात्र जालिम नहीं मानता था, मगर अपनी स्वप्रसिक्षेत्रे मार्गीमें अक रुकावट समझता या । यह अपने मित्रोंसे कहा करता कि इम नश्री भावनाके योद्धा है, नवरचनाके लिओ लडते हैं, भविष्यको बना रहे हैं । सर्ज भूतकालका प्रतिनिधि है, अिसलिओ असका नाश करना ही चाहिये।"

वादमे ग्रांड डचेस शेलिजावेथ शिस आदमीसे कैदलानेमें मिलने जाती है। यह दृदय तो किसी नाटकके अपूर्व दृश्यको भी फीका कर देनेवाला है। खुनके बाद ग्रांड डचेस शुससे जेल्पों मिलने गयी। शुसका पित पुरानी धर्म-रूष्ट्रियोंका कहर माननेवाला था। शुसने शिसे यह सिखाया था कि मीतके समय रागद्देषको खतम कर देना चाहिये और मारनेवालेको शिखरका चिन्तन करनेका मीका देनेमे मदद करनी चाहिये। शिसल्लिओ ओल्जावेथ अपने पितका

ख्न करनेवालेसे नेलमें मिलने गयी और असके साथ मावपूर्ण हृदयसे वार्ते कीं। क्या जिससे न्यादा हृदयदावक मुलाकात कोओ हो सकती है! अक तरफ अूचे कुलकी अक सुन्दर विधवा अपने पतिके ख्नीसे पश्चाताप करनेकी प्रार्थना कर गही है, खुसके हाथमे बाजिवल रखती है और असे अीसाओ द्याधर्मका अपने करती है। दूसरी ओर अक विष्लववादी स्वप्नशील नीजवान है। असका हृह विश्वास है कि असने अक विधि-निर्मित कार्य पूरा किया है। असको यक्तीन है कि असने जो खून बहाया है और नो आहुति देनेके लिओ वह तैयार वंठा है, असके पिणाम स्वरूप वह दुनियाको पहलेसे ज्यादा अन्छी बनाकर जा रहा है।

कैदलानेकी कोठरीका दरनाजा खुटा और प्रांड डचेस अंकटी अन्दर दाखिल हुओ । आक्चयंचिकत चेहरेसे काळीवने अपने मुलाकातीसे पृष्टा — "आप कीन हैं ? और किस लिये आयी हैं ?"

अेलिजावेय — "में ग्रांड डयूककी विधवा हूँ । मुखा, तुम्हारा अन्होंने क्या कम्र किया था ?"

कालीव — " मुझे आपका खून नहीं करना था । अपने हायमें वम लिये मेंने आपको अपने पतिके साथ बहुन दफे देखा था, लेकिन अिसलिओ वम नहीं फैंका कि आप साथ है ।"

अंटिजानेथ — "मगर मला, तुःहें यह खयाल नहीं आया कि अनका ख्न करके तुम मुझे भी मार रहे हो है अस निर्दोषको मारते समय तुम्हारे हृदयमें जरा भी दया नहीं आयी है मगर जो हुआ सो हुआ। अब तुम्हारी मीत नजदीक है। तुम पश्चाताप करो। प्रमुकी दयाकी याचना करो, तुम्हारे लिओ यह बाअिकल लायी हूँ।"

अेलिजानेथने असके हाथमें बाध्यवल रखी, तो असके पतिका ख्न करनेवालेने अेलिजानेथके हाथमें अपनी डायरी ग्ल टी और कहा — "में बाध्यक पहुँगा। आप मेरी डायरी पिट्ये। अस डायरीमे आप देखेंगी कि सुझे ख्न कैसे करना पहा, हमारे ध्येयमे स्कावट डालनेवालोंका नादा करनेकी प्रतिज्ञा मेने किस तरह ली और पृगि की ।"

टोनोने अेक दूसरेसे निदा ही। वह युक्क अचल साहसके साथ मृत्युसं मिला। टोनोंके बीच — खुनी और असके जिकारके बीच — बाहगे दृष्टिसे वडी खाओ पडी हुओ टीज़ती है। मगर द्यायद अस हत्यारेके अन्तरमें — क्गोंकि वह नात्तिक नहीं या — अस आसाओ महिलाके साथ, जिसने असे प्रायम्चित्त करनेको कहा था, न्यादा गहरा सममाव था। अस युवकने न्यायाधीशके सामने कहा — "मुझे कुछ भी सकाओ नहीं देनी है। मैंने ग्रांड ड्यूककी विधवाके सामने दिल खोलकर बातें कह दी है। असकी गवाही वे खुद ही देगी।"

अब अेक तीसरे आतंकवादीका चित्र देखिये । जिस आदमीने अैसे चित्र खींचे हैं, वह क्या वंशालको नहीं समझ सकता होगा ?

" अस रहस्यमय व्यक्ति — वोरिस सावियाकोव — से व्यादा गहरी छाप मेरे दिल पर और किसीकी नहीं पड़ी। वह प्रखर विचारक था। अुसकी दलीलेंकि सामने -स्द रीतरिवाज, प्रचल्ति विचारपद्धतियाँ वगैरा चूर चूर हो जाती थीं। वह हृदयनेषक लेखक था। पाठकांके दिलमे अलीकिक भागींकी ज्वाला जगा सकता ऱ्या । वह असाधारण साहसी या । कैसा भी मयंकर षड्यत्र हो, वह असका नेता बन जाता था । अस अक्लान्त योजकके जादके सामने बहुत कम लोग टिक सकते थे । वह और अुसका माओ साविनकोर सेंट पिटर्सवर्गके विश्व-विद्यालयमे पद्दते थे । वहाँसे अन दोनोंको दूसरे बहुतोंके साथ कजान चौकमें राज्यविरोधी प्रदर्शन करने पर पुलिसने पकड़ लिया । लन्दनके छात्र स्ट्रैण्डके सामनेसे नारे लगाते हुओ कभी बार निकलते हैं, अिससे ज्यादा अन नीजवानोंने कुछ नहीं किया या। मगर सेट पिटर्भवर्शमे तो असी मामूली-सी बातका भयंकर परिणाम हो गया । अन युवकोंका बाप न्यायाधीश या । असे नीकरीसे अलग कर दिया गया और वह पागल होकर मर गया। वह भाओको -साभिवेरियामें देशनिकाला है दिया गया, जहाँ असने आत्महत्या कर ली। -बोरिस जेलसे भागकर फाँसीसे यत्र सका । जरा वही भीड़ अिकट्टी हुओ, थोड़ा जोर मचा और दो विश्वविद्यालयके विद्यार्थियोंने अहण्डता दिखाओं, वस अितनेसे अक सुरवी कुटुम्ब दया माया विशीन चनकरमें फॅस गया ! अक लड़का बचा। वह दिलमे जहर और हाथमें बम छेकर शस्तों पर भटकने खगा। . . . -दस बरस तक कितने ही भयंकर षड्यंत्रोंमे असका नाम घसीटा जाता रहा । -वर्षों तक षड्यंत्रोंके अपने साथियोंके रूढ़ शब्दोंकी स्टन्समें असका तेज और सुर्म भावनाओंवाला चित्त अस्वस्य हो गया । वह अपने मनसे पूछने लगा कि थिस खुनखरावीसे क्या होगा ? हिंसा करना अचित है या नहीं ? अगर हिमा अचित है, तो फिर छड़ाओमे सामनेवाछे आदमीको मारनेमे और खुन करनेमें कोओ फर्क भी है या नहीं ? अगर हिंसा अचित न हो तो फिर युद्ध, मामूळी इत्या और ग्रांड ड्यूक-जैसोंकी जान केना, यह सब वरावर ही तुरा नहीं माना जायगा ? अपनी अन शंकाओं और अपने हृदयमन्यनको अिसने खुद ही अपनी दो विलक्षण पुस्तकों 'दि पेल हॉर्स' (The Pale Horse) और 'दि टेल ऑफ बॉट वाज नॉट' (The Tale of What was Not) मे विलकुल हुबहू बयान किया है । ग्रांड डयूककी इत्याके समय यह आदमी अस मयनमेसे ही गुजर रहा या । बहुतसे रूसी कान्तिकारियोंकी तरह वह भी विनीत बनता जा रहा था। . . . फिर तो झुसने अपनी सारी ताकत बोल्जेविक इलचलके खिलाफ लगा दी । यह आदमी अंक दार होरकी ट्रेनमें था । वही तिलिमिलाहर, वही भावनाकी स्हमता, वही बुढिका चमत्कार और वहीं अेक विषयसे दूसरे विषयम प्रवेश करनेका लगभग विल्ली-जैसा चापल्य । बादमे किसी स्त्रीने असे घोखा दिया। वह रूस गया। वहाँ अस पर मकदमा चला । असने अपने पहलेके साथियोंको फॅसाया और अपने सोवियर्ट विरोधी होनेसे अनकार किया । अन्तमे कैदखानेकी खिड़कीमेसे कुदकर असने आत्महत्या कर ली । यह विचित्र कहानी असे खुव अच्छी तरह जाननेवालोंके भी माननेमे नहीं आती ।" अितनी बात कहकर होर फिर अेलिजावेयकी बात पर आता है। " असने अपने सारे गहने - विवाहके संगलद्वत्र रूप अंगृठी तक — वेच डाले । असमेसे तीसरा हिस्सा राज्यको दे दिया, तीसरा सगे-सम्बन्धियोंको दिया और तीसरा धर्म कार्यके छिने — अस्पताल, दवाखाने. अनायाल्य, पाठशालाये, क्षय रोगियोंके लिये आरोग्याल्य वर्गेराके लिये — दिया। खदने राजमहरू छोड दिया । बहाचारिणियोंका अक सेवाश्रम स्थापित किया और असमें रहने छर्गा । असकी संस्था असाधारण वनी । आम तौर पर अैसे आश्रमोंने शामिल होनेवाल पाठपूजा, ध्यान, जप, तप, ब्रत, अपवास, वगैरामे ही मरागृल रहते हैं। अलिजावेयने अपने आश्रममे अन वातोंके कडे पालन पर जोर अवस्य दिया, मगर असके साथ समाजसेवाकी प्रवृत्तियों पर भी अतना ही जोर दिया । आश्रममे सैकडों वहने शरीक हुआँ । अनमेंसे वीसेक बहर्नोने तो आजीवन बहाचर्यकी दीशा छी । दूसरी आश्रमवास तककी दीशावाछी बनीं । अन आश्रमवासिनियोंमे राजकुमारियाँ थीं, पढ़े-लिखे परिवारोंकी छियाँ थीं और किसान वर्गमेसे भी थीं। अक जवान किसान स्त्री तो जापानकी ल्हाओंमे सिपाइकि मेत्रमें छडी थी और शुसे चाँद मिला था। अिस सेवाश्रमका काम खुव चला । अिसका काम अितना मशहूर हो गया था कि कभी जगहोंसे-नसों के लिओ अस आश्रममे माँग आती थी। असके अस्पतालमे कठिनसे कठिन केस आते थे। अेल्जावेय श्रेष्ठ नर्स मानी जाती थी। असका अनायालय विभाग सारे युरोपमे अस्कृष्ट माना जाता या । असके खर्चके छिअ दानकी बाढ़ आती रहती थी।

जद यह बात जाहिर हुओ कि क्षयके असाध्य माने जानेवां विल्कुल गरीब वर्गके रागियोंके लिओ ओल्जिवयने आश्रम कायम किया है और मरनेको पडे हुओ वीमारोंको वह रोज देखने जाती है, तब असके अस कामते

-मॉस्कोंक समाजकी आत्मा भी लागी। असके अत्यन्त निकटके मित्रोंने मुझे कहा या कि असका सुन्दर चित्र असके रात दिन चलनेवाले जा, तम और प्यान-घारणा वर्गगसे ज्यादा तेलस्त्री वन गया था। दिनमें अनेक कामोंसे निपट कर रातका वहा भाग वह ध्यान और मजनमे व्यनीत करती थी। घढी दो घड़ी नींद लेनी तो वह भी विना ग्रहेंके तस्ने पर। भोजनमें मांस वर्गरा तो खुसने कितने ही समयसे छोड़ दिये थे। बुसने अपने जीवनमें भक्तियोग और कर्मयोगका अच्छा मेल साधा था।

लड़ाअिक दौरानमें अतने भिन्न संस्थाकी प्रश्नित प्रसगोन्तित सेवाकी तरफ मोड़ दी। जब यह मालूम हुआ कि घायलें कि लिश्ने मिलनेवाल दानमेंने लोग रुपया जा जाते हैं, तो असने आप्रहपूर्वक हरेक दाताको रमीद मेजनेकी पदित डाल दी। यह तो असने अपने जापानकी लड़ाओंक समयके अनुमवका अपयोग १९१४ में पृनी तरह किया। मगर असकी जिन्दगीकी कड़ी ते कड़ी परीक्षा नो अभी होनी वाकी थी। हम डेख चुके हैं कि वह जर्मन राजवगनेकी कुमारी थी। असिलेश्ने १९१५ में जर्मन विरोधी गुंडोंका ध्यान असकी संस्थाकी तरफ गया। वहाँ करके लिश्ने हर, तरहका युदकार्य होता था। फिर भी उसकी संस्थाको अस्त्र मान लिया गया। अक बार गुडोंकी अक मीड़ आश्रमको जलानेक लिश्ने चह आयी। लेकिन मास्कोके मेयर वहाँ जा पहुँचे और गुंडोंको संस्था जलानेके लिश्ने चह आयी। लेकिन मास्कोके मेयर वहाँ जा पहुँचे और गुंडोंको संस्था जलानेके लिश्ने चह आयी। लेकिन वह रासपुटनके पंजेमें फैसी हुओ थी। असकी सलहक सलहक तिनना चाहिये असने लाम नहीं अठाया। बादमें तो दोनों वहनोंका ज्यादा मिलना नहीं होता था।

१९१७ में जब निष्छत्र फूट पड़ा, तब मास्कोके गुंडोंको फिर नमा चक्र आया। तोडे हुन्ने जेल्लानेसे छूटे हुन्ने केदियों और दूसरे गुडोंने अिसे जर्मन जास्सके तीर पर पकड़नेके लिन्ने असिकी संस्थाको घेर लिया। यह मली स्त्री बाहर आकर खुस भीड़के सामने खड़ी हो गयी और अससे कहने लगी— " तुम्हें क्या चाहिये? जो चाहिये सो अन्दर आकर ले जाओ। यहाँ कोओ हथियार, गोलाबाह्द या जास्स लियाये हुन्ने नहीं हैं। हों तो हुँक लो और खुर्झीते ले जाओ। मगर खत्ररदार, पाँच आदमिनोंसे ज्यादा अन्दर न जायें।"

भीडने जवावमें नारा लगाया — "हमें कुछ नहीं सुनना है । हमें तो तम्हें पकड़ना है । चलो हमारे साथ !"

अलिजावेयने शान्त चित्तते झत्तर दिया — "में आनेको तैयार हूँ। मगर श्रिष्ठ संस्थाकी में कुलमाता हूँ। श्रिचलिशे मुझे सारा कामकाज बाकायदा सुर्ट्ट कर देना चाहिये।" भेषा कहकर असने सब बहनोंसे प्रार्थना-मन्दिरमें जम्म होनेको कहा ।
अस मीडमेंसे पाँच आदमियोंको हथियार बाहर रखकर अन्दर आने दिया गया।
अनुहें वह श्रीसांके क्रांसके पास छे गयी। वे मंत्रमुम्बकी तरह, नहीं वह छे गर्या,
चछे गये और असके साथ अन्होंने क्रॉसके सामने पैर पड़े। किर क्षिस महिछाने
अनुहें कहा — "अब जो चाहिये हुँड छो और छे जाओ।" अन्होंने कियर
अप्रस हुँइ-हाँड की और फिर बाहर निकल्कर कहा — "अरे यह तो वेकारका
अक आश्रम है, आश्रम। यहाँ तो और कुछ मी नहीं।"

यह त्फान तो आया और चल गया । रुखमें जारके मान जानेके बाद प्रजाने सत्ता हायमें ले की थी । मगर जिल पक्षेक हायमें सत्ता थी, अससे प्रजाके दूसरे अग्र दलको सन्तोष नहीं या । क्षिसिल्भे पहले पक्षवाले, जिन्होंने कामचलाअ सरकार कायम की थी, जेल्जिबेयते आकर कहने ल्यो — " प्रजा पागल बन गयी है और तुम्हें बचना हो तो आश्रम छोड़कर क्रेमिल्निके राजमहल्में चले । वहाँ तुम ज्यादा सुरक्षित रहोगी ।"

मगर अलिजावेयन तो पक्ते निश्चयके साथ अपना र्जावन सेवामें अर्पण किया था। असिल्जि असने आश्रमसे हिल्नेसे अिनकार कर दिया। असने कहा—"मेंने राजमहल छोड़ा है, तो केसे क्रांतिकारियोंके खिलाफ अस महलका फिरसे आश्रय छेनेके लिये नहीं। तुम मेरे आश्रमकी रक्षा नहीं कर सकते, तो असे आश्रय पर छोड़ दो।"

विस तरह दावानल सुट्या चुका या, तो मी वायल विपाहियोंकी सेवा करनेका, मरनेको पड़ी हुआ लियोंको आश्वासन देनेका, गरीटोंको राहत देनेका और वाकीके समयमें मजन-कीर्तनका अपना काम असने जारी ही रखा। दूसरी तरफ वोल्होविक शुस्र कामचलाञ्च सरकारको मंग करनेकी कार्रवाओं कर रहे थे। शुस्र समय शिसने अक मित्रको अक पत्र लिखा। श्रुसमें बताया:

" अते समय ही अध्वर-श्रद्धाकी सच्ची परीक्षा होती है । अती परीक्षामें मी शान्त और प्रसन्त रहनेवाला ही कह सकता है कि 'प्रमु, तेरी क्षिच्छा पूरी हो ।' हमारे प्यारे रूसके आसगास विनाशके सिवा और कुछ दिलाशी नहीं देता। अतने पर भी मेरी श्रद्धा अचल है कि अर्च करोटी पर करनेवाला स्ट्र शीश्वर और दयाछ कुमानिधान आश्वर अक ही है । वड़े तुमानकी करगा कीनिये ! क्या असमें मी मर्थकरके साथ मन्य अंश्व नहीं होते ? कुछ लोग रहाक लिओ मागदीड करते हैं, कुछ डरेंक मारे ही मर जाते हैं, जब कि कुछ लोग किस वड़े तुमानमें भी अश्वरकी महत्ताका दर्शन करते हैं । क्या आस हमारे आसपास श्रेसा ही तुमान नहीं मचा हुआ है ? हम तो काम, सेवा और प्रार्थनामें हवे रहते हैं । हमारी आशा अर्चड है । रोजनर्स होनेवाली श्रिन

तमाम घटनाओं में इस तो भगवानकी दयाका ही दर्शन कर रहे हैं। क्या यही अंक चमत्कार नहीं है कि असे समयमे भी इस आशा रखकर जी रहे हैं ?"

अन्तमें बोल्शेविकोंकी जीत हुआ, तो योड़े ही दिन बाद लाल सेनाकी अिसके आश्रम पर चढ़ाओ हुओ। फीजके अफसरने हुक्म दिया कि शाही परिवारके साथ अिक्टेरिन्वर्गमे जमा होनेके लिओ चलो । अिसने आश्रमकी सब बहर्नोसे मिल लेनेकी अजाजत माँगी । सगर अजाजत नहीं मिली । अक और बहनके साथ असे छे जाकर ट्रेनमे बैठा दिया गया । रास्तेसे असने आश्रमकी बहनोंके नाम विदाओका पत्र लिखा । अिक्टेरिन्त्रगीमे जार और जारीनाके साथ अिसे थोड़े दिन केंद्र रखा गया । वहाँसे वापस अस बहनके साथ अिसे भी ले जाया गया । राजकदम्बके और सब लोगोंका अिसके यहाँ मिलाप हो गया । सव कैदी थे। खाने पीने और पहनने ओड़नेकी तंगी थी। ये सव बेचारे मीतकी राह देख ही रहे थे। १७ जुलाओको अिक्टेरिन्बर्गमे जार जारीनाकी इत्या हुआ। १८ जुलाओको बोल्शेविक जल्लाद डचेस और राजकुमार्रोके आरपास आ पहुँचे । सबकी आँखों पर पट्टियां बाँघ दी गयीं । और पासमे छोहेकी कतरनका देर पड़ा था, अुसमें सबको डाल दिया गया । किसीने असमे सुरंग लगा दी और बड़ीभर में धड़ाका होते ही सब चूर चूर हो गये । अस हैर पर डाले जाते समय अलिजावेयने जो शब्द कहे थे, वे दूर खड़े अक किसानको सुनाओ दे गये -- 'भगवान अन छोगोंको क्षमा करना । ये नहीं जानते कि ये क्या कर रहे हैं।

आज सुन्द चूमते चूमते अक, मुस्लिम नेताकी बात निकली । वल्लममाश्री वांटे — 'ये भी सकटके समय मुसलमान बन गये थे । ३०-३-१३२ मुसलमानोंके लिओ अलग सहायता कोश चाहते थे, असके लिओ अलग अपील कराना चाहते थे।" बापू कहने लगे — '' असमे अनका कस्र नहीं है। हम असे हालात पैदा करते हैं, तब ये क्या करें हैं हमने अनके लिओ क्या रखा है हैं जैसे हम अछूतोंको समझते हैं, वैसे बहुत काहों पर अन्हें भी मानते हैं। अमतुलको मुझे देवलाली मेजना हो, तो असे . . . के पास मेज सकता हूँ हैं सच बात तो यह है कि हमें अस माटिया सेनेटोरियममें, जहाँ सन जाकर न रह सकते हों — जहाँ अमतुल न जा सके — जाना ही न चाहिये। यह बात तो तन मिटे, जब हिन्दू आगे बहकर कदम उठायें। आज तो दोनों कीमोंके बीच अन्तर बढ़ता जा रहा है। मगर वह अन्तर तमी घटेगा, जन हिन्दू जागत हो जायंगे और अपने बाहे तोह देंगे। अक समय असा होगा जन अन सम संकृत्वित वार्तोकी जलरत रही होगी। आज अनकी जलरत नहीं है।" वल्लममाओ

बोले — "मगर अन होगोंके रीत रिवाज दूसरे हैं। ये मांसाहारी, इम शाकाहारी, किस तरह मेल वैठे!" बापू — "नहीं माओ, गुजरातके सिवा और कहाँ हिन्दू शाकाहारी है! पंजाब, युस्तप्रान्त और सिन्धमे तो समी मांसाहारी कहे जा सकते हैं। . . . आज तो सब कुछ आगमे तपाया जा रहा है। जो हो जाय सो ठीक । यह विश्वास रखना चाहिये कि अच्छा ही होगा।"

आ्ज सिविल सर्जन वापूको देखने आया था । जैसे वह भी अपकार करने आया हो, अस ढंगसे बापूकी छाती पर नली रखकर बोला — "मेरी छाती अितनी अच्छी हो, तो में फूला न समाओं ।" वस, अितना कहकर आगे चल दिया । वापूने अपनी कलाओं और अंगुलीके दर्दकी वात ही न की । मेरा पैर देखा, मगर असके पास कोओ सुझास नहीं था । असा लगा जैसे कोओ बेगार टालने आया हो । शायद ही कोओ सिविल सर्जन वापूके साथ बातचीत करनेका लालच छोड़कर अस तरह चला जाता होगा । अस आदमीका स्थम कितना वहा है!

जॉन अण्डर्सन सबके सर्टिफिकेट छेकर आया है। लास्कीके असके विषयके अद्गार बायूको बताये। बायू कहने छगे — "सच्चे होंगे। अगर यह आदमी असा होगा, तो बंगालको वरामे कर छेगा। सुमाप, सेनगुप्त वगैराको समझायेगा। और कांग्रेसकी अपेक्षा करेगा। मुझे असा खगता है कि पंजाबमें भी असा ही होगा। मुझे असा नहीं दीखता कि सारे हिन्दुस्तानमें अक ही साय शान्ति स्थापित होगी। मेरी असी कस्पना है कि ये छोग अक अक प्रान्त ही शान्त करते जायेंगे।"

वरामदेमें सोनेके बजाय मुझे वापूने आजसे बाहर सोनेको मजहर किया

वर्गमद्म सानक बनाय मुझ वापून आनस बाहर सानका मनवृर किया और मेरे लिंगे मेन्नरसे खाट माँगी ।

मेजर आज बहनोंके सम्बन्धमें कहता या — "तीस चालीस बहनें आपको लिखना चाहती हैं, अनका अब क्या हो ! अपना नाम लिख मेजें तो काम नहीं चलेगा !" बापू वोले — "कहती हों तो मैं अनसे कहूँगा कि दो चार लकीरोंसे सन्तोष करना, लम्बा न लिखना। तो कैसा हो ! वे दो चार लकीरें लिखकर जो सन्तोष मान लें, तो अनसे अन्हें क्यों विचित रखते हें ! वे तो वेचारी सब गरीब हैं !"

आज 'लीडर'की 'ल्दनकी चिट्टी' अच्छी यी। आम तौर पर पोलक नरम शब्दोंमें ही ल्वित हैं, मगर अिछ वार हिन्दुस्तानकी ३१-३-³३२ घटनाओं पर अुन्होंने काफी गरम होकर लिखा है। बाकेा 'सी' क्लास मिला, बादमें 'अे' मिला और कराचीकी अेक ८० वर्षकी महिलाको पकड़ा गया, अिन वार्तों पर अुन्होंने अच्छा लिखा है। 'वा' तो गांधीकी पत्नी थीं अिसलिओ झुन्हें 'सी'से वदलकर 'अं 'में रख दिया, नहीं तो ६० वर्षकी दूसरी कोओ औरत होती तो 'सी' में ही रहती न ? यह अनकी दलील अच्छी है। मगर सबसे बढ़िया तो यह है। सेम्युअल होरके लिओ वे लिखते है कि हिन्दुस्तानमें जब यह सब कुछ हो रहा है, तब सेम्युअल 'स्केट' करता है! कारवाँ और झुस पर मोंकनेवाले कुत्तोंका असका रूपक अल्टा असी पर चाहे लागू न हो, मगर यह देखना कि कहीं यहाँका कारवाँ भितना आगे न बढ़ जाय कि फिर कुछ सुधारनेकी गुजायश ही न रहे और सिर्फ कुत्ते ही भोंकते रह जायँ — यह कह कर अन्होंने होरको 'सावधान' कहा है।

वापू बोळे — "वस, यह तो फिरोजशाह मेहता जैसी वात हुओ । छुन्हें दक्षिण अफ्रीकाकी लहाओकी कोओ परवाह नहीं थी, मगर जब वाको पकहनेकी खबर सुनी, तो अन्हें आग लग गयी और अन्होंने टाझन हालका प्रसिद्ध भाषण दिया। पोलकसे बा बाली बात बर्दास्त नहीं हुआ, अिसलिओ यह लिखा है।"

वल्लमभाओं — "बा की बात अँसी है, जो किसीको भी चुमेगी। बा तो अहिंसाकी मूर्ति है। अँसी अहिंसाकी छाप मैंने और किसी स्त्रीक चेहरे पर नहीं देखी। अनकी अपार नम्रता, अनकी सरखता किसीको भी हैरतमें बालनेवाली है।"

वायू — " सही बात है, वल्लभभाओं । मगर मुझे बाका सबसे बड़ा गुण असकी हिम्मत और बहादुरी मालूम होती है । वह जिद करे, क्रोध करे, अभ्या करे, मगर यह सब जाननेके बाद आखिर दक्षिण अफ्रीकासे आजतककी असकी कारगुजारी देखें, तो असकी बहादुरी बाकी रहती है ।"

सुवह 'आत्मकथा' के संक्षिप्त सस्करणके प्रूफ देखते हुओ मैंने बापूसे पूछा — "आपने अपनी माताके अकादशी, चातुर्मास, चान्द्रायण वगैरा कठिन किया कि किया, मगर आपने शब्द तो saintliness (पवित्रता) अिस्तेमाल किया है । यहाँ आप पवित्रताके बजाय तपस्चर्या नहीं कहना चाहते ! अस हास्त्रमें austerity शब्द नहीं लिखा जायगा !"

बायु कहने छगे — "नहीं, प्रैंने पिवत्रता जानवृक्षकर अस्तेमाल किया है। तपश्चर्याम तो बाहरी त्याग, सहनशीलता और आडम्बर भी हो सकता है। मरार पिवत्रता तो भीतरी गुण है। मेरी माताक आन्तरिक जीवनकी परछाओं असकी तपश्चर्यामें पहती थी। मुझमें जो कुछ भी पिवत्रता देखी हो, वह मेरे पिताकी नहीं, किन्तु मेरी मॉकी है। मेरी मां चालीस वर्षकी अप्रमें गुजर गयी थी, असिल्अ मैंने असकी मरी जवानी देखी है। छेकिन मैंने असे कभी अच्छ्रकल्ला या टीपटाप या कुछ भी शौक या आडम्बर करनेवाली नहीं देखी। मुझ पर असकी पवित्रताकी ही छाप सदाके लिओ रह गयी है।"

वेकरीबालेने अेक विल्ली पाली है। अिस विल्लीको दो बच्चे हुओ हैं। वे अब बाइर निकलने लगे हैं। बायूके खुले और चिकने पैरोंके १-४-१३२ पास वह विल्ली आकर बहुत बार चक्कर काटती थी। कल सबेरे बच्चेको लेकर आयी और बच्चा खेल करने लगा। विल्लीकी पूँछको चूहा मानकर दूरसे दौड़ता दौड़ता आवे, अस पूँछको मुँहमें ले, काटे; विल्ली पूँछको खींच ले, फिर छोड दे तो फिर वह बच्चा अस पूँछको मुँहमें ले, नोचे, काटे और खेल करे। बापू रिकन पढ़ रहे थे। असे छोड़कर कभी मिनट तक अस खेलको देखते रहे।

आज कुरेशी और दो महाराष्ट्री भाओं केम्पसे मिलने आये थे। भिन लोगोंसे बातें करनेके कारण वापुके कातनेमे आज देर हो गयी और दोपहरका सोना रह गया। बहनोंका पत्र भी आज आया। सब आनन्दमें हैं और शुद्योगमें दिन विताती हैं।

आज शामको घुमते समय किसी प्रसंगको छेकर आम्बेडकरकी वात निकली। बापू वोळे — " मुझे तो विलायत गया तव तक पता नहीं या कि यह आम्बेहकर अछूत हैं। मैं तो मानता या कि यह कोओ ब्राह्मण होगा । अिसे अछूतोंके लिओ खुब लगी हुआ है और वह अतिशयोक्ति मरी वार्ते जोशमें आकर करता है।" वल्छममाओने कहा — " मुझे श्रितना तो मालूम था, वर्योकि वे ठक्करके साथ गुजरातमें घूमे थे, तब मेरे साथ जान पहचान हुआ -थी।" बादमें ठक्करवापा और सर्वेट्स आफ अिडियाकी अकृतों सम्बन्धी वृत्तिकी वात निकली। वापू वोले - "आज इस प्रश्नने जो स्वरूप प्रहण किया है, असके लिओ ग्ररूसे ही अन लोगोंकी अस विषयकी बृत्ति जिम्मेदार है। जब १९१५ में गोखले गुजर गये और मैं पूना सर्वेंट्स आफ अिडिया सोसायटीके हॉलमें रहा या, तभी मैंने यह देख लिया था । वह प्रसंग मुझे अच्छी तरह याद है । मैंने देवबरसे अनकी प्रश्नियोंका संक्षित विवरण मांगा, जिससे मुझे पता चके कि मुझे क्या काम हायमें लेना है। अस विवरणमे अल्तोंके वारेमें यह या कि अनके पास जाकर भाषण देना, अन पर कैसे अन्याय होते हैं अस बारेमें अनमें जामित करना वरीरा । मैंने देवधरसे कह दिया था कि 'मैंने माँगी रोटी और अपने बदले पत्यर मिलता है। क्षिप्त ढंगसे अस्पृश्योंका काम कैसे हो सकता है ? यह सेना नहीं है । यह ता हमारा मुख्नीपन है । अछूतोंका अुद्धार करनेवाले हम कीन ? हमें तो अन लोगोंके प्रति किये पापका प्रायश्चित्त करना है, कर्ज लीटाना है ? यह काम अन छोगोंको अपनानेसे होगा, अिनके सामने भापण करनेसे नहीं होगा । रे शास्त्री घवराये और वोळे — 'मुझे यह अम्मीद नहीं थी कि आप अिस तरह न्यायासन पर त्रैठ कर वात करेंगे । १ हरिनारायण आपटे भी बहुत

चिंहे। हरिनारायणको मैंने कहा — 'मालूम होता है आप लोग तो समाजमें विद्रोह करायेंगे।' वे बोले — 'हॉ, मले ही विद्रोह हो, मैं तो यही करूँगा।' अस तरह वडी वहस हुआ थी। मैंने दूसरे दिन शास्त्री, देवघर, आपटे सबसे कह 'दिया — 'मुझे कल्पना नहीं थी कि मैं आपको दु.ख हुँगा।' मैंने माफी मांगी और अिन लोगों पर अच्छा असर पड़ा। बादमें तो हम लोगोंकी बन गयी।" बल्लभभाओं — "आपकी तो सभीके साथ बन जाती है। आपको क्या है! बनियेकी मूंछ नीची!" वाष्ट्र बोले — "देखो, असील्ये मैं कटा डालता हूँ न !"

सुझे रोटी बेर्डनेके लिओ बेर्डन चाहिये था । तीन चार बार आदमीने असके लिओ ढाबेसे मॉग की। मगर नहीं आया तो वार्डर 5-8-135 कहने लगा — " आज तो बोतलसे रोटी बेल लीजिये. कल तक बेलन आ जायगा।" वल्लमभाशी त्रोले-- "यहाँ असे लोग भी मौजूद हैं, जो बोतलसे रोटी वेलाते हैं।" वापूने कहा --'' मगर सचमुच, बल्लभमाओ, बोतलसे रोटी अच्छी बेली जा सकती है।" बापू यह प्रयोग भी कर चुके थे। भैंने पूछा — "फिनिक्स आश्रममें आप गये, तवतक रसोअिया तो था न ! " बापूने कहा - " नहीं, अुससे पहले ही छुड़ा दिया या । अक रतो अया बहुत अच्छा था । वह ब्राह्मण या । असके जानेके बाद क्षेक जिही आया । वह कहने लगा — ' भाशी साहब, आप मिर्च वगैरा श्चिस्तेमाल नहीं करने देंगे, तो काम नहीं चलेगा। अस पर मैंने कह दिया --'तो भले हो चले जाओ।' तबसे रसोक्षियेके विना काम चलाने लगा। खाना बनाना, कपड़े घोना, पाखाने साफ करना और पीसना, ये सव काम घरमें हायते ही कर लेते थे । पीलनेक लिओ ६ पीण्डकी कीमतवाली लोहेकी चक्की सी थी। अक आदमीसे नहीं चल सकती थी, मगर दो मजेसे पीस सकते थे । सुबह सुबह अठकर मेरा यही पहला काम या । जिसे चाहता अपने साथ पीसने विठा लेता । यह चक्की खड़े खड़े पीसनेकी थी । हत्या घुमानेके लिओ भी दो आदमी लगते । पान घण्टेमें हमारे सारे घरका आटा पिस जाता या । और जैसा चाहिये वैसा — मोटा या महीन । "

बारडोलीमें लोगोंने सब रूपया जमा करा दिया, न जमा करानेके लिओ खेद प्रगट किया। कमिक्तरको फूल मालायें पहनाओं और 'सरकारकी जय' बोली!! वस्लममाओ कहने लगे — "अब हम सरकारको लिखें कि सरकारकी जय तो हो ही गयी है, अब हमें किस लिओ बंद करके रख छोहा है।" बायू — "ठीक है। हमें मंजूर है!"

ग्युरियल लिस्टरके पत्र विलायतकी पुरानी यादको हमेशा ताजा करते है।
' अनके लिखनेमें अत्युक्ति न हो — और मालूम तो नहीं

३-४-'३२ होती — तो यह कहा जा सकता है कि बापूके वहाँके निवासका
असर साधारण लोगोंपर अच्छा रह गया है।

चीन-जापानकी लड़ामी रोकनेके लिओ मिस में ह रॉयडन और क्रोजियर सत्याग्रह-सेना तैयार कर रहे थे। म्युरियल खबर देती है कि असमे ६०० स्त्री-पुश्चोंने नाम लिखाये है। यह खबर महत्वपूर्ण कही जा सकती है। असे भी मैं तो बाप्के अहिंसा-प्रचारका परिणाम मानता हूँ। अस समाचारका स्वागत करते हुओ बापूने यह आलोचना की — "यहाँ भी हम शलोंसे लड़ने लगें, तो ये छह सौ आदमी अस लड़ाओको बन्द कराने आ जायेंगे! अन लोगोंको बल्के सिवा और कोओ चीज अपील नहीं करती।"

बापने अस बार बहुत पत्र लिखे और लिखवाये । सुबह सुरेन्द्रके नाम श्रेक पत्र लिखा । और असे सुपरिण्टेण्डेण्टके जिये भिजवाया। "वहाचर्यके वारेमें तुमने लिखा या, सो मुझे मिल गया था। मिलेंगे तब जरूर चर्चा करेगे । जो विचार मैंने किमाम साइवके यहाँ बताये थे, वे दृढ हुओ हैं और होते जा रहे हैं। यानी अनुभव अनको सचाओ सावित कर रहा है। तीनों कालमे और सब हालतोंमें टिका रहे वही ब्रह्मचर्य है । यह स्थिति बहुत सुक्किल है, सगर असमें आश्चर्यकी बात को भी नहीं । इमारा जन्म विषयसे हुआ है । जो विषयसे पैदा हुआ है, वह शरीर हमें बहुत अच्छा लगता है। वशपरंपरासे मिले हुओ अस विषयी अत्तराधिकारको निर्विषयी बनाना कठिन ही है। फिर भी वह अमूल्य आत्माका निवासस्थान है। आत्माका प्रत्यक्ष हो तव ब्रह्मचर्य स्वामाविक हो सकता है। और वह ब्रह्मचर्य साझात रंभा स्वर्गसे झतर आये और स्पर्भ करे, तो भी अखंडित रहता है । एवकी माता रंमाके समान हो एकती है । रंभा माताका खयाल करनेसे भी विकार गान्त होते हैं । अिसी तरह स्त्री मात्रका खयाल करनेसे विकार शान्त होने चाहियें । मगर कितना विस्तार करूँ ? असी पर बार बार विचार करके फलिताई निकालना ।

" कुर्सी लगानेसे कोओ पिघल जाय, तो तुम असे अहिंसाका परिणाम समझो यह ठीक नहीं । मगर यह विषय महत्वका नहीं है । जैसे जैसे अखा वेडेगी, वैसे वैसे बुद्धि भी वेडेगी । गीता तो यह सिखाती जान पड़ती है कि बुद्धियोग अंश्वर कराता है । श्रद्धा बद्दाना हमारा कर्तत्य है । यहाँ यह समझनेकी वात जहर है कि श्रद्धा और बुद्धिका अर्थ क्या है । यह समझ भी व्याख्यासे नहीं आती, सच्ची नम्रता सीखनेसे आती है । जो यह मानता है कि वह

जानता है, वह कुछ नहीं जानता । जो यह मानता है कि वह कुछ नहीं जानता, असे यथासमय ज्ञान हो जाता है । भरे हुओ घड़ेमें गंगाजल डालनेकी सामर्थ्य अधिरमें भी नहीं है। असिल्ओ हमें अधिरके पास रोज खाली हाथ ही खड़े होना है । हमारा अपरिग्रह भी यही बताता है । अब बस ! मुझे लिखना हो तब लिखो । कागज दे देंगे ।"

भाज बावन पत्र आश्रमको और शुनके सिवा सात-आठ और लिखे। सेम्युअल होरकी पुस्तक 'दि फोर्थ सील मेंसे ग्रांड डचेस अल्जावेयका चित्र मेंने आश्रमके लिओ भेजा। फुटकर खर्तोमें कुछ मनेदार खत थे। ओक आदमीने पूछा — "सच बोलनेसे किसीके प्राण जाते हों और झुठ बोलनेसे न जाते हों, तो सच बोलना चाहिये या झुठ ?" बायूने शुसे लिखा — "सय जहाँ प्रस्तुत हो, वहाँ कोओ भी कुर्वानी करके शुसे कहना चाहिये।" ओक अमरीकीने लिखा कि अगर आप अस धर्त पर छूटना चाहते हों कि आप असिके सिद्धान्तोंका ही प्रचार करनेमें समय लगायेंगे, तो आपको ब्रिटिश सरकारसे द्वारत छुड़ा दूँ। असे भी बायून श्रुत्तर देनेका कष्ट शुटाया

"I thank you for your letter My answer to your first question is that I would not like anybody to get me out, and certainly not on any condition I cannot give up, for any consideration whatsoever, what I regard as my life's mission"

"आपके पत्रके लिओ आभारी हूँ। आपके पहले सवालके जवाबमें मेरा कहना है कि मुझे यह पसन्द नहीं है कि कोओ मुझे छुड़वाये। फिर कोओ शर्त मानकर तो मैं छूटना चाहता ही नहीं। जिसे मैंने अपने जीवनका अक धर्म कार्य माना है, असे किसी भी पुरस्कारके लोमसे नहीं छोड़ सकता।"

अंक अमरीकीका अच्छा खत आया था। वह पहुछे नास्तिक था, बादमें तीन वर्ष जेलमें रहा — धर्मकी खातिर विरोध करनेवालेके रूपमें — और आस्तिक बन गया। फिर असने क्रिश्चियन सायन्सके बारेमें पढ़ा। असते असकी श्रद्धा जागी। वैसे अस पथवाले गांधीजीकी हलचलके बारेमें चुप रहते हैं। अपने अखबारमे ब्रिटिश साम्राज्यवादका ही समर्थन करते हैं। क्रिश्चियन सायन्सके बारेमे असने वापूकी राथ पूछी। बापूने असे लिखा:

"I have met many Christian Science friends Some of these have sent me Mrs Eddy's works I was never able to read them through I did however glance through them They did not produce the impression the friends who sent them to me had expected I have learnt from childhood and experience has confirmed the soundness of the teaching

that spiritual gifts should not be used for the purpose of healing bodily ailments I do however believe in abstention from use of drugs and the like But this is purely on physical, hygienic grounds I do also believe in utter reliance upon God, but then not in the hope that He will heal me, but in order to submit entirely to His will, and to share the fate of millions who even though they wished to, can have no scientific medical help I am sorry to say, however, that I am not always able to carry out my belief into practice. It is my constant endeavour to do so. But I find it very difficult, being in the midst of temptation, to enforce my belief in full "

" मुझे कओ औराजी सायंसवाले मित्र मिले हैं । अनमेंसे कुछने श्रीमती अडीकी पुस्तकें मेरे पढ़नेके लिओ भेजी हैं। अन सबको मैं पढ़ तो नहीं सका, मगर अपर अपरसे नकर डाल गया हूं । अन मित्रोंने जैसी आशा रखी होगी, वह असर तो अिन पुस्तकोंने मुझ पर नहीं डाला। मैं बचपनसे ही यह सीखा हूं और अनुभवसे अस शिक्षाकी सचाओका मुझे विश्वास हुआ है कि आध्यात्मक शक्तियोंका या सिद्धियोंका अपयोग शारीरिक रोग मिटानेके लिओ नहीं करना चाहिये। वैसे मैं यह भी मानता है कि दवाओं वगैरासे भी अिन्सानको परहेज रखना चाहिये । मगर यह बात सिर्फ आरोग्य रक्षाकी शारीरिक दृष्टिसे ही है । और फिर मैं भगवान पर पूरी तरह निर्भर रहनेमें विश्वास करता हैं। अस आशासे नहीं कि वह मुझे अच्छा करे. बल्कि असकी अच्छाके अधीन होने और गरीवोंके दुःखमें भागीदार वननेके लिओ ही — अन गरीवोंके दु:लमें जिल्हे ख्व विन्छा होने पर भी शास्त्रीय डॉक्टरी मदद नहीं मिछ सकती । मगर मुझे अफरोसके साथ कहना चाहिये कि म अपने अस विश्वास पर सदा अमल नहीं कर पाता । बेशक मेरा प्रयत्न हमेशा जिसी तरफ रहता है, मगर अनेक छालचोंके मारे मैं पूरी तरह अस पर अमल नहीं कर सकता । "

अिस बारके पत्रोंमें बहनोंको सम्बोधन करके जो पत्र लिखा था, वह वहे महत्वका था। वह तो सारा ही अद्घृत करने लायक है। असमें भी सबसे बिखा हिस्सा यह है: "अक बहुत ही वहा दोष मैंने वहनोंमें यह देखा है कि वे अपने विचार सारी दुनियासे लियाती हैं। अससे अनमें दंभ आ जाता है। और दभ अन्हींमें आ सकता है, जिनमें असत्य घर कर वैठता है। दम-जैसी जहरीली चीज अस जातमें मैं दूसरी कोशी नहीं जानता। और जब हिन्दुस्तानकी मध्यम सर्गकी स्त्रीमें, जो सदा ही दवी हुआी रहती है, दंभ

आ जाता है, तब तो वह कनखबूरेकी तरह असे कुतर कुतर कर खा जाता है। वह पग पग पर वही करती है जो असे नापसन्द है, और असा मानती है कि असे करना पड़ता है। वह जरा समझ छे तो मालूम हो जाम कि अस संसारमें किसीसे दबनेका असके छिन्ने कारण नहीं है। वह जैसी है वैसी सारी दुनियाके सामने हिम्मतके साथ खड़ी रहनेको तैयार हो जाय और यह पहला सबक सीख छे, तो दूसरे कारण जो मैंने बताये है अनसे मी निवट सकती है।"

प्रेमा बहनने लिखा या — "आज कल तो आश्रममें सब कसरतके पीछे पढ़े हुओ है। यह तो आपका बारसा है न कि जो ग्रुख किया असके पीछे पड़ जायँ ? " असका जवाब बापुने विस्तारसे दिया — " तम आश्रमको जो प्रमाणपत्र देती हो वह मैं नहीं दूँगा । सही हो तो यह प्रमाणपत्र जरूर अच्छा छगेगा । यह छाप द्रम पर मले ही पड़ी हो कि आश्रम जिस कामको हायमें छे छेता है, अुसके पीछे पागल हो जाता है। मगर वह सही नहीं है। हम अभी तक आश्रमके नतों पर ही कहाँ पूरी तरह चल पाते हैं ? आश्रममें हमे हिन्दी, **अर्दु, तामिल, तेलगू और संस्कृत सीखनी** थी। अिसका बहुत ही शिथिल प्रयत्न हुआ है। चमड़ेकी कलाको हमने कहाँ सीखा है । बारीकसे बारीक द्धत इम कहाँ निकालने हैं ! भैसी बहुतसी वातें बता सकता हूँ। मेरी गंकाकी पृष्टिके लिओ श्रितना काफी है। लाठी वगैराके पीछे सब पढ़ सकते हैं। यह कहना तो असा हुआ जैसे मिठाओंके पीछे सब पड़ते हैं। दुनियामें भैसी चीजें जरूर हैं, जिनके पीछे पड़नेमे परिश्रम नहीं है । हम पशु परिवारके भी तो हैं, अिसिलिओ इममें यह गुण स्वाभाविक है। वह सीखना नहीं पढ़ता। प्रश्न यह है कि वह सीखना चाहिये या नहीं । पशु जातिके सब गुण त्याज्य हों, सो बात भी नहीं । "

िलस सुसाव पर कि आपने जैसी टीका गीता पर लिखी बैसी अपनिषदों पर भी लिखिये, अिसी पत्रमें लिखा — " अपनिषद् मुझे पसन्द हैं। अनका अर्थ लिखने जितनी मैं अपनी योग्यता नहीं मानता।"

और कुछ मासूछी बार्ते भी थीं — "जो प्रेमीजनोंसे अपने दोष पृछे, परिणाममें असे तारीफ सुननी पहती है, क्योंकि प्रेम दोष पर पदी डाल देता है या दोषको गुणके रूपमें देखता है। प्रसंगोपाच दोष बताये, यह प्रेमका स्वभाव है, और वह संपूर्णता देखनेकी खातिर होता है। तुम्हें . . . के सामने 'हिस्टेरिकल' बताया था। क्या किसनने बताया कि असमें भी तुम्हारी प्रशंसा ही थी है कारण यह सम्बन्ध असा था कि अगर हिस्टेरिकल न मार्चें, तो तुम ज्यादा दोषी ठहरो। तुम हिस्टेरिकल तो जरूर हो। तुम जो पागलसी हो जाती हो, असका अर्थ क्या है है जो अमह पड़े वह हिस्टेरिकल है। ''

हरिलालभाश्रीने शराब पीकर किस तरह फसाद किया, असका वर्णन करने-वाला मनुका हृदयमेदक पत्र आया था। साथ ही खुसकी मीसीके पत्रमें यह समाचार लिखा था कि मनुका रोना बन्द ही नहीं होता। असलिओ वापू और में अस वेचारी लड़कीकी करण दशाकी कल्पना कर सके। बापूने उसे वास्तस्य प्रेमसे छलकता हुआ पत्र लिखा — "चि॰ मनुही, तेरा पत्र मिला। असे में दो बार पूरा पढ़ गया। तुझे घत्ररानेकी जल्पत नहीं है। हरिलालकी दुर्दशा तूने ऑखों देख ली, वह बहुत अच्छा हुआ। मुझे तो सब हाल मालूम ही था। अतने पर भी हमे किसीके बारेम आशा नहीं छोड़नी चाहिये। अध्यर क्या नहीं कर सकता? हरिलालमे कुछ मी पुण्य वाकी होगा, तो वह अग आयेगा। हम असकी लल्लो-चप्पो न करे। हम झुठी दया न करें और अधिकाधिक पवित्र होते चले जायँ, तो असका असर हरिलाल पर भी जल्प होगा। तुझे कठोर हृदय बनाना है। हरिलालको लिख देना चाहिये कि अब तक शराब न छोड़े, तब तक यह समझ ले कि तू है ही नहीं। हम सब यह रास्ता अख्तियार कर लें, तो हरिलाल संभल जाय। शरावीको जब बहुत आधात पहुँचता है, तब वह अस्सर अपनी कुटेन छोड़ देता है।

" शादीके बारेमें तुने जो जवाव दिया है, वह मुझे पसद आया । अस निश्चय पर कायम रहेगी तो तेरा भला ही होगा। तु ठेठ वचपनमे तो अितनी चीमार थी कि तेरे बचनेकी आशा ही नहीं थी । अस समयकी वा की भारी सेवा और डॉक्टरके अलाजसे तू वच गयी। लेकिन यह कहा जा सकता है कि अस वीमारीके कारण तू पाँच साल तक तो विलक्कल बढ़ी ही नहीं। अब भी कमजोर तो है ही। बलिने तेरी सँमाल रखी है। वह न रखे तो दू जरूर वीमार पड़े। अिस्टिओ मैं तो तेरी अम्रमेंसे कमसे कम पाँच साल इमेशा घटा देता हूँ । इमने तो स्त्रियोंके विवाहका समय जल्दीसे जल्दी २१ वपेका माना है । अिसिलिओ तुने जो अप्र गिनी है, वह ठीक है। २५वाँ वर्ष में मुक्तिलसे जाटीके रुायक मानता हूँ । मगर मुझे तुझे वॉध नहीं छेना है । यह अितना ही बतानेको लिखा है कि आज जो वेरे विचार है वे ठीक हैं। रामीने -पहले शादी करनेका आग्रह किया, तो मैंने असमे क्कावट नेहीं डाली। हाँ, अितनीसी अग्रमें असका विवाह करना मुझे जरा भी पसन्द नहीं आया । तेरे लिओ तो जल्दी शादी न करनेके बहुतसे कारण हैं । अश्विर तेरा निश्चय कायम रखे । अभी तो खब पष्ट । शरीर मजदूत बना और गीताजी जो धर्म सिखाती हैं, असे समझ और असीके अनुसार आचरण कर । "

में पार नहीं या अिरिलिओ आजिके पत्रोंकी सूची वल्लमभाञीसे वनवाञी। कागबके दुकडेमेंसे आधा खाली रह गया, अुसे वल्लमभाञीने काट लिया और बापूकी तरफ देखकर कहा — "अिसे क्यों न बचाया जाय !" बापू कहने लगे — मेरा लोम सीख लो तो अच्छा ही है !"

अिस वाक्यमें मीठा कटाक्ष था, यह बल्लममाओ क्यों जानने लगे ! असका सम्बन्ध आज शामको अक वाक्यमें मुझे जो कुछ कह दिया था, अससे था — "महादेव, यह बल्लममाओंके लिओ नहीं है । हुन्रमको ही स्चना कर देता हूँ कि यहाँ बाहरसे जो चीज आ रही हैं, अन पर अंकुश रखना । मैं देख रहा हूँ कि धीरे धीरे मामला बढ़ता ही जा रहा है । मेरे मनसे यह खयाल नहीं हटता कि यह रुपया हमारा जा रहा है । जो कुछ बल्लममाओंकी तन्दुरुस्तीके लिओ जरूरी हो, वह अवश्य मंगाया जाय । परन्तु मर्यादा समझ लेनी चाहिये। "

कल सत्याग्रह सताह ग्रुक्त होता है। अिसिल ने पिंनानी ग्रुक्त करना है। वापूसे पूछ रहा या कि "पींननकी ताँत कैसी है? ५-४-1३२ आपसे कितनी बार टूटी थी ?" बापू बोले — "जतन करना आता हो तो कुछ भी न टूटे। शकरलाल ने मेरे पाससे ली कि टूटी। काकाने मुझसे ली कि टूटी। लेकिन मेरी तो कभी दिनं चलती रहती। यह तो जतनका काम है। देखो तो यह लगोट पहनता हूँ। असे समाल समालकर पहना करता हूँ। और किसीके पास होती तो कभी की फट जाती।" बल्लममाओ बोले — "यह तो असा लगता है जैसे पहनते ही न हों और खूंटी पर ही समालकर रख छोड़ी हो।" बापू कहने लगे — असा ही है।"

यह कहा जा सकता है कि "जतन करना आता हो तो" अन शन्दोंमें बापूका सारा जीवन आ जाता है। "दास कबीर जतन कर ओडी, क्योंकी त्यों घर दीन्हीं चदरिया", बापूको देखकर ये अन्द अक्सर याद आते हैं। ३०-३५ वर्षसे शरीरकी और मनकी शुद्धिका जैसे अिन्होंने जाग्रत जतन किया है, वैसा किसने किया होगा !

आज सरदारका वजन १३६॥ पींड — यानी जितना था अतना ही रहा।

मेरा अक पांड कम यानी १४८ और बायुका २॥ पींड
६-४-१३२ कम हुआ यानी १०३॥ रह गया। बायुका वजन अितना घट
जानेका कारण बायुने यह दिया कि आज अपवास होनेके
कारण पानी, शहद, रोटी, और बादाम नहीं लिये और अिनका अतना वजन
बाकी निकालना चाहिये। मेकरने भी हाँ भरी।

आश्रमकी डाक श्रिस बार काफी बड़ी थी। बच्चोंके पत्रोंमें अनके अगते-खिलते मनोंके सुन्दर चित्रण आते हैं।

दिल्लीमें कांग्रेसका अधिवेशन करनेके वारेमें सरदार चिन्तित हैं। सरदारने कहा — "नाहक लोगोंके मन डोल्लो । अधिवेशन होगा तब लोग बहुतसे करनेके काम छोड़ बैटेंगे । डीले आदमी कुछ न कुछ तर्कवितर्क करने लग लायेंगें और यह प्रचार करेंगे कि मालबीयजी कांग्रेसका अधिवेशन कर रहे हैं, असिलिशे शुसमें कुछ न कुछ होगा । कुछ लोग व्यर्थ दिल्ली जाने तक सब बातें मुलतवी रखेंगे । असमें मुझे लाम नहीं, हानि दिखाओ देती है ।" बापूने कहा — "नुकसान तो हरिणज नहीं है । यह विचार सुन्दर है कि जो कांग्रेस ४७ वर्षसे कमी नहीं रकी, शुसे बन्द नहीं होने देना चाहिये, कांग्रेस होनी ही चाहिये । अस कल्पनामें ही कुछ न कुछ है । वैसे श्रुसमें कुछ होना जाना नहीं है । श्रुसे करनेमें कुछ लोग पकड़ जायेंगे । मालबीयजीका पकड़ा जाना अच्छी वात है ।" वल्लममाओ — "मगर मालबीयजी है, वे २४ अप्रैलको बदलकर शेक महीना आगे मी वढ़ा दें । वैसे वे पकड़े जायं, तो वेशक अच्छा है ।"

खेंडे तरफंके पत्रोंसे मालूम होता है कि देहात अिस बार भी काफी कष्ट अुठा रहे हैं, खूत्र सहन कर रहे हैं । बारडोलीको इमेगा गरमी चाहिये। बोरसदेने यह बता दिया है कि वह किसीकी गरमीके विना भी जूझ सकता है।

वापूको दूघ छोड़े दो महीने हो गये। अैसा कहते हैं कि तवीयत अच्छी है। मगर यह भी बताते हैं कि यकावट मालूम होती है। ७-४-'३२ हाँ, दूधके बजाय बादाम माफिक आये यह जरूर कहा जा सकता है। आज तीन सेर बादाम यहाँकी बेकरीकी मदीमें मूँज डाले। छिल्के तो नहीं अतरे। बापूकी धारणाके अनुसार अफ्रीकामें मूंगफली क्षिसी तरह भद्दीमें अच्छी मुनती यी और छिल्के अतर जाते थे। खैर, छिल्के न निकले और पीसनेमें कुछ ज्यादा समय लग गया। फिर भी मक्खन जैसे चिकने तो नहीं हुओ। हाँ, सिके बहुत अच्छे। आज बापूने आश्रमके बारेमें लिखाया असमें बताया है कि — "खुराकके प्रयोग करना मैंने पित्र्यममें सीखा।" कल बल्लमभाओं इँसते इँसते कहने लगे — "मगर प्रयोग क्या मरते दम तक करते रहे!" बापू बोले — " हाँ, मेरे प्रयोग तो जारी ही रहेंगे।"

आज कैम्प जेलसे बहनोंका पत्र आया । असमें गंगावहन, तारावहन, तारावहन, तारादेवी, ज्योत्सा ग्रुक्ल, अमीना, चंचलत्रहन, वसुमित और तीन महाराष्ट्री

चहनोंके पत्र थे। सारे पत्र वहनोंके अमहते हुओ प्रेमके नस्ने थे। कर्णाटककी मनोरमा वहनका पत्र तो हृद्यविदारक ही था — "हमारी कर्णाटकी वहनोंमेंसे कुछने तो आपके दर्शन कभी किये ही नहीं। अनकी श्रद्धा अपार है। यह नहीं कहा जा सकता कि ये छूट कर भी कभी दर्शन कर सकेंगी या नहीं, क्योंकि ये लोग दूर गॉवोंमें रहनेवाली हैं। असिलिओ आप हमे यहीं आकर दर्शन दे जायें तो कैसा अच्छा हो ?' अक वहन लिखती हैं — 'कभी आपके साथ पत्रत्यवहार नहीं हुआ। और वह पत्रत्यवहार जेलमे करनेका अवसर आये तो यह सीभाग्य ही है न !' प्यारेलालकी चूढ़ी माँ तारादेवी भी लिखती हैं कि आनन्दमें हूँ। और कहती है कि तुलसीकृत रामायण भिजवा दें। और अमीना कहती है कि मुझे कुछ भी चिन्ता नहीं है। वच्चोंको भगवान सँभालेंगे। बहनोंके खत पढ़कर असा लगा मानो सेर भर खन वह गया हो। अस बारेमे मुझे शक नहीं मालूम होता कि भविष्यमें ये वहनें देशके तंत्रकी लगाम हाथमें लेगी। किभेयताकी तालीम पाओ हुआ बहनोंकी सन्तानें अस देशकी अक कीमती तरण सेना वन जायगी।

आज सीरियासे अनकी बनी हुआ अंक सुन्दर गतरजी आयी। असमें गहरे लाल, केसरिया और खाखी भूरे रंगके पेट हैं और सुन्दर काली अनेक बेलबुटे है। अस के साम आया हुआ पत्र सारा ही शुद्धत करने लायक है:

> British consulate, Aleppo Syria, Sunday Jan 17 After Eng service

Dear Mr. Gandhi,

The day has come, when being in prison, I feel that you will be free to accept one of our Armenian National Coloured "Killims", spun and woven by the refugees I am come to live and work amongst them in view of my country's debt towards these war victims who have passed through such horrors of death, and also because I find that they are the "child" - nation "set in the midst of those at strife" The colours are red—sacrifice; sky-blue—hope, gold—the light

Yours with deepest gratitude for the message you are bringing to our world,

Moto Edith Roberto

त्रिटिश द्वावास, अलेप्पो, सीरिया रविवार ता. १७ जनवरी

प्रिय गांधीजी,

अभी आप बेलमें हैं । मैं मानती हूँ कि वहाँ आपको अक शतरंजी स्वीकार करनेकी छूट होगी। यह यहाँके निराधार शरणार्थियों द्वारा खुद कात- खुन कर तैयार की हुआं और आर्मिनियाके राष्ट्रीय रगोंकी है। युद्धके शिकार हुओं और आर्मिनियाके राष्ट्रीय रगोंकी है। युद्धके शिकार हुओं और मृत्युकी यातनाओं मेसे गुजरे हुओं लोगोंके प्रति अपने देशका ऋण चुकानेके लिओ में यहाँ आयी हुआं हूँ और अन शरणार्थियोंके बीचमें रहती हूँ। यह जाति अभी बाल्यावस्थामें है और अक दूसरेसे छड़नेवाले बड़े राष्ट्रोंकी मिन्चीमें आ गयी है। यह भी अनकी मदद करनेका अक कारण है। रंग अस प्रकार हैं. लाल — त्यागकी निशानीके तौर पर, बादली — आशाके प्रतीकके रूपमें और युनहरी — प्रकाशके चिह्नस्वरूप।

दुनियाको आप जो सन्देश दे रहे हैं असके छित्रे बहुत आभारकी भावना रखनेवाछी,

> आपकी मोटो ओडिथ रॉबरटो

नानाभाशीका पत्र आया । शुसमें दक्षिणामूर्तिकी आर्थिक स्थितिके बारेमें चिन्ता दिखाई गयी थी। और गिलुभाश्रीके बच्चेको अयृके कारण पंचगनी रखनेकी बात थी।

स्रयके बारेमें बताते हुओ लिखा — "श्रयसे क्षयका डर ज्यादा दुःख देता है। जिसके बारेमें श्रयकी बात होती है वह खुद अपनी वीमारीका ही खयाल करता रहता है और जहाँ तहां श्रयसे होनेवाला दर्द देखा करता है। मनसे यह भूत निकाल मगाया जा सके, तो बीमार झट अच्छा हो जाता है।"

दक्षिणामूर्तिकी माली परेगानीके बारेमें लिखा:

" धनका सवाल तुम्हें क्यों बाधा देता है ! यह चीज तो तुम मुझसे सीख ही लो, क्योंकि अस मामलेमें मैं विजेषज्ञ माना जा सकता हूँ। 'महातमा' बननेसे पहले ही मैं जो बात सीख चुका या वह यह है — अधार स्पया लेकर क्यापार करना जैसे गलत अर्थशास्त्र है, वैसे ही अधार रुपयेसे सार्वजनिक संस्या चलाना गलत धमँशास्त्र है। और जिस संस्थामें अच्छेसे अच्छे आदिमियोंको भीख माँगने के लिंजे मटकना पढ़े, असका नाम अधार व्यापार ही है। तुमने संख्याका हिसाब रखा है, असके बजाय यह हिसाब क्यों नहीं रखते कि जितना रुपया आये असीके अनुसार विद्यार्थी लिये जाय ! मैं जो कुल लिख रहा हूँ अस पर अमल करना बहुत ही आसान है। सिर्फ संकल्पकी आवश्यकता है।

हर सालका ऑकहा तय कर लिया जाय । असके मुताबिक घर बैठे रूपया आये तो संस्था चलाओ जाय । न आये तो बन्द कर दी जाय । तुम्हारी सस्या तो बहुत पुरानी कही जायगी । असका पिछला जितिहास अज्ज्वल है । अच्छे शिक्षक हैं । अतना होने पर भी लोगोंमे अद्धा पैदा क्यों न हो ? अपना सारा साहस अधिरिक अर्पण करके असके नाम पर संकल्प करो । असकी मरजी होगी तो वह संस्था चलायेगा । 'हरिने मजतां हजी कोओनी लाज जर्ता नथी जाणी रे ।' यह मजन आज गामकी प्रार्थनामें गाया या । अक लहकीको लिखे हुओ मेरे पत्रसे असकी याद आयी । तुम लिखते हो कि बल्लभभाओ होते या में होता तो यह परेशानी तुम्हे न सताती । परेशानी है कहाँ ? और है तो असे मिटानेवाले हम कीन ? अंधा अंबेको क्या रास्ता बताये ? लेकन परेशानी मानते हो तो वह भी असीकी गोदमें डाल दो । अन सब बातोंको पाण्डित्य समझ कर फेंक न देना । परन्तु जिन पर अमल करना ।"

अर्क ओवरसियर पूछते हैं कि क्या आप परमधाम पहुँच गये हैं और अक्षिरके दर्शन कर चुके हैं! असे भी वापूने जवाब दिया:

"I have your letter I am unable to say that I have reached my destination I fear I have much distance to cover "

"आपका । पत्र मिला । मैं यह नहीं कह सकता कि अपने लक्ष्य तक पहुँच गया हूं । अभी सुझे बहुत फासला तय करना है. . . . । "

' खुषा' मासिकमे वैद्यका चावल पर अेक लेख था। वल्लम-भाओंने ध्यानसे पढ़ लिया और वापूसे कहने लगे — " देखिये आप हमारे चावल खानेके वारेमें नुकताचीनी करते हैं, मगर चावलमे तो अितने तत्व हैं। अितने ज्यादा गुण हैं।" वापू हॅसे और वोले — " हों, माओ हों।" फिर मैंने अेकके वाद अेक अुसके गुण पढ़कर सुनाने शुल किये। वापू हर अेकका खण्डन करते जाते थे। " चावलका प्रोटीन और किसी भी प्रोटीनसे बिख्या है।" वापूने कहा — " मगर अुसमे प्रोटीन है ही कितना ! बहुत ही कम है, क्या अिसिल्जे अत्कृष्ट हो गया !" Herald of Health (आरोग्यका छड़ीदार)मेंसे वैद्यने यह सुद्दा लिया है, अिसिल्जे वापूको हॅसी आ गयी: " वेचारा ठिंगने कदका भातलाज् जापानी प्रशान्त महासागरमें नाव चलाता हो, पनामाके जलडमरमध्यकी नहर खोदता हो, मंचुरियाकी वर्फमें रूसके साथ लढ़ता हो या अपनी जमीनमें हल चलाता हो, तो वह आलू और मांस खानेवाले अग्रेज या अमरीकीसे किसी भी तरह घटिया सावित होनेवाला नहीं है।" वापूने कहा: " वैद्य असी झुटी वार्ते करें, तो केसे काम चल सकता है! यह कितना शलत है ! कीन जापानी सिर्फ चावल पर रहता है ! चावल तो ख़नका गीण मोजन है । वे मांस-मच्छी अच्छी तरह खाते हैं । जैसे हममें बंगाली, मलवारी और श्रावणकोरी चावल और मळली खाते है वैसे ही । ये लोग चावल पर जीनेवाले थोंडे ही कहे जा सकते है ! चावल पर जीनेवाले विहारी जलर हैं । वे सब कितने कमजोर और रोगी होते है ! चावल पर शरीर वन ही नहीं सकता ।"

आर्मिनियन पत्रमें यह लिखा हुआ है कि बादली रंग आशाका चिह है। शतरंजीमें खाकी रंग है। बापूने कहा — "यह आकाशका रंग कैसे कहलाया होगा ?" शामको घूमते वक्त कहने लगे — " वह तो खाकी रंगका आकाशका दुकड़ा दिखाओ देता है वैसा ही यह रंग है। वैसा रंग शायद सीरियाके आकाशका रंग होगा। डीन फेरारका आसाका जीवन चरित्र पढ़ा या। असमें याद है कि नेजेरेयके आगेके पहाड़ोंके कारण वहाँके आकाशको असे ही राका वर्णन किया गया है!"

कल नर्रसिंहमाओ पटेलके अफ्रीकाके पत्र पढ़ लिये। अिनमेसे जिस पत्रमें नरिंहमाओके विचार कैसे बदले यह बताया गया था, वह मुझे जोर देकर पढ़ सुनाया क्योंकि मैं कात रहा था। किस तरह अन्होंने हिन्दुस्तान छोड़ देने पर भी सरकारके प्रति कोघ और वैरामाव जमा कर रखे थे, किस तरह अन्होंने अंग्रेज मुसाफिरोंके साथ अपन्यास अदलबदल करते हुओ टॉस्स्टॉयकी A Murderer's Remorse (ख्नीका पछतावा) पुस्तक पड़ी और अनकी ऑखें खुल गर्यों। अन्होंने अस पुस्तकको अनेक बार पढ़ी और उसका अनुवाद मित्रोंमें छुमाया और अहिंसाके अपासक बन गये। बायू कहने लगे — "अनकी सचाओं बहुत प्रशंसनीय है।"

अेक पत्र — अवालाल मोदीका — कोल्या खड़की* निडयादर्स आया
या । असका जवाव दिये वाद जोल्याका अर्थ पृष्ठा
८-४-'३२ और अस परसे पोलोंके नामके बारेमें बाते चलीं ।
वल्लभमाओ कहने लगे: "नागरवादा यानी ढेहवादा।"
यापृको भी हॅसी आ गयी। मगर जिस हॅसीको टालनेके लिले कही या
अनायास, अुन्हें राजकोटका नागरवादा याद करते करते कुछ स्मरण तांज हो
आये। १८९६-९७ मे राजकोटमें पहली प्लेग आयी थी। अस वस्त वापृ ताजा
ताजा दक्षिण अफीकासे आये थे। अुन्हें सुधार करनेकी लगन तो थी ही।
असिलिले प्लेग-निवारणके अपाय करनेमे मदद दी। मुख्य कार्यक्रम यह या कि
अस वन्तके पाखानोंको नष्ट करके दूसरे पाखाने वनाये जाय, जिनमें स्वरंका

मोइल्डेका नाम

प्रकाश आता हो और जिनमें मंगीको आगेसे घुसकर अगला माग साफ करनेमे सुभीता हो । ये फेरबदल करनेमे गरीव लोग तो बहुत अनुकूल हुओ, मगर अधिकसे अधिक विरोध नागरवाड़ेमें हुआ। वे तो कहते — "देखो न, आये हैं बड़े पाखानोंम सुधार करनेवाले!" मेघजीमाओ पुलिस सुपरिष्टेण्डेण्ट, जो मेरे सम्बन्धी थे अनकी और दूसरोंकी मुझे मदद थी। मगर नागरवाड़ेने किसीकी न सुनी और गालियोंकी वर्षाकी सो अलग! मैं ढेडवाड़ेमें भी गया था — मगर कहाँ ढेडवाड़ा और कहाँ नागरवाड़ा! ढेडवाड़ेकी सफाओकी हद नहीं थी! वहाँके स्वच्छ मुहल्लेमें कुछ भी विछाये विना बैठ सकते थे, जब कि नागरवाड़ा गंदगीका घर था।

अस वक्त अकाल भी या । अकाल पीड्तोंके लिओ अफ्रीकासे भी रुपया आया था । सुझे कुछ अनुभव था अिसलिओ ओक वीचकी जगह पर जाकर अनाज वॉटने लगा । वहाँ भितनी धक्कापेल मची कि दगा होनेका अन्देशा हो गया ।

तीसरा काम अेक हिन्दू मुस्लिम झगड़ेका था। अिस झगड़ेमें अेक दो मुसलमान जान-पहचानवाले थे, क्षिचलिओ याद है कि अनके कारण झगड़ा निवदानेमें में सफल हुआ था।

और असी बक्त विक्टोरियाकी हीरक जयन्ती थी। मैंने अच्छी तरह भाग लिया था। मगनलाल और छगनलालको God save the King सिखाया था। और अिन लड़कोंसे छोटे छोटे बहुतसे काम लिये थे। और तभीसे कहा जा सकता है कि मैंने अिन लड़कोंको अपना बना लिया था। मुझे लगा कि ये लड़के भविष्यमें काम देंगे।

आज बापूने बहुत पत्र लिखे और लिखाये। प्रेमा बहन और मीरा बहनकों अपने हाथसे लग्ने पत्र लिखे — बायें हाथसे। दाहिने हाथसी अंगुलीमें काफी दर्द होता है, अिसलिओ बायें हाथसे लिखना पहता है। इससे थोड़ा लिखा जाता है, अिसलिओ मामूली पत्र मेरे पास लिखनाते हैं। मगर अिस तरहके असाधारण सत्र खुद ही लिखते हैं। मुझसे लिखाये हुओ पत्रोंमेंसे ओक खत अम्बालाल मोदीका था, जिसका जिक में अपर कर चुका हूँ। सतराम महाराजकी आज्ञासे सन्तराम मन्दिरमें देशकी शांतिके लिओ गीता, रामायण बगैराके पारायण शुरू हुओ हैं। अिस विषयमें महाराजने बापूकी राय मांगी थी। जवाबमें बापूने लिखाया: "आपका पत्र और गुजराती गीता—रामायण मिले। दोनोंके लिओ महाराजका आभार मानता हूँ। अस बारेमें दो मत हो ही नहीं सकते कि ब्राह्मण पंडित सन्त पुरुष हों और लोगोंमें अपनिषदादिका प्रचार

करें तो अच्छा है। विद्वता और साधुताका मेल आजकल कम पाया जाता है। अिसलिओ औसी प्रदृत्तियोंके बारेमें मनमें अुदासीनता तो जरूर रहती है।

"गीता-रामायणके पूरे पारायणके बारेमे अपरके जैसी या अससे जरा ज्यादा अदासीनता रहती है। अयं समझे बिना या अर्थ समझते हुओ भी केवल अचारणके लिये — यह मानकर कि मानो अचारणमें ही पुण्य हो — या आडम्बर या कीर्तिकी खातिर जो लोग पाठ करते हैं, अनके पारायणका मेरी नजरमें कोशी मुख्य नहीं। अतना ही नहीं, बल्कि मैं यह मानता हूँ कि अससे नुकसान होता है। अगर अपरके दोपोंको दूर रखनेके अपाय महाराज खोज सके हों और असके अनुसार पारायण करा रहे हों, तो असमें शक नहीं कि अससे मला होगा।

"मैं कैदी हूँ, अिस बातको प्यानमें रखकर मेरे असे पत्रोंका सार्वजनिक खुपयोग नहीं होना चाहिये । अिसिलिओ अिस बारेमें सावधानी रखियेगा ।"

दूसरा पत्र हतुमानप्रसाद पोद्दारको हिन्दीमें लिखाया । अिस्में अनके पूछे हुअ कितने ही प्रश्नोंके अत्तर थे:

- १-२. अश्विरको मानना चाहिये, क्योंकि हम अपने हो मानते है। जीवकी हस्ती है तो जीवमात्रका समुदाय ओक्तर है, और यही मेरी दृष्टिमें प्रवल प्रमाण है।
- ३. अध्वरको नहीं माननेसे सबसे वड़ी हानि वही है, जो हानि अपनेको नहीं माननेसे हो सकती है। अर्थात अध्वरको न मानना आत्महत्या-सा है। बात यह है कि अध्वरको मानना ओक वस्तु है और अध्वरको हृदयगत करना और असके अनुकूल आचार रखना यह दूसरी वस्तु है। सचमुच अस जगतमे नास्तिक कोओ है हो नहीं। नास्तिकता आढग्गर मात्र है।
- ४. अश्विरका साक्षात्कार रागद्देषादिसे सर्वया मुन्त होनेसे ही हो सकता है। अन्यथा कमी नहीं। जो मनुष्य असा कहता है कि मुझे साक्षात्कार हुआ है, असे साक्षात्कार नहीं हुआ असा मेरा मत है। यह वस्तु अनुभवगम्य है, परन्तु अनिर्वचनीय है। असमें मुझे कोशी सन्देह नहीं है।
- ५. भिश्वरमें विश्वास रखनेसे ही मैं जिन्दा रह सकता हूँ। अश्वरकी मेरी व्याख्या याद रखना चाहिये। मेरे समक्ष सस्यसे भिन्न असा को अी श्वीश्वर नहीं है। सत्य ही अश्वर है।

"सत्य ही श्रीस्वर है" अिस चीजका और "सत्र कुछ श्रीश्वर श्रदासे करना चाहिये, सत्र श्रीस्वरके आधार पर और श्रुसकी प्रेरणासे करना चाहिये", अिन दोनोंका मेल कैसे बैठे, यह मैंने गामको घूमते वक्त पूछा । आज ही 'सत्याग्रह आश्रमके श्रितिहास'में ये वाक्य लिखाये थे — "असी श्रदा

रखनेवाला अिश्वरके मेजे हुओ पैसे से अिश्वरके मेजे हुओ काम करे। अीश्वर हमें यह नहीं देखमे या जानने देता कि वह खुद कुछ करता है। वह मनुष्योंको प्रेरित करके अनके जरिये अपना काम निकालता है।" शैसे वाक्योंमें 'ओश्वर' शब्दके बजाय पर्याय शब्द 'सत्य' छिखें तो काम चहेगा ! सत्य अमुक बात करता है, मनुष्योंको प्रेरित करता है, प्रवृत्ति चलाता है, भेजता है, यह किस तरह कहा जा सकता है! बापू कहने लगे --- " जरूर कहा जा सकता है । सत्यका संक्रचित नहीं, विज्ञाल अर्थ यह है --- सत्य यानी होना, जो बस्त शाश्वत है वह । अस सत्ताके वल पर सब कुछ होता है, यही अध्वर-श्रद्धा है। श्रीश्वर शब्द पचलित है, अिमलिओ हमने असे स्वीकार कर लिया है। नहीं तो अिस्वर शब्द 'ओश्' यानी 'राज चलाना' धातसे बना है। अिसलिओ मेरी दृष्टिमें तो यह सत्यसे घटिया गव्द है। जो अवल सत्य है असके बल पर जरूर सारी प्रश्नतियाँ चलनी है और मनुष्योंको प्रेरणा मिलती है। मुन्तीको भी शंका थी । असने मुझे पूछा या: ' अीस्तरप्रणिधानात् वा' मे अीश्वरके क्या मानी ? मैंने असे लिखा: अध्वर यानी सत्य । अस सूत्र पर टीका लिखने-वालोंमेसे कुछने कहा है कि ये शब्द सत्रमे निरर्थक हैं और पतंजिलने सिर्फ प्रचलित विश्वासको आधात न पहुँचानेके लिओ ही लिखे हैं। पर मैं हरगिज असा नहीं मानता । पतंजिल जैसा समर्थ सत्रकार अक भी शब्द व्यथं अस्तेमाल नहीं कर सकता। मैं नहीं कह सकता कि असने अधिरका वटी अर्थ किया है या नहीं जो में करता है। मगर मैं जो अर्थ करता है वह लिया जाय, तो ये शब्द आवश्यक है।"

मीराबहनका खत आया, २४ पन्नेका । अिसकी अेक अेक लकीरमें निर्मल भिक्त भरी है । वापूके पास रह कर सेवा किये विना अुन्हें चैन नहीं पहता और वापू कहते हैं कि तुझे मोह छोड़ना चाहिये । यह मोह न छोड़ेगी तो जिम दिन मैं नहीं रहूँगा, अुस दिन तू पगु बन जायगी । यह झगड़ा वे आयीं तबसे बापूके और अुनके बीच चल रहा है । आज अपने पत्रमें अुन्होंने अपना दिल फिर अुँडलकर रख दिया है । अुनकी निर्मल्ता अद्भुत है .

"Bapu, I am never without that thought in my mind, as to how best to serve you. I think and pray and reason with myself and it always ends the same way in my heart of hearts. When you are taken from us, as in jail, an instinct impels me to work with all my strength at outward service of your cause. I feel no doubt and no difficulty. When you are with us, an equally strong instinct impels me to retire into silent personal service—trying to do anything else,

I feel lost and futile The capacity for the former depends on the fulfilment of the latter The one is the counterpart of the other and something continually tells me that it was for fulfilment in that way that I was led to you The instinct is so strong that I cannot get round it or through it or over it. It is difficult to ask you to have faith in it as the full proof of its correctness can only come after your death But there it is, Bapu, and I can only leave it at that This much I know full well that during this struggle my strength, capacity and inner peace and happiness are much greater than last time, because I had been able to serve according to my instinct (except for one short spell of anguish since your previous release) The fact that I was on the point of a breakdown when I came here, had nothing to do with this question. It was sheer over work, because when I saw that I was shortly going to be arrested, I simply spent my strength recklessly, knowing an enforced rest was coming And there was more than enough work around me to be reckless over

"Who knows if it is all delusion! But a woman has to go by instinct. It is strength with her than any amount of reason, and her full strength can only be harnessed and brought into service if her nature is able to express itself. I have no thought, no care, no longing in all the world except for you—you the cause—you the ideal. To serve that cause in this life and to reach that ideal in after life, God who has brought me from utter darkness to the light of your path will surely not answer my prayers by leaving me now to follow a wrong instinct? I have not written all this for the sake of argument, but simply to share with you the result of my ceaseless strivings to understand since I have been in jail."

"वापू, आपकी अत्तम सेवा किस तरह कर सकती हूँ, यह विचार मेरे मनसे कभी निकलता ही नहीं है। मैं विचार करती हूँ, अपने मनको समझाती हूँ और भगवानसे प्रार्थना करती हूँ, मगर अन्तमें मेरे अन्तरकी गुफामेंसे अक ही आवाज अठती है। जब आपको हमारे वीचसे अठा लिया जाता है, जैसे कि जेलमें, तब मैं आपके बाहरी कामोंमे पूरे जोजके साथ पह सकती हूँ। कुछ भी शका या कुछ भी मुक्तिल पैदा नहीं होती। मगर जब आप हमारे पास

होते हैं, तब अेक असाधारण प्रवल वृत्ति चुपचाप आपकी निजी सेवामें ही हुने रहनेकी प्रेरणा मुझे करती रहती है । और को ओ काम करनेका प्रयस्न करना मुझे मिथ्या लगता है, रास्ता भूलने जैसा लगता है। असा लगता है कि आपकी निजी सेवा करनेमें सफलता मिले, तो ही अन बाहरी कामोंको करनेकी शिन्त आये । असा लगता है कि अक चीज दूसरीकी पूरक है । कोओ मुझे इमेशा भीतर ही भीतर कहा करता है कि मैं जो खिच कर आपके पास चली आयी हूँ, सो आपकी सेवा करनेके छिंअ ही आयी हूँ । यह दक्ति अितनी ज्यादा प्रवल है कि मैं अससे छूट नहीं सकती । यह बात माननेके लिओ आपसे फहना भी कठिन है, क्योंकि अस बातकी सचाओका पूरा सबत तो आपके अवसानके बाद ही मिल सकता है। अिसलिओ मुझे अितना कहकर ही इक जाना पड़ता है कि यह क्षेत्र वृत्ति है । अितनी बात मैं निश्चित जानती हूँ कि अस बारकी लडाओमें भेरा बल, मेरी शक्ति, मेरी भीतरी शान्ति और सुख पिछली बारसे कहीं ज्यादा रहे हैं। असका अक यही कारण है कि अिस बार मैं अपनी ब्रुत्तिके अनुसार काम कर सकी हूँ । सिर्फ आपके पहले छूटनेके बाद अक बार थोड़े समयके लिओ मैं दुःखी हो गयी थी। अस बार यहाँ (जेलमें) आनेसे पहले मेरा स्वास्थ्य नष्ट होनेको ही था, मगर अस बातका अस प्रश्नके साथ कोओ वास्ता नहीं है। अिलका कारण तो सिर्फ ताकतसे ज्यादा काम करना ही था। मैंने देखा कि मैं थोड़े दिनमें पकड़ी जाने बाली हूं, अिसलिओ मैंने अपनी शक्त ॲचनीच देखे बिना ही खर्च करना श्रुल कर दिया । मैं जानती थी कि मुझे जबरदस्ती आराम मिलने ही बाला है। और मेरे पास कामका अितना ढेर पड़ा या कि ज्यादा सोच विचार करनेकी गुंजायश नहीं थी।

"कीन जाने, यह सब भ्रम ही तो न हो ! मगर स्त्री तो अपनी मनोइत्तिसे ही चलती है न ! असका बल बुद्धिक बजाय बृत्तिके आधार पर चलनेमें ही है । वह अपने स्वमावको प्रगट कर सके, तो ही असकी सञ्जी शाकित काबूमें की जा सकती है और सेवांमें लगाओ जा सकती है । अक आप, आप ही मेरे काम और आप ही मेरे आदर्श हैं, असके सिवा सारी दुनियामें मेरा और कोओ विचार, और कोओ चिन्ता या और कोओ चाह नहीं है । अस जीवनमें यह काम पूरा करनेके लिओ और अगले जीवनमें अस आदर्श तक पहुँचनेके लिओ क्या भगवान मेरी प्रार्थना नहीं मुनेंगे! किस लिओ वे मेरी बृत्तियोंको गलत रास्ते पर जाने हेंगे! क्या वे ही मुझे गहरे अधेरेसे आपके प्रकाशमय मार्ग पर खींच नहीं लाये! यह सब में आपके सामने तर्क करनेके लिओ नहीं लिख रही हूँ । लेकिन जेलमें आनेके बाद

असली चीज समझनेके लिओ मैं जो निरंतर प्रयत्न कर रही हूँ, अससे जो कुछ मुझे सूझा है वह आपके सामने रख देनेके लिओ ही लिख रही हूँ।" अमे वापने जवाब दिया:

"I understand and appreciate all you say about yourself. Let me put you at rest When I come out you shall certainly be with me and resume your original work of personal service I quite clearly see that it is the only way for your self-expression I shall no longer be guilty as I have been before of thwarting you in any way whatsoever My only consolation in thinking over the past is that in all I did, I was guided by nothing else than the deepest love for you and regard for your well-being I see once more that good government is no substitute for self-government A Gujarati proverb says, what one sees for oneself may not be visible to the nearest friend though he may have ever so powerul a searchlight Both these proverbs may not be universally applicable They certainly are in your case You need therefore fear no interference from me henceforth. And who can give me more loving service than you?"

"त्ने अपने लिशे जो कुछ लिखा है वह मैं समझ सकता हूँ और श्रुसकी कदर करता हूँ । अक मामलेमे मैं तुझे निश्चिन्त कर ही दूँ । मेरे जेल्से निकल्नेके वाद जरूर तू मेरे साथ ही रहेगी और मेरी सेवाका अपना असल काम फिर शुल कर देगी । मैं साफ देख सकता हूँ कि तेगी आत्माके आविर्मायके लिशे यही शेक मार्ग है । पहले मैंने श्रेसा किया है, मगर अद अपनी सेवाके कामसे तुसे वंचित रखनेका अपराध मे नहीं करूँ गा। भृतकालमें जो कुछ हुआ है श्रुसका विचार करता हूँ, तब मुझे शेक बड़ा सन्तोप यह रहता है कि मैंने तेरे प्रति जो कुछ किया है वह तेरे लिशे गहरे प्रेम और तेरे मलेकी मावनासे प्रेरित होकर किया है । मगर मैं देख सकता हूँ कि 'स्वराज'का काम 'सुराज्य' नहीं दे सकता । शेक गुजराती कहावत है कि 'स्वराज'का काम 'सुराज्य' नहीं दे सकता । शेक गुजराती कहावत है कि 'स्वराज'का काम 'सुराज्य' नहीं दे सकता । शेक गुजराती कहावत है कि 'स्वराज'का काम 'सुराज्य' नहीं दे सकता । शेक गुजराती कहावत है कि 'स्वराज'का काम होती हैं । शिसलिशे आर्यदा मेरी तरफते कोशी दखल नहीं दिया जायगा, यह पूरा मरोता रखना । और मेरी सेवा तुझसे ज्यादा प्रेमके साय कीन कर सकता है है"

वस अस आखिरी वाक्यमें वापृकी हार — प्रेमके वश होकर खाओ हुओ •हार — है । मीरावहनके जितनी प्रेमपूर्ण सेवा किसीकी नहीं है । यह अक्षरण: सही है। जनरलाल जब बायुके साथ थें, तब अनुकी सेवा अपूर्व थी। इ.म्पदासजीकी सेवामें जो सावधानी दीखती थी, वह अनके निर्मल प्रेमका परिणाम था। मगर मीराबहनकी सेवामें कुछ और ही मिठास है, क्योंकि अिसमे अपने आपको मिटा डालनेकी बात है और दिनरात बापूकी ही निष्ठा — अन्यभिचारी भक्ति है। असका मुकावला न शकरलाल कर सकते हैं और न कृष्णदास । मेरा तो अन तीनोंके नजदीक पहुँचनेका भी वृता नहीं है । असके कारण स्पष्ट हैं। मुझमे तो न वह अन्यभिचारी भक्ति है और न शरीर या चित्तकी वह शुद्धि और पवित्रता है। मैं तो छोटे छोटे सीपे हुओ काम भी भृल जाता हूँ, जब कि मीरावहन सेवाके अनेक काम पैदा कर लेती है और बापूको अन्हें स्वीकार करनेको मजदर कर देती है। मुझे आज तिकयेको खोली चढानेके लिओ कहा। मैंने 'हॉ' कह दिया । तुरन्त कोओ दूसरा काम सींपा तो असमें लग गया और खोली चढ़ाना रह गयी। और वह मुझे याद आये असके पहले वल्लममाओने खोली चड़ा दी। श्रीस्वरने बापके चरणोंमें ला पटका है तो किसी दिन वह शक्त भी देगा, अस अद्धासे यह उचर गाडी चलाये जा रहा हूँ।

अपने पत्रमें अुद्धत गुजराती कहावत 'घणीने स्हो ढांकणीमां ने प्होसीने न स्हो आरसीमां' के विषयमे बापूने मुझे पूछा — "असकों अग्रेजी आती है!" अंग्रेजी तो नहीं स्त्री। मगर बादमें असका प्रथक्करण किया, तो माछूम हुआ कि में गुजराती अये भी ठीक ठीक नहीं समझ पाया हूँ। बापू भी ठीक ठीक नहीं समझे थे।

सुवह अठकर असी कहाबति बारेमें मैंने वल्लभमाओं वे पूछा। बापू कहने छंगे: "क्यों, अिनकी परीक्षा छेते हो १" मैंने कहा — ९-४-'३२ "वल्लभमाओं पास असी कहावर्तों का अच्छा मण्डार है। अिसल्जि शायद अन्हें समझमें आ जाय।" वापूने कहा — "हाँ, यह तो जानता हूँ, मगर असके अर्थके विषयमे हमें कहाँ जिकायत है १ हमारे सामने तो असकी रचनाका सवाल है। अस कहाबतका ठीक ठीक खुपयोग कैसे किया जाय? अर्थ तो साफ है कि घरवालेको जो अधेरेमे दीखे, वह परायेको दिन दहाडे भी न दीखे। मगर असका शब्दार्थ किस तरह वैठाया जाय?" अस तरह बाते हो रही थीं कि बाजारसे दुछ मंगवानेकी बात चली। बापू तो अन चीजोंने कुदरती तौर पर कॉट छॉट करते ही हैं। वल्लममाओं बोले — "आप बचारेंगे तो जेलवाले खा जायेंगे। ये लोग तो किसी न किसी

तरह सीका हिसाब पूरा कर देंगे । 'मियाँ छूटे सूठ सूठ और अल्ला छूटे अूट बूँट ।'" बापूने कहा — " छो, देख छो, तुम्हारे जाननेके छिञे नश्री कहावत तैयार है ।"

* *

आज हीरालाल शाहके पत्रमें वहा मजा आया । वापूको खगोलका शौक खगा है, अिसलिओ शाहसे पूछा कि को आ अपयोगी साहित्य हो तो बताओ । दूरवीनके बारेमें मी कुछ जानकारी माँगी । अन्होंने अपने स्वमावके अनुसार वापूको गहरे पानीमें अतारा । ज्योतिषकी बिख्या पुस्तकें और नक्ष्णे मेजे । अतना ही नहीं, कालिदासके नाटक पढ़नेकी मी सलाह दी । और सूचना दी कि 'दूरवीन भावनगरके पहणी साहबसे मँगाअिये या पूनामे प्रो० त्रिवेदीसे मिल सकती है । मैंने वापूसे इँसकर कहा — "वापू, यह तो बाबाजीकी लंगोटीवाली बात हो गयी ।" वापूने कहा — "हाँ, किसी चीजकी जान अनजानमें अच्छा करते हैं तो भोग मिल जाता है । अन्हें लिखना पहेगा ।"

* * *

वापू ज्यादातर अपने पत्रोंमें खिखते हैं कि कैदी हूँ। मेरा पत्र कहीं न छपे, यह ध्यान रखना । मगर जहाँ पत्र छापनेका डर न हो बहाँ अैसा क्यों खिखे ? फिर भी आज मालूम हुआ कि डॉ॰ मुशुको अनकी मेजी हुआ पुस्तकोंकी जो पहुँच मेजी गयी थी, अुस पत्रको झुन्होंने प्रकाशित कर दिया! कितनी दिशाओं में सावधानी रखनेकी जरूरत पहती है ?

* * *

वापूने 'आत्मकया'मे यह खयाल जाहिर किया है कि प्रारम्भिक जीवनमें सुनमें आत्मविश्वासकी कमी थी। मगर श्रिस कमीको दिखानेवाले सारे प्रसग नहीं दिये। आजकल तुले हुओ वाक्योंमें जो अपूर्व तर्फ करके वापू सामनेवालेको सुग्ध कर लेते हैं और वहुत बार अपने पर होनेवाले हमलोंका विलक्षण खंडन करते हैं, श्रुस परसे हमें असा लगता है कि वकीलके रूपमें चमकनेके बारेमे तो अन्हें पहलेसे ही विश्वास होना चाहिये। लॉबड जाजका जीवनचरित्र पढ़ने पर मालूम होता है कि १८ वर्षकी अप्रम्में लिखी गयी डायरीमे भी श्रुस्कें महेच्छा, महत्वाकांक्षा, कीर्ति और कला सम्बन्धी आत्मविश्वास नकर आता है। वापूमें यह नहीं या। असके अदाहरणके तीर पर शुन्होंने आज वात कही। सुन्हें मरोसा नहीं या कि वैरिस्टरीका घन्या चलेगा। सर्च तो बना ही हुआ या। असिलेओ वम्बओमें किसी पाठशालामें ७५) रुपयेकी जिसककी नीकरीके लिओ अर्जी दी। अस पाठशालाका जिसक मी कैसा होगा जिसने वापूको मिल्ने

बुलाया और वातर्जात करके अन्हें नौकरीके लिओ अयोग्य टहराया! लिनमें आरमिविश्वास करा भी न हो, अनके लिओ यह किरमा नोचने लायक है। और अग्राका संचार करनेवाला है। मुझे वारवार विचारने पर साफ लगता है कि बापूको वापू बनानेवाली जीन अनकी सत्यकी अखण्ड अपासना है। जिसी सत्यके निभयता आयी, जिससे अखितरमें अखा रख कर चल्नेके लिओ सत्यके प्रयोगोंका मार्ग खुलता ही गया। सत्यकी अखण्ड अपासना और सत्यका आचग्ण करनेकी पूरी तैयारी मनुष्यको किस चोटी पर नहीं पहुँचा देगी, यह कहना मुक्किल है। मैंने बापूसे पूछा — "लेकिन ७५) रुपयकी नौकरी लेनेकी जात आपके नीमें कैसे आयी! कुछ माननेम नहीं आता।" वापू बोले — "माओ, मुझे कोओ महलाकांका ही नहीं थी। असके मित्रा और कुछ मी खयाल नहीं था कि किमी तरह गुजर हो बाय और बहाँ पड़े हों वहाँ कुछ न कुछ सेवा करते रहें।"

* * *

वल्लभमाश्रीने जब यह बात सुनी तो अपनी श्रेक मजेदार बात सुनार्शा — "मेरे मामा म्युनिसिपेल्टिटीनें ओवरसियर थे। श्रुनेक दिल्ने यह ज़याल या कि यह लड़का क्या पड़ेगा? लाओ, टिकाने लगा दें। श्रिसिलिओ व मुझे बहुत बार कहते — "अरे, तू आ जा। तुझे मुकद्दमकी जगह दिला दूँगा और तू कलते ही कमाने लगेगा!"

मीराबह्नको पत्र लिखते लिखते वापूने पृद्या — "inexhaustible के हिल्के क्या? असमें 'h' है या नहीं मैंने 'h' लिखा है।" मुझे भी जका हो गयी। डिक्शनरी देखी, झुसमें 'h' निकला। फिर योडे — "असका बातु देखो तो समझमें आ जायगा।" बातु शुरू ही 'h'से होता था: शब्द haus to draw. तत्र बापूने कहा — "मार असे दूसरे कितने ही हैं, जिनमें 'h' नहीं आता। वे कीनसे हैं?" मैंने कहा — "exonerate." बापूने कहा — "नहीं, नहीं, असमें तो 'h' है ही।" मैंने कहा — "हरिगंज नहीं; असमें सूछ onus है।" बापूने कहा — "नहीं नहीं, असमें honour मूछ होना चाहिये।" मैंने कहा — "असमें तो हम शर्त लगा मकते हैं। और मेरी जीत होगी।" हिक्शनगी निकाछी और मैं जीता। फिर दूसरा शब्द inexorable निकछा। अस पर खुश होकर कहने छगे — "अस तरह छिटेन धातु जाननेमें वड़ा अर्थ है। किसी भी घातुके जान छने पर अनेक अपरिचित शब्दोंका अर्थ मालूम हो जाता है।" आज सबेरे 'धन्य' अन्दका चातु पूछते थे। जैसे 'मन्य', 'शल्य' मन् और गण् धातुसे हैं, वसे ही 'धन्य' धन् धाती होगा? तो किर धन्का क्या अर्थ होगा!

रविवारको बापू तीन बजे मीन छेते हैं । असिल्अ किसी कर्मचारीको मिल्ना जुलना हो, तो रिव और सोम दोनों दिन अमुक समय १० ४–१३२ तो दिनकी बार्तोंके लिओ रहता ही है । आज तीनमें दो

१० ४-१३२ तो दिनकी बार्तोके लिओ रहता ही है। आज तीनमें दो चार मिनट बाकी थे। अिसलिओ वल्लभमाओ कहने लगे —

"अब पाँच मिनट रहे हैं। आपको जो कुछ सीपना या लिखना हो सो कर हालिये।" मैंने कहा — "आप अिस तरह बोल रहे हैं जैसे वसीयत करनेको कह रहे हों।" बापू कहने लगे — "लो तो कह ही दूँ, कोओ मूलचूक हुओ हो तो माफ करना।" यह कहकर खिल-खिलाकर हँस दिये। वे अपने किये हुओ विनोदपर नहीं हँसे थे, बिल्क अेक मधुर स्मरणने अन्हें हंसाया था। यह खुद अन्होंने कह सुनाया — "बा बेचारी कहने लगी — 'मूलचूक हुओ हो तो माफ कीजियेगा'।" वस्लम्माओको पता न था, अिसलिओ पृष्टा — "कवकी बात है है" "अरे, मुझे पकड़नेके लिओ आये तमीका तो जिक है। आँखोंसे आँस पढ़ रहे हैं और कहती है — 'मूलचूक माफ कीजियेगा'। अस बेचारीको तो यह लगा होगा कि अब अस जन्ममे मिलना होगा या नहीं और माफी माँगे विना मर गये तो फिर क्या होगा ?" सब खिलखिला अुठे।

टॉमस हार्डीने Some Crusted Characters (सम करटेड केरेक्टर्स) के नामसे कुछ चरित्र चित्रण किये हैं। असा अक पात्र नासिकमें मिला था। वह बगाली रसोशिया या । बरमी, मद्रासी और अंग्रेजी बोलता या । सातवीं बार सजा पाकर आया था । धोबी था । अब क्षित मालामे यहाँका सोमा जुड़ता है । वह साबित कर देता है कि अमीर बननेके लिओ रुपया नहीं चाहिये। वह ठाकरहा है, घर पर मुश्किल्से दो बीघे जमीन होगी ! मगर वह अमीर है । चलाळा नामके गाँवका है। कहता — 'रूओ तो बिह्या चलाळेकी, तुअरकी दाल अत्तमसे अत्तम वहाँकी, अनार भी वहींका । धीलकाका नाम फजूल ही हो गया है। घोलकाके अनार! घोलकाके अनार! घोलकामें कीन अनार पकानेवाला बैठा है! यह तो छुटकर चलाळे पहुँचूँ, तब बता भूँ कि चलाळेमें कैसे अनार होते है । ' चलाळेके बाद अभिमानको जगहोंमें दूधरा नम्बर गुजरातका आता है। 'अस महाराष्ट्रमे क्या है ! पत्थर । कहाँ इमारा गुजरात और कहाँ महाराष्ट्र ! देखिये तो अस मार्गतिको । वार्डर बन गया है, इफोरसंख जैसा है । कैरी छीलने तीन बार बैठा, मगर अभी तक यह नहीं समझता कि छरी कैसे पकड़ते हैं। अनकी वोली मी कैसी है ! अकड़े तिकड़े ! रसोओ बनाना मुझसे सीखा, मगर वह असा नहीं मानता। आप ही बताक्षिये कड़ीमें कहीं शकर पहती होशी ? गुड़ डाला जाता है । दाल न गले तो यह नहीं कहेगा कि मेरे हायसे सोडा कम गिरा ! कहेगा वल्लभवापाने सोडा कम दिया था।' रूऔ साफ करने वैठा

तो कहने लगा — 'यह भी कोओ खओ है! कैसी खओको भी पींजते होंगे ? यह तो पाळेसे जली हुओ कमस है। ४-५ स्पयेके भावकी। पींजनेकी अम्दा रूआ तो तब ही चुन छेनी चाहिये, जब कपासके डोडे अच्छी तरह फट गये हों। असके कपड़े अच्छे होते हैं, असके नहीं होते । मैंने ६०-६० गज बुननेका हुक्म दिया है!' असके बाद असे रसोओके काम पर रखा गया। वकरीके द्रघका दहीं हम जमार्ये तो खुद देखता । खा भी छेता । मगर गायके द्रधका दही जिस दिन हमने जमाया, अस दिन इसने कहा - 'यह दही ज्यादा अच्छा जमा है!' तो कहने लगा — 'गधेकी लीदके पापड़ बनते होंगे ! यह तो जिसके बनते है असीके बनते हैं।' अनारकी खेतीके बारेम बहुत बातें करता है — 'आपके आश्रममे अनार होते हैं !' मैंने कहा — 'अच्छे नहीं होते ।' तो कहने लगा — 'मेहनत अच्छी नहीं करते होंगे। पानी कितना देते हैं! असके लिशे मेहनत होनी चाहिये, आसपास क्यारियाँ बनानी चाहियें और कसर तकका पानी भरना चाहिये। अत्यादि। अपना अपराध स्वीकार करता है। असके लिओ पहताचा भी असे होता है। और कहता है -- 'अब अस जन्ममें जेलखाने नहीं आर्थुंगा । भगवानने हाय-पैर दिये है, कमाकर खाउँगा। असे कोओ भूखों नहीं मरता। मैं पकड़ा गया — अक मुसलमानने जुर्मका अिकवाल करके सबको पकडवा दिया और खुद छूट गया - अुससे योडे दिन पहले ही अक पाटीदारने १८ वीचे जमीन खेतीके लिओ देनेको कहा था। मगर सकदीरकी बात है । किसीका अक पाओं कर्ज नहीं है । सी दोसी रुपया मैं दी पर मांगता हूँ। हम वारैया कहलाते है। हम भैसे तो चलाळेके है, सगर मल रहवासी चरोतरके है।"

आज मीनवार या, अिष्ठिओ वल्लमभाओ बायूसे कहने लगे — "आज चौदह सप्ताह तो हो गये। अब आपको यहाँ कब तक ११-४-१३२ रहना है! विलायत न गये होते, तो ये तीन चार महीने भी अिसीमें गिन लिये जाते। ये तो यों ही वैकार गये।" बायू इॅसनेके सिवा क्या जवाब दे सकते थे!

आस्ट्रेलिया मीर अमरीकाकी बात करते हुओ बापू कहने लगे — "अमरीकाको तो अपने घर्मकी रक्षा करनेके लिओ भागे हुओ आदिमयोंने बसाया, मगर आस्ट्रेलिया तो सजा पाये हुओ अपराधियोंने बसाया है, अिसमें कोओ शक है? मगर आस्ट्रेलिया ही क्यों? जिन्हें ये लोग अपने देशकी रक्षा करनेवालों और देशकी सेवा करनेवालोंके रूपमें पूजते है, वे सब कीन थे? ड्रेक तो पूरा दरियायी छुटेरा या । वह सर फ्रांसिस ड्रेक ! क्लांकिव कीन या ! हेस्टिम्स कीन या ! सेसिल रोड्स कीन या ! वहा ही सटोरिया, ठम और अग्राभीगीरा आदमी । असने रोडेशिया बसाया । जैसे यहाँ औस्ट भिंडिया कपनीका अितिहास ऑस्बेंकि सामने तैरता है, वैसा ही रोड्स कंपनीका भी तैरता है । हॉ, अक बात है — अन लोगोंमें अच्छे आदमी मी पैदा हुओ, असमें शक नहीं ।"

यह तो घड़ी घड़ी और पल पलमें देखा जाता है कि छोटी छोटी बातों में बापूका जासीय ज्ञान कितना है और कितना जाननेकी छनकी अिच्छा है। आश्रमसे बीमारीके खत तो आते ही हैं और स्वाल भी पूछे जाते हैं। "'वेट जीट पैक' क्या किसी भी बुखारमें दिया जा सकता है।" यह पूछा गया। बापूने लिखा — "जरूर दिया जा सकता है। सिर्फ कपड़ा अच्छी तरह कि चो खाल हो और असमें पानी अक बूंद भी न रह जाय, यह देख लेना चाहिये।" मैंने कहा — "अब तो युरोपमें अप्रछे जावालोंको बर्फ पर सुला कर रोग मिटाया जाता है।" बापू कहने लगे — "विलक्कल समझमें आने जैसी बात है। वर्फ पर आदमीको ठड थोड़े ही लगती है। खुसे तो गरमी लगती है। जब कोओ किया होती है, तो असकी प्रतिक्रिया पैदा होती है। हाँ, मगर वह आअस नहीं हो, स्तो होना चाहिये। आअसको कृट डालो और आअसके ही टेम्परेचरमें रखो, तो वह स्तो वन जाती है।" वेट शीट पैकका वापूने कशी मामलोंमे अनुमव करके देख लिया है। गगा बहन जल गयी थीं और अमें खुन जलन हो रही थी, तन वेट जीट पैक दिया था। वह बाद है। असी तरह चेचकमें मी करते हैं।

मनुने फिर दयाजनक पत्र लिखा था। असमें वताया था कि मौसीने भाओको (हरिलालको) तीन चार तमाचे लगा दिये। बापूने लिखा — "असने तमाचे लगाये, यह अच्छा किया। असमें हिंसा नहीं थी, ग्रुद्ध प्रेम था।"

आश्रमके जितिहासमें कल बापूने सत्यके वत पर विस्तारसे लिखवाया या । आजकल जान अनजानमें हमे सत्यका भग करनेकी १२-४-१३२ कैसी आदत पढ़ गयी है, जिसका अुदाहरण आज सुबह ही सुबह देखनेको मिला । मर्न नामका स्कॉच कैदी हमारे पड़ोसमें है । अुसने अिन्स्पेक्टर जनरलके लिये गॅगनेको आयी हुओ अेक अटेची (पेटी) पर अुसका नाम अंग्रेजीमें सफेद अक्षरोंमें लिखा या । जिन्स्पेक्टर और जनरलके बीचमे जोड़नेवाला चिन्ह (-) ल्याया था । जेलरने अुससे कहा " हम सब यानी तीनों आनन्दमें हैं । शंकरसे कहना कि तबीयत न विगाड़े, खत लिखे ।

बापुके आशीर्वाद "

बायुके बार्ये हायकी कोहनीसे अपरकी ह्ड्डीमें दर्द होता है। और दार्ये हाथके अँगुठेमें दर्द है। तो भी माछम होता है अन्होंने रैं ३—४—४२ पिछले तीन दिनसे २७५ तार कातनेकी प्रतिज्ञा की है। डॉ॰ मेहता कहते है कि अिन दोनों हार्योंको आराम दीजिये। मगर बायू कहते है कि चरखेसे दर्द नहीं बढ़ता! माछूम होता है कि राष्ट्रीय सप्ताहके कारण कताओं पर ज्यादा जोर डाल रहे है। आज यक गये थे। आम तीर पर तीन बजे कताओं पूरी हो जाती है। आज तीन बजे पूरी नहीं हुआ। लेकिन यह कह कर जमे रहे कि आज सप्ताहका आखिरी दिन है और शाम तक ५०० तार न कतें तो ठीक नहीं। और चार बजे पूरी किया।

राष्ट्रीय सप्ताहमें विशेष आग्रहके साथ ज्यादा काम करनेकी कोशिश होती है । मुझे तो अैसा लगता है कि मेरा जो नित्यक्रम चलता है वही हमेशा चलता रहे तो मगवानकी कृग हो । जिन्दगीका अेक भी दिन, अेक भी घड़ी आलस्यमे न जाय, तो कोओ वार-पर्व खास तीरपर पालनेकी जरूरत ही न रहे ।

स्वरूपरानी नेहरूको जो मार पड़ी, असके बारेमें बापूने यह माननेसे िअनकार ही कर दिया कि यह पुलिसका काम हो सकता है। दो तीन अनुमान लगाये थे। आज स्वरूपरानीने खुद ही प्रकाणित किया है कि मार पुलिसकी ही थी। यह जानकर बापू अवल अडे हैं। "लालाजी पर जानबृझ कर मार नहीं पड़ी थी, तो भी अस पर देशमरमें खलकली मच गयी थी। यह मार तो जवाहरलालकी माता पर जानबृझ कर ही पड़ी होगी न! फिर भी देशमें कोओ पुण्यप्रकोप नहीं दीख पडता। 'लीडर' ने भी कुछ नहीं लिखा!" बापूने ये अदुगार प्रकट किये। वरलममाओ कहने लगे — "खलकली मचानेवाले हम सब तो अन्दर बैठे हैं। 'लीडर' ने जो लिखा असमें कोओ दम नहीं है।" बापू कहने लगे — "मगर लिखा भी है!" "लिखा है, पर असे पढ़ कर क्या करेंगे!" बापूने कहा — "नहीं, पढ़कर सुनाअये।" सुनकर अन्हें काफी असन्तोष हुआ। बोले — "असे तो समतोल मिस्तक्तवालेकी पदवी मिली है न! आज ही सुबह अस पत्रकारने कहा सो हमने पड़ा या न कि 'हिन्दू' और 'लीडर' अखबारोंके लेख पुंख्ता कहला सकते है!"

अराजनीतिक साथियोंसे मुखाकातके वारेमे आज मार्टिनको पत्र लिखा।

मुपरिष्टेण्डेण्डे साथ बातचीत करते हुओ अिस्लामकी चर्चा चली। बाधूने कहा — "अिस्लाममें जो अदारता थी, जो सिहस्णुता थी, वह हनफीवालोंने थी डाली। कुरानकी और सब प्रतियाँ नष्ट करके अंक ही रखी। फिर मी अिन लोगोंको अभिमान है कि कुरान ही अेक अैसी पुस्तक है, निसमें पाठमेद विल्कुल नहीं है। और सब प्रतियाँ नष्ट कर दी जायँ, तो पाठमेद रहे ही कहाँ दे मगर अिस्लाममें जो अदारता हजरत अमरकी है, असकी मिसाल तो दुनियान कहीं कहीं मिल सकती है। और असरिण्युता होने पर मी आंसाओं धर्मके नाम पर जो मारकाट हुआ है और जितना खुन वहा है, अतना अस्लामके नाम पर हरिगज नहीं वहा।"

वस, अब तो वापूने रोज ५०० वार कातृनेका निश्चय किया दीखता है। आज काफी जोर पड़ा। मुलाकार्तोमे काफी समय गया। ४-४-¹३२ कैम्पसे मोहनलाल मद्द, धुरंघर और मणिमाओ देसाञ्ची आये ये और राजकोटसे वनीबहन, मनु, क्रमुम देसाओ वगैरा

आयी यीं । मगर ज्यादा वस्त . . . के साथ लगा । सुपरिण्टेण्डेण्टसे वातचीत करते समय अन्होंने समाचार दिया कि . . . छह दिनसे अपनास कर रहे हैं.। न्या आप समझा संकेंगे १ बापूने कहा: "करूर, आप बुलवाअिये।" बुछवाया । हँगोट पहनकर दपतरमें आये । अनसे पृष्ठने पर अन्होंने स्पष्टीकरण किया — " मेरा तो स्वावलम्बनका बन है, अिसलिओ हाथका कता कपड़ा ही पहनना चाहिये और मधुकरीका अन्न लानेका या वह न हो एके तो फलाहार और दूध पर ही रहनेका वत है।" सुपरिण्टेण्डेण्टने कहा — "ये वत नासिकमें नहीं ये ? " वे कहने रूगे — "संधिके बाद ये बत रित्ये हैं । " बापूने खुव समझाया और कहो — "स्वावलम्बनका यही अर्थ नहीं होता । तुम्हें पैते देने पड़ते हों तो दूसरी बात है। यहाँ तो जेल जो दे वही पहनना अचित है। और खानेको अमुक चीजें ही मिलें, यह आग्रह कैसे रखा जा सकता है? मधुकरी या फलाहारके त्रतका तो कोओ अर्थ में करता ही नहीं। क्या हुध खुराक नहीं है ! फल खुराक नहीं है ? मैं तो असे विलास मानता हूँ। और अस तरह तो तुम्हारे-जैसे सभी वत लेकर आ सकते हैं और 'सी' क्लाएकी खुराकसे वच एकते हैं। यह अपवास मुझे निरर्थक मालम होता है। " . . . ने दूसरा तर्क किया: "हिन्दू धर्ममे त्रत हैं। अनुके लिओ मरनेको शक्ति हमने पैदा नहीं की । अिष्ठिले वहाँ तहाँ हिन्दू धर्मकी निन्दा होती है। देखिये, मेरा सिर मुंडवा दिया, परन्तु मुगलमानकी दाही यहाँ

किसीने मुँडी है!" बापूने कहा — " तुम्हारी चोटी काटते हों, तो तुम जहर शैसा कह सकते हो । वैसे तुम जो सत्याग्रह कर रहे हो, वह न तो हिन्दू धर्मको शोभा देता है और न तुम-जैसे कार्यकर्ताको । ये लोग तुम्हें मरने नहीं दे सकते । सम्भव है कि थोड़े दिन अपवास कराकर तुम्हें दूध फल दे दें; मगर में नहीं मानूँगा कि अिसमें तुम्हारे सत्याप्रहकी जीत हुआ । ये छोग तो कहेंगे कि असके मुंहमें दूँसां और अससे कहो कि अन यह पाल्यू बात छोड़ दे । असे वत लेकर जेलमें नहीं आया जाता ।" अन्होंने नहीं माना । वापूने कहा — " भाजी, ये सब बातें तो मैंने ही चलाओं हैं। अस मामलेमें मेरा कहना तो मानो।" तो भी न माने। वापूने कहा — "तुम कहते हो शरीर जाय तो भले ही जाय । यह कहनेमें और देहको जाने देनेमे भी अक प्रकारका विलास है और अिस सरह मानकर लिये हुओ वतसे चिपटे रहनेमें मिखाभिमान है।" वे अकते दो न हुओ। तब बापूने कहा — "तो खैर, मैं जनरन् तुम्हें गिराना नहीं चाहता । पर तुम्हारी बुद्धि पर असर डाल सकूँ तो जरूर कहूँ कि यह छोड़ दो।" फिर भी बापूने सुपरिप्टेण्डेण्टसे कहा — " असे दूघ दीजिये वीमार समझकर । जो आदमी ख्रुपवास करता हो ---किसी भी कारणसे सही --- असे मरने न देना हो तो कुछ न कुछ देना चाहिये । अिष्ठलिञे अिसे दूघ या ग्छकोल दीजिये।" सुपरिण्टेण्डेण्टने कहा — " नहीं, यह तो निद्धान्तके विरुद्ध है।" वापूने कहा — "मैं आपसे आग्रह नहीं कर सकता, क्योंकि भिसकी बात मुझे सही नहीं लगती: और आप जो कहते हैं असमें सार है। मगर यह तो . . . जैसा आदमी है। असे सीचकर देना हो तो दीजिये, नहीं तो को श्री वात नहीं । मेरा आग्रह जरा भी नहीं है ।"

अक दो खत असे आये थे, जिनमें बाहरके आन्दोलनके बारेमें राय पूछी थी। बापूने कहा — "यह पत्र अससे लिखा ही कैसे गया होगा? असे किसी भी तरहका जवाब न देना ही असका जवाब है।"

सुपरिष्टेण्डेण्टने मुचना की कि सत्याग्रही कैदियों मेंसे को आ वार्डर बननेको तैयार हों, तो मैं दूसरे वार्डरोंको हटा छेनेको तैयार हूँ । वाप्तको यह स्वना पसन्द आयी । मगर बापूसे कहा गया कि राजनैतिक कैदी तैयार नहीं हैं । 'हमारी मानेंगे नहीं, हमारा नाम काली कितायमें लिखा जायगा और आपसमें वैमनस्य फैलेगा । कुछ लोग तो असे हैं ही जो तग करेंगे । अन लोगोंके खिलाफ रिपोर्ट करेंगे तो नाहक अप्रियं बनेंगे ।' बापूने कहा — "यह तो स्वराज्यमें भी

करना पड़ेगा । आपसमें भी बन्दोवस्त तो रखना ही होगा न ? मैं होर्ज़ु तो जरूर यह काम छे छूँ।"

वापूने आकाश दर्शन पर लेख लिखा। असकी नकल बहनों और भाअियोंको भेजनेकी छूट मिल गयी। जेलरकी अिच्छा हुओ कि लाओ, अिसे पढ़करें तो देख लें। अस बेचारेने कभी आकाश दर्शन किया नहीं, या। असका सुत्हल जाग्रत हुआ और जीवनमें पहली बार असने मृग नक्षत्रको आनद मरे आश्चर्यसे देखा। और आज वापूसे यह बात कह भी टी। यह भी पृछा कि और तारोंके बारेमे भी अिसी तरह लिखनेवाले हैं क्या!!"

्रेक्स रे के अवस्थित पाने अपन को सामे जाताका । (केसर रे के अवस्थित पाने अपन को सामे जाताका ।

'बेगार' की अुत्पत्ति मुझे आज सोमाने समझाओ — "साहब, अक पटेलसे कहा गया कि 'कॉटेकी बागड़ ठीक करा दो।' पटेलने बेगारी ढेड्से कहा 'अरे, जा बागड़ कर आ।' वह गया और लकडियाँ जैसे तैसे खड़ी कर आया। पटेलने पूछा — 'अरे बेगारी, बागड़ कर आया!' वह कहने लगा — 'हवाका क्षांका न आये, तो आपके भाग्यसे बागड़ खड़ी रहेगी। मगर हवा खुव चली तब तो अुड़ ही जायगी।' वह बोला — 'बेगारी, तुने अच्छी बागड़ लगाओ!!"

आज सुबह बायूने ... को हिन्दीमें पत्र लिखवाया । मुझे योड़ी गलतफहमी थी। ... तो कहते हैं कि "जेलकी खुराकको मैं मधुकरी १५-४-१३२ माननेको तैयार हूँ, मगर मुझे तो मधुकरी मॉगनेमे दार्म आती है, अिसलिओ मैंने अन्न छोड़ा है! और वाहर निकलनेके बाद दाम आयेगी, अैसा लगता है। अिसलिओ यहाँ मी मुझे फलाहार करना चाहिये।" अिस 'वालकी खाल की तो मैंने कल्पना ही नहीं की थी। सत्याग्रह कितना मीवृण रूप घारण करेगा, अिसका यह अक नधुना है। यह रहा . . को हिन्दीमें लिखनाया हुआ पत्र:

" भाओ. . . .,

"तुम्हारे बारेमें बहुत सोचा, रातको भी विचार किया, हम तीनोंने मिल कर भी चर्चा की । परिणाम यही आया है कि हम निश्चयसे मानते हैं कि जिसको तुमने धर्म माना है, वह धर्म नहीं, परन्तु अधर्म है । सत्याग्रह चलते हुओ जिसका सम्बन्ध सत्याग्रहके साथ होनेका सम्मव रहता है, अप बारेमे कोओ भी सत्याग्रही बगैर समापितकी सम्मितिके कुछ बत ले ही नहीं सकता । तुम्हारे ब्रितका अर्थ जो तुमने किया है वह अनर्थ है । जेलमें मधुकरीका कुछ अर्थ रहता नहीं

है। जेल खत्म होनेके बाद मधुक्तरीके लिओ घूमनेमें धर्म होगी या नहीं होगी, असका निश्चय आज करनेका तुम्हें अधिकार नहीं है। बाहर निकलनेके वक्त दिल कैसा रहेगा, असका आज निश्चय करना अश्वर जैसा होनेका दावा करने जैसी बात हुआ । हम तीनों मानते हैं कि जो कुछ भी 'क' वर्गका खाना ं मिलता है, वही अश्वरार्पण बुद्धिसे खाना तुम्हारा कर्तव्य है । सन्यास धर्म भी यही बताता है।

"अब रही बात कपड़ोंकी । जेल्में खदर ही पहननेका आग्रह करना किसी तरह योग्य नहीं कहा जा सकता ! अस बारेमें हरअेक सत्याग्रही कैदोका धर्म है कि जब तक कांग्रेस अस बारेमें निर्णय न करे, तब तक जेलमे खहर पहननेका आग्रह न रखा जाय । और अिस बारेमें भी स्वावलम्बनका तुम्हारा वत है असमें कोओ हानि नहीं आती। अिसलिओ मेरी प्रार्थना है कि अपवास छोड दो और भ्रल स्वीकार करो । और खाना श्रल कर दो । अपवासके कारण अक दो दिन दूध ही लेकर या तो फल लेकर रहना अच्छा होगा। यह तो केवल वैद्यकीय दृष्टिसे लिखता हूँ । मेरी खुम्मीद है कि हम सबने तटस्थतासे जो राय दी है असके अनुकूल करोगे।

बापके आशीर्वाद ।"

सायमें कवरिंग छैटरके रूपमें भंडारीको लिखा:

"Dear Mr. Bhandari,

I would like the accompanying letter to be delivered to . . . at once, if you approve of the contents They are nothing but re-exhortation to break his fast, and take ordinary diet. Yours sincerely.

M. K. Gandhi

"P. S. If . . accepts the advice tendered in my letter to him and breaks the fast, I hope you will issue him milk for one or two days, for it is my experience as a fasting expert that the breaking of fasts on solid food often results in great harm to the body M. K Gandhi"

" भाओ श्री भण्डारी

अिसके साथके पत्रकी अिबारत आपको पसन्द हो, तो आप . . . को तुरंत ही दे दीजियेगा । असमें अपवास छोड़कर रोजमर्राकी खुराक छेना शुरू करनेके लिओ दुनारा आग्रह करनेके सिवा और कुछ नहीं है । आपका

मो० क० गांधी

" पुनश्च: अगर श्री • • • श्रिस पत्रमे दी हुओ मेरी सलाह मान लें और अपना अपनास छोड़ दें, तो मैं आशा रखता हूँ कि आप अन्हें अेक-दो दिन दूघ दे देंगे। अपनासके विशेषज्ञ होनेके नाते मेरा यह अनुभव है कि ठोस खुराक लेकर अपनास छोड़नेसे शरीरको बड़ा नुकसान पहुँचता है।

मो॰ क॰ गांधी"

सुपरिष्टेण्डेण्ट मिलने आये तत्र बापूने अनसे कहा — " अस पत्रसे . . . न माने, तो आपको महादेवको अनसे मिलने जाने देना पड़ेगा ।" तीनेक वजे तक कोओ न आया, तो मुझे लगा कि शायद मान गया होगा । मगर ३॥ बने कटेली आया और मुझे हे गया। मुझे असे दोअेक घण्टे समझाना पडा। '' वापुको खादींके मामछेमे मुझे कहनेका अधिकार है, अिसल्जि वैसा ही मान हूँगा। परत जिस मामलेमे नहीं मानुँगा, क्योंकि मेरी यह स्थित बापूसे स्वतत्र हैं। सन्यारधर्म सब जगह पालनेकी छूट होनी चाहिये। और हमें पकड़े तो सरकारको सन्यास धर्म भी पालने देना चाहिये ", वगैरा बातें असने कहीं । सारी बातचीत यहाँ आकर अटकी कि मबुकरी मॉगनेकी मेरी हिम्मत नहीं होती, अिस लिओ मझे फलाहार करना पड़ता है । मियान छोड़नेके लिओ मधुकरीका व्रत लिया और मधुकरी मॉगनेकी हिम्मत न हुओ, अिसलिओ अिसमें फलाहार रखा। मेने कहा — " अिसलिओ तुमने समाधान कर लिया । असी तरह यहाँ भी हम देते हैं वह मधुकरी हो — अिसे भहे ही तुम समाधान कह हो । दुनियामें सःवामहकी हँसी होगी और वापुको तुम्हारे दुरामहसे आघात पहुँचेगा । कुछ भी हो, बापू जैसे अनुभवी सरवाग्रहीकी नि स्वार्य सलाह है कि तुरहारी यह भूल है. तो तुम्हें अनकी आज्ञा मान छेनी चाहिये । " आखिर असने मान लिया । मैं शहद, नीवृ और पानी लेकर गया और पिला आया । लगोट ही पहन रखा या असके बदछे कपड़े पहने । और बावुके अब्दोंमे — "...ने आखिर लाज रख ली । तुम गये और अुसने न माना होता, तो बहुत बुरा लगता । अन लोगोंके वामने हमारी प्रतिष्ठा चली जाती । अब प्रतिष्ठा रह गयी । "

जिस 'व्यापारी प्रतीककी पहेली' पर बापू, बल्लमभाओ और मैंने बुद्धि और समय खर्च किया था, अुसमें हमारे नाम अंक भी अिनाम नहीं आया । बल्लमभाओ ईसते हैंसते कहने लगे — "अभागे समझे गये और साथ ही वेवकूफ बने । पूँछोंकी अंसी ही पहेलींके लिओ जो मेहनत कर रहे थे, अुमके बारेमें बापू कहने लगे — "असमें अकेली बुढिका काम नहीं है । बहुत कुछ किस्मतका खेल है । अंसी किस्मत पर अपनेसे न दपया खर्चा जा सकता है, न वस्त।"

*

• • • की बात परसे जो निर्मल महाराष्ट्री सेवक इमे मिले हैं, अनकी वात निकली । बायुने कहा अिनमें देव और दास्ताने पहली श्रेणीके जायंगे । विनोबा और काकाको कीन महाराष्ट्री कहेगा? फिर काकाके वारेमें बावूने कुछ स्मरणीय अुद्गार प्रगट किये — " काकाका अनुभव जैसा मुखे पिछली बार जेलमे हुआ, वैसा पहले कभी नहीं हुआ या । काकामें महाराष्ट्रीयता रही ही नहीं । काकाकी अपार मृदुता नो मैं जेलके बाहुर जायद ही देख पाता । तुम कभी काकाके रोनेकी कलाना कर मकने हो ? मने अन्हें दह दह ऑस गिराते देखा । कभी मी में पर इमारे बीच बादविवाद होता । काका मझे कहते — 'मुरामें कभी कुटेबें हैं। अन सनको आप जैसे जैने देखते जायें, वैसे वैसे निर्दय वनकर आपको मुजे कहना है और सुधारना है।" मेने कहा या ---'यह तम मुहान को विश्वान रापने हो, असका में पूरा अवयोग करूँगा।' और अिस पर अमल करके जा कभी मेरी तरफसे कड़ी आलोचना होती, तो काका अपनी मूल मानकर आंध्रु गिराते । मरगाग्रहके मिद्रान्त तो काका यील कर पी गये हैं । सिर्फ अनो स्वभावमें कुछ अनिश्वितताय अंदी हैं कि सामने-वाले पर जिनना असर परना चाहिये असमे कम पहला है। देखी न जर यहाँ आये, तो कुछ वातोंमे अन्ते पूर्व आसाश्रद्धा ही नहीं थी; करने कि यह काम मुझले नहीं होगा, वह काम करनेसे मेरी गाँस चढ़ जायगी। ९६ पीण्ड वजन लेकर आये और बहुत कमनोरी महबुन करते थे। मैते अनुसे काम करना शुन्द कराया. चलना फिरना शुरू कराया, खानापीना शुरू कराया और ज्यादा नहीं तो बीसेक पींड बजन बराया । मुने लगता है कि अनेक साथियोंने भी अनेह अपंग कर डाला था । वह अनगपन यहाँ जाता रहा ।" शेक दिन काकाके लिये डोओलके पश्चपातक यारेमें कटने लगे — "यदि डोओलको काकाके प्रति खुव पश्चरात हो. तो अनमे आश्चर्य नहीं । डोओलने काकाको मुनलमानेकि लिओ सत्याग्रह करते देखा । अिमी मत्याग्रहकी मीमांमा डोओउने अनसे सुनी होगी, अनेक चर्चायें हुओ होंगी, फिर तो टांअील जेपा आदमी अिनके गुणोंसे गौर शक्तिसे आकर्षित हो तो अनमें आध्य ही क्या ? "

अिसमें आश्चर्य नहीं है तो यहाँ यह भी कहा जा सकता है कि काकाके सहवासको बापूने आकाश दर्शन सम्मची अपने लेखमे 'सत्संग' यताया है, और मुझे भीतर ही भीतर महसूस हुआ है कि बापू अिस सत्संगके लिये अक्सर अनुसर अनुसर रहते हैं! यह सत्सग मेरे पास तो अन्हें क्या मिले र मुझे डर है। कि वह बल्लभभाओं पास भी नहीं मिलता ।

सोमा रहोअियेका परिचय कराया जा चुका है। मारुति वार्डर, जो वापूकी सेवामे रखा गया है, आज तक मोटी बुद्धिका वेपड़ा और १६-४-१३२ असीकी माषामे 'अनाई। गैंवार' माना जाता था । अस वेचारेको मोटे मोटे काम सङ पड़ते हैं। वारीक काम सझ नहीं पड़ते । और इमारा वह अमीर ठाकरड़ा असे बहुत बार कहा करता — " कैसा अनाड़ी है। किसनी अलटी पकड़ता है, तो अभी तक सलटी पकड़ना सीखता ही नहीं ।" यह मोटी बुद्धिका अनाड़ी आज दोपहरको मेरे पास आया और अुसने जो संभाषण किया, अुससे मेरी आँखें खुळ गयीं और आँसुओंसे भीग गयीं । मारुतिमे कितनी कोमल्ता है, यह मैने आज तक न जाना । अस पर मुझे खेद हुआ । असहयोगियोंकी भीड़ होनेके कारण सरकारको पुराने अपराधियोंको छोड़ना शुरू करना पड़ रहा है। अस तरह लगमग पीने चारसी कैदियोंका छटकारा होगा । मारुतिने मुझे बहुत दफे पूछा — " अिसमें तो बहुतसे बदमाओंको भी सरकार छोड़ने लगी है। यह किस लिजे ?" सरकारको अिनकी वदमाशी सहन हो जाती है, इम छोगोंकी बर्दास्त नहीं होती। असे अतना कह कर मै शान्त हो जाता । अन माग्यग्राली लोगोंमें मारुतिको भी वारी आजी और असे कल छूटना है, यह जान कर वह मेरे पास आया। मुझे खबर दी। मैने कहा — "मारुति, हमें भूछ तो नहीं जायगा न ?" मारुति गदुगद हो गया और वाला — " जन्म जन्मके पुष्य किये होंगे, तत्र जैल-जैसी जगहमे महात्माके दर्शन हुओ । सो कीन भूल सकता है ? मैं बाहर होता तो कभी यह दर्शन पा ही नहीं सकता था। अिसके बदलेमे मैं क्या कहं ? अपना आभार किस तरह प्रगट कहंं ? मैं तो गरीव आदमी हूँ, अक खेत है, जसे तैसे गुजर करूँगा। मगर मुझे महात्माके चरणोंमे कुछ भेट करनेका लोम है । अन्हें किसी बातकी कमी नहीं । अनकी अैसी स्थिति है कि ये जो माँगे सो सरकार और छोग अनके सामने हाजिर कर सकते है। मगर मुझ गरीवको जितना लोभ है कि में अनके लिओ कुछ न कुछ मेर्जु । आप मुझे बताअिये कि क्या मेर्जु ! " मैंने कहा — " मले आदमी, तुझे कुछ भी नहीं मेजना है। तुने यहाँ जो प्रेम भरी सेवा की, वह क्या कम है ? " मारुतिने फीरन जवाव दिया — " अरेरे! असे आप सेवा कहते हैं? महात्मा न होते तो यहाँ और कुछ मेहनत किये विना रोटियाँ कौन देनेवाला था ? सरकारने काम सोपा और मैंने किया, असमें मुझे यश किस बातका ? यश तो तब हो जब में स्वतंत्र होॲ् और स्वेच्छासे खुनकी सेवा कर पाॐ् । में सेवा करने्क़े लायक ही कहाँ हूँ १ ये कीन हे १ करोडों आदमी जिन्हें देवता मानकर पूजते हैं, जिन्होंने खुद जेल्में आकर हमें छुड़वाया। कल्यिगका यह कैसा कीतक है ? शिन्होंने कितने कष्ट अठाये हैं ? अनके साथियोंने कितने कष्ट सहन किये हैं ? प्यारेलाल थे वे वेचारे

११ दिनका अपवास कर रहे थे। अस परसे झुन्हें गालियाँ दी जाती थीं, दही पेशावके लिओ भी ये दुष्ट अन्हें जाने नहीं देते थे। यह सब अन्होंने किस लिओ किया। या ! जिनके असे असे साथी मौजूद हैं, अनकी सेवा हमसे किस तरह हो सकती है ! अब कभी अन्हें देख सकूँगा या नहीं, यह भी भगवान ही जानता है!" यह कहकर लग्ना निश्वास डाला और फिर आग्रह करने लगा — "मुझे वताओं में, भाओ बताओं में मिनके लिओ क्या भेजूँ ! कुछ खानेको भेजूँ जिससे यह मान कर मुझे तृति हो कि अन्होंने मेरे हाथका खाया !" असे जवाब देनेकी परेशानीमें समय जा रहा था कि बापू और बल्लभभाओ, जो मुलाकातके लिओ जेलके दरवाने पर गये थे, आ पहुँचे और इमारी बातचीत बद हो गयी।

बापूके लोभकी — सेवाके लोभकी , कीन वरावरी कर सकता है, असे कीन समझ सकता है ! हाय दुखता है, डॉक्टर मना कर रहे हैं, फिर भी यह कहकर कि दर्रका चरला चलानेसे कोओ वास्ता नहीं है, आज ४०५ तार तक पहुँचे हैं और कहते जा रहे है — "देखो, प्रगति होती जा रही है न !" असके साथ साथ अर्दू ताजा करनेका, तेजींसे पढ़नेकी शक्ति प्राप्त करनेका लोभ तो रहता ही है । रहाना वहनेक पत्र अर्द्दमें आते हैं । अ्नहें अर्द्दमें लिखनेकी कोशिश करके अनसे मूलें सुधरवाते है और मेरी 'अस्तानी' कहकर अर्नें सम्बोधन करते हैं और अपनेको अनका शागिर्द लिखते हैं । यह सब हो रहा था, पर अससे सन्तोध न करके अब अर्द्दकी सारी कितावें नेलके पुस्तकालयसे मँगावी ली हैं और सबेरे खाते खाते अर्नेंद्र पढ़ना श्रस्त किया है । आकाश-दर्शनसे तो अश्वरकी विभृतियोंके दर्शनकी बूट पर बूट मिलती है, असलिओ अस विषयकी पुस्तकोंका मण्डार बढता जा रहा है । पत्रव्यवहार भी बढ़ता जा रहा है । ओर रिक्कनकी पुस्तके पढ़नेमे वे असे डूव जाते हैं कि अस वक्त असा टगता है कि असमेंसे सुझनेवाले विचारोंको बैठे बैठे लिख डालें।

. . .की तवीयतका हाल जाननेके लिओ सुपरिण्टेण्डेण्टकी अजाजत लेकर मुझे मेजा । अन्हें दस्त नहीं हुआ, यह सुनकर अनके अलाजके लिओ तुरन्त जेलरको पत्र लिखा ।

कल वापूके लोमका जिक किया था। आज डॉक्टरका कहना माननेकी गरजसे — यानी वार्ये हाथकी कोहनीकी इड्डीको आराम देनेकी १७-४-'३२ असकी सलाह माननेके अद्देश्यसे — बापूने नजी ही युक्ति निकाली। बारडोलीमें बना हुआ 'यरवटा चक्न ' असा है कि असका तकुवा अलटा और सुलटा दोनों तरहसे चढ़ाया जा सकता है। यह चरखा बार्ये हाथसे चलाया जा सके, जिस ढंगसे अस पर अलटा तकुवा चढ़ाकर अस

चरखेको चलाने लगे। असमें आराम मिलना कितना सम्भव होगा, यह तो मैं नहीं समझ सका। कारण बायाँ हाथ तार निकालनेके बजाय चक्कर चलाता है और दायाँ तार निकालता है। सिर्फ दोनों पर पड़नेवाला जोर अदलबदल हो जाता है। मगर बायूने तो यह प्रयोग शुरू कर ही दिया। थोड़ी देर तो तार निकालना कितन हो गया। नासिकमें मेरा दायाँ हाथ बहुन दुखता था, तव मैंने यह तरकीव करके देखी थी। मगर मैं अक भी तार नहीं निकाल सका था, अिसलिओ असे छोड़ दिया था। परन्तु बायू तो चलाते ही रहे। कोओ ढेढ़ घंटे अस पर प्रयोग जारी रखा और सात पूनियाँ कार्ती। सातवीं पूनीसे तो हमेशाकी तरह ही तार निकल रहे थे। असिलिओ खुश होकर मुझे कहने लगे — "वेखो, ९५ तार निकल आये है और मेरे रोजके ३७५ पूरे हो गये हैं, क्योंकि कलके २८२ बचे हुओ है। मैंने कहा — "बायू, असमे आराम तो थोड़ा ही मिलता है।" बायू कहने लगे — "आराम तो आदत पढ़ जायगी तब मिलेगा। न मिले तो भी यह घाटेका ज्यापार नहीं है, क्योंकि दायाँ हाथ कभी विलकुल रक जाय, तो यह आदत पड़ी हुओ अच्छी है!"

आज मेजर मेहताने बापूकी कोहनी पर बिजलीसे दबाब देनेका जिलाज किया।
मेजर मार्टिन छुट्टी पर गया तो अपने घरकी फाल्यू बोतलें यहाँके अस्पतालेके
लिओ मेज गया। बापूको यह बात मालूम हुआ तो बोले — "देखो तो जिसे
जेलियोंका कितना खयाल है! ये लोग औसे हैं कि जहां अनका स्वार्थ न हो
अन सब मामलोंमें सीधे और अपना कर्तव्य समझनेवाले होते हैं।"

गरीयी — दारिद्रयका हैनरी ज्यॉजिका वर्णन कैसा गर्छ श्रुतरनेवाला है ? Poverty is the open-mouthed, relentless hell which yawns beneath civilized society. गरीबी सम्य समाजके पेदेमें मुँह फाड़े खड़ा हुआ निष्ठ्र नरक हैं।

आज बापूने यरवदा चक्रके मोहियेमें फेरबदल किया। कल बालं चरखेकी गिरियाँ ठीक नहीं थीं, अिस कारण अपना १८-४-'३२ ही चरखा ठीक किया, और बायें हायका प्रयोग जारी रखा। परिणाम कल्से अच्छा रहा। कल ९५ तार पूरे करनेमें ३॥ घण्टे लगे थे, आज ८५ तार अवाओ घण्टेमें निकले। वल्लममाओने कहा— "अिससें कुछ भी फायदा नहीं होगा। 'पाकी कोठीओ काना न चढे।' हमारा पुराना तरीका चलता था, असे चलने दीजिये न।'' वाषू कहने लगे— "कलसे आज अच्छी प्रगृति हुआं है। अससे कोओ अनकार नहीं कर सकता।" वल्लममाओ कहने लगे— "आश्रममें किसीको मालूम हो

जायगा, तो बाये हाथसे कातना शुरू कर देगां और यह पन्य चल पहेगा।" बापू — "मालूम तो होगा ही, अबकी बार लिख्या।" बल्लभभाओं जरा गम्भीर होकर — "अससे तो यही अच्छा था कि बच्चोंको ही दोनों हाथसे चरखा चलाना सिखाया होता।" बापू बोले — "ठीक बात हैं। जापानमे तो बच्चोंको दोनों हाथ कायमे लेना सिखाया ही जाता है।"

नारणदासमाओको पत्र लिखा। असमें नये प्रयोगकी अत्पत्तिका वर्णन किया, और अससे पैदा होनेवाले विचार बताये। और सलाह दी कि आश्रममें जिनसे हो सके, वे दायें बार्ये दोनों हाय रोजकी अनेक कियाओंके लिओ जिस्तेमाल करें।

आसामसे ६२ वर्षके अक बुढ़ेने अपने काते और अपने बुने हुओ बारीक कपड़ेका दुकडा बापूके पहननेके लिओ मेजा है। अस तरहके कितने ही भक्त देशके कोने कोनेमें विद्यमान होंगे।

पुरुषोत्तमने राजकोटसे अक लग्गा खत लिखकर तीन सवाल पूछे थे: (१) जैन दर्शनके निरीश्वरवाद और गीताके आश्वरवादके भेदके विषयमें। (२) श्रीश्वरमे कर्तृत्व न हो तो कुगा करनेवाला कौन ! भिक्त करनेवालेके लिओ श्रीश्वरकुपाके विना श्रद्धाका आलम्बन और है ही क्या ! मनुष्यकी प्रार्थना मनुष्यकी शुभेन्छा ही है या अससे ज्यादा और कुछ ! (३) सत्य ही अध्वर है, वाप्की अस ज्याख्याका रहस्य !

शुसे बापूने विस्तारसे शुत्तर दिया .

१. जैन निरूपण और साधारण वैदिक निरूपणके वीच मैने विरोध नहीं पाया, मगर केवल दृष्टिकोणका ही फर्क है। वेदका अधिर कर्ता-अकर्ता दोनों है। सारा जगत् अधिवरमय है, अिसलिओ अध्वर कर्ता है। मगर वह कर्ता नहीं है, क्योंकि वह अल्प्सि है। असे कर्मका फल मोगना नहीं पड़ता। और जिस अर्थमें इम कर्म शब्द अल्प्से है। असे कर्मका फल मोगना नहीं पड़ता। और जिस अर्थमें इम कर्म शब्द अल्प्से है, अद्वन अर्थमें जगत अध्वरका कर्म नहीं है। गीताके जो क्षोक तूने अद्वत किये है, अनका अस तरह सोचने पर मेल बैठ जाता है। अत्वना याद रखनाः गीता अक काल्य है। अध्वर न कुछ बोलता है, न करता है। अध्वरने अर्जुनसे कुछ कहा हो, सो बात नहीं है। अध्वर और अर्जुनके बीचका सवाद काल्यिक है। मै तो असा नहीं मानता कि-अतिहासिक कृष्ण और अतिहासिक अर्जुनके बीच असा सवाद हुआ या। गीताकी बैलीमें कुछ भी असत्य है या अयुक्त है, सो भी नहीं। अस तरहसे धर्मप्रय लिखनेका रिवाज या। और आज भी कोओ स्कारी व्यक्ति लिखे, तो असमें कोओ दोष नहीं माना जा सकता। जैनोंने केवल न्यायकी, काल्यरहित

यानी रूखी बात कह दी और बता दिया कि जगतकर्ता कोओ अध्यर नहीं है। भैसा कहनेमें कोओ दोष नहीं, मगर जनसमाज रूखे न्यायसे नहीं चृष्टता। असे काव्यकी जरूरत रहती ही है। असिष्ठिये जैनोंके बुदिवादको मी मन्दिरोंकी, मूर्तियोंकी और असे अनेक साधनोंकी जरूरत मालूम हुआ है। वसे केवल न्यायकी हिस्से अनमेसे कुछ भी नहीं चाहिये।

२. असलमे पहले प्रक्रिक अत्तरके गर्ममे तेरे दूसरे सवालका जवाव आ जाता है, जैसे मै यह मानता हूँ कि तेरा दूसरा प्रश्न मी पहलेके गर्भमें है ही। 'क्रपा' शब्द काव्यकी भाषा है। मिनन ही काव्य है। मगर काव्य कोओ अनुचित या घटिया चीज या अनावश्यक वस्तु हो सो वात नहीं है। यह निहायत जरूरी चीज है। पानी टो हिस्से हाशिड्रांजन और अेक हिस्सा ऑक्सिजनसे बना हुआ है, यह न्यायकी वात हुआ । मगर पानी अीव्वरकी देन है, यह कहना काव्यको बात हो गयी । अिस काव्यको समझना जीवनका आवरयक अंग है । पानीका न्याय समझना आवरयक अंग नहीं है । अस तरह यह कहना कि जो कुछ होता है वह कर्मका फरू है अत्यंत न्याययुक्त है। मगर कर्मकी गति गहन है । इस टेहघारी अितने ज्यादा पासर हैं कि मासूछीसे मामूली परिणामके लिओ भी जितने कर्म जिम्मेदार होते है, अन सबका ज्ञान हमे नहीं हो सकता । अिष्ठिओ यह कहना कि अस्विरकी कुपाके विना कुछ नहीं होता, ठीक है और यही शुद्ध संत्य है। और किसी देहमें रहनेवाली आरमा अक घडेमे रहनेवाली हवाकी तरह कैटी है और अस घड़ेमेंकी हवा जब तक अपनेको अलग समझती है, तब तक वह अपनी शक्तिका अपयोग नहीं कर सकती । अिसी तरह शरीरमे केंद्र आत्मा अगर यह माने कि वह खुद कुछ करती है, तो सर्वगिक्तमान परमारमाकी शक्तिसे वंचित रहती है। असल्छिन भी यह कहना कि जो कुछ होता है वह अश्वर ही करता है, वास्तविक है और सत्याग्रहीको जोमा देता है । सत्यनिष्ठ आत्माकी शिच्छा पुण्य होती है और अिस्लिओ वह -फलती ही है। अस विचारसे जिस प्रार्थनाके क्लोक तुने अद्भुत किये हैं, वह प्रार्थना हमारी निष्ठाके हिसावसे सारी दुनियाके लिओ भी जरूर फलेगी । जगत हमसे मिन्न नहीं है, न हम जगतसे मिन्न हैं। सब अन्न दूसरेमें ओतप्रोत हैं और अेकके कामका असर दूसरे पर हुआ करता है। यहाँ यह समझ छेना चाहिये कि विचार भी कार्य है, अससे अक भी विचार वेकार नहीं जाता। अिसी लिओ हमे हमेशा अच्छे विचार करनेकी आदत डालनी चाहिये।

३. अध्यिर निराकार है और सत्य भी निराकार है, असिल्छि सत्य अध्यर है, यह मेने न तो देखा है और न घटाया है। मगर मेने यह देखा कि अस्तिका सपूर्ण विशेषण तो सत्य ही है, वाकीके सब विशेषण अपूर्ण हैं। अभिकार शब्द भी विशेषण है और अनिर्वचनीय महान तत्त्वको बतानेवाला अक विशेषण है। मगर अभिकारका धातु-अर्थ लें, तो अभिकार शब्द फीका लगता है।

अक्षियको राजाके रूपमें देखनेसे बुद्धिकी तृप्ति नहीं होती । श्रुसे राजाके रूपमे देखनेसे इममें अंक प्रकारका भय भन्ने ही पैदा हो जाय और अिससे पाप करते डरें और पुण्य करनेका प्रोत्साहन मिले । मगर अस तरहका भयवश किया हुआ पुण्य भी लगभग पुण्य नहीं रहता। पुण्य करें तो पुण्यकी खातिर ही करे. अिनामके लिये नहीं। थैसे अनेक विचार करते करते थेक दिन थैसा समझमें आ गया कि अश्विर सत्य है, यह कहना भी अधूरा वाक्य है । सत्य ही अश्विर है, यह जहां तक मनुष्यकी वाचा पहुँच सकती है वहाँ तकका पूर्ण वाक्य है। सत्य शन्दका धारवर्थ विचारने पर भी यही परिणाम आता है । सत्य सत् धातुसे निकला हुआ अब्द है और सत्के मानी हैं तीनों कालमें होना । तीनों कालमें जो हो सकता है. वह तो सत्य ही है और असके सिवा दूसरा कुछ है नहीं । मगर सत्यको ही अधिरके रूपमें देखनेसे श्रद्धा जरा भी कम न होनी चाहिये। मेरे खयालसे तो अल्डे बढ़नी चाहिये । मुझे तो यही अनुभव हुआ है । सत्यको परमेश्वरके रूपमें जाननेसे अनेक प्रपंचोंसे छूट जाते हैं। चमरकार देखने या मुननेकी अच्छा नहीं रहती । अश्विरदर्शनका अर्थ समझनेमें मुश्किल हो सकती है, सरयदर्शनका अर्थ समझनेमे कठिनाओं है ही नहीं । सत्यदर्शन खुद भले ही मुक्किल हो, सुरिकल है ही; मगर जैसे जैसे सरयके नजदीक पहुँचते जाते हैं, वैसे वैसे इम अस सत्यरूपी अधिरकी झैँकी देखने लगते है । असलिओ पूर्ण दर्शनकी आशा बहती है और भद्रा भी बहती है।

आज लक्ष्मीदासमाभीने बापूकी स्चनाओं और सुधारों वाला चरखों मेजा। असमें भी बापूने कहा — "अभी अमुक सुवार हो १९-४-३२ सकते हैं।" लक्ष्मीदास नारियलकी रस्तीके चमरखोंके पक्षपाती है, बापू सतकी डोरीके चमरखोंके पक्षपाती है। नारियलकी रस्तीसे कठोर आवाज निकलती है। मैं नया चरखा चलाने बैठा और असकी आवाज निकलनी शुरू हुओ कि बापूकी ऑतिह्याँ कट रही हों जैसा मुँह बना कर कहने लगे — "मुझे जैसा दु:ख हो रहा है जैसे किसी कलाकारको अपनी कृतिमेंसे बेहूदा स्वर निकलते सुनकर होता है।" असके मोहियमे खुद कुछ फेरबदल सुझाकर यहाँके बढ़ औसे नया मोहिया बनवाया और असका परिणाम बायें हाथसे मी अच्छा निकला। अक्सर असा देखा जा सकता है कि बापू मानो जन्मसे ही यंत्रशास्त्री मी है और वैद्य मी। वल्लममाऔक लिओ ग्रवकका पाक आया, बापूने तुरन्त सुसका प्रयक्तरण कर दिया। वल्लममाओ — "आपको यह

सब कैसे मालूम हो जाता है १" बापूने कहा — "मैं ओक साल कम्पाअुंडर भी तो था न १"

सुरेन्द्रजीने पहले ब्रह्मचर्यके बारेमें पत्र लिखा था, असका जवाब बापूने दिया था । सुरेन्द्रजीने फिर शंकाये मेजीं । अनके अत्तरमे बाप्ने यह महत्वका जवाब लिखवाया:

' तुम्हारे पत्रका अत्तर देनेकी जल्दी नहीं थी। और यह सोच कर जवाब रोक रखा कि केदीके नाते मर्यादा रखें तो अच्छा है। पहलेके (विलायतवाले) पत्रमे तुमने मुझे जो लिखा था, वह मैं बिलकुल मूल गया हूँ। मेरे बारेमें जो मनमें आये असे लिखनेमें सकोच रखना ही न चाहिये, सकोच रखना असलमें दोष ही माना जायगा। सम्बन्धी और साथी मेरी कुछ मी आलोचना मनमें करतें हों, तो झुसे मेरे सामने रखंनेसे मुझे सीखनेको मिलेगा; क्योंकि अस आलोचनामें वैर माव तो होगा ही नहीं। और प्रियजनोंके बारेमें मनमें कुछ मी आ जाय, तो असे झट कह देना प्रेम और मित्रताकी निशानी है। जो प्रेम कहनेमें संकोच रखें वह अधूरा है।

"'सभी हालतों में कायम रह सके वही ब्रह्मचर्य हैं ', असमें 'सभी हालतों 'का पूरा अर्थ करना चाहिये । किसी भी लालचमे या किसी भी प्रलोभनमें आ पहे, तो भी जो टिका रहे वह ब्रह्मचर्य है । किसीने पत्थरका पुरुष बनाया हो और असके पास कोओ रूपवती युवती जाय, तो पत्थर पर असका असर नहीं होगा। असी तरह जो पत्थरकी तरह रह सके वह ब्रह्मचारी है । मगर जैसे पत्थरकी स्वित न कानोंसे काम लेती है, न ऑखोंसे, वैसे ही पुरुष भी लालच हूँ हैने न जाय । वह तो ब्रह्मचारी नहीं है । असिलिओ अपनी तरफसे तो पुरुषका अक भी इत्य असा नहीं होना चाहिये, जिसे विकारके चिहके तौर पर माना जा सके । मगर बड़ा सवाल तुम्हारे मनमें यह है स्त्री जातिका दर्शन और असका सग अनुभवसे सयमका विचातक पाया जाता है, असिलिओ त्याच्य है । अस विचारमें मुझे दोष दिखता है ।

" जो सग स्वामाविक है और जिसका मुल सेवा है, असे छोड़ कर ही जो सयम पाला जा सके, वह सयम नहीं, ब्रह्मचर्य नहीं। वह तो बगर वैराग्यका त्याग है। असिल अ यह सग मौका पाकर बहेगा ही। 'पर के दर्शनों के विना विषयों की निश्चित हो ही नहीं सकती, यह वेद वाक्य है। मगर अिससे अला वाक्य मी अतना हो सच है। विषयों की निश्चित विना 'पर के दर्शन नहीं हो सकते। यानी दोनों ची जे साथ साथ चलती है। अन्तिम वचन जरा समझ लेनेकी जरूरत है। रस तो 'पर के दर्शनके वाद मिट जाता है, यानी

विषयोंके ज्ञान्त हो जाने पर भी भीतर भीतर अगर रस रह जाता है, तो पर 'के दर्शन हुओ विना विषय वासनाके जाग्रत होनेकी संभावना रह जाती है। साक्षात्कार होनेके बाद वासनामात्र असंभव हो जाती है। यानी पुरुष नरजाति न रहकर न्पंसक हो जाता है। अिसका अर्थ यह हुआ कि वह अेक न रहकर श्चन्य वन जाता है । दूसरे शन्दोंमे कहें तो वह परमेश्वरमे समा जाता है । जहाँ वासना नहीं रही, वहाँ रस भी क्या और विषय भी क्या ? अस तरह बुद्धिको तो यह विलक्षल सीघा लगता है । यहाँ 'पर' और नहाँ नहाँ औरवर, नहाँ, पर-ब्रह्म बगैरा गन्द आते हैं, वहाँ वहाँ 'सत्य' शन्द अस्तेमाल करके अर्थ करने और समझनेसे वस्त्रस्थित स्पष्ट हो जायगी और साक्षात्कारका अर्थ भी आसानीसे समझमे आ जायगा । यह खेल आत्म-वंचनाका नहीं है । आश्रममें जो कुटम्य भावनाके नाम पर अन्तरमें विपयोंका सेवन करते होंगे, वे तो तीसरे अध्याय वाले मिथ्याचारी है । हम यहाँ सत्याचारीकी बात कर रहे है । और यह सोच रहे हैं कि सत्याचारीको नया करना चाहिये। शिसलिओ आश्रममे अगर ९९ फीसदी लोग कटम्य भावनाका ढोंग करके विषयोंका सेवन करते हों, तो भी अगर १ फीसदी भी वाहर और भीतरसे केवल कुटुम्ब भावनाका ही सेवन करते हों, तो अससे आश्रम कृतार्थ हो जायगा । और अिससे आश्रमका सोचा हुआ आचरण अचित माना जायगा । अिसलिओ हमे यह नहीं सोचना है कि दूसरा क्या करता है। हमे तो यही विचार करना है कि अपने लिओ क्या हो सकता है। असके साथ ही साथ अवना तो सही है ही कि किसीका महल देख कर हम अपनी झोंपड़ी न अलाई । कोओ कुटुम्बभावनासे रह सकनेका दावा करे, मगर हम अपनेमें यह शक्ति न पाये तो असके दावेको स्वीकार करते हुओ भी हम तो कुदुम्बकी छतसे दूर ही रहें। आश्रममें हम क्षेत्र नया. और जिसलिओ भयंकर प्रयोग कर रहे हैं। अस कोशिशमें सत्यकी रक्षा करते हुओ जो घुलमिल सकें, वे घुलमिल जायें। जो न बुल्मिल सकें, वे दूर रहें। इमने असे धर्मकी कल्पना नहीं की है कि आश्रममें सभी सब तग्हसे स्त्री मात्रके साथ ब्रलेंमिलें । अस तरह ब्रलने-मिलनेकी हमने सिर्फ छूट रखी है। धर्मका सेवन करते हुओ जो अस छूटको छै सकता है, वह छे छे । मगर अिस छूटके छेनेमें जिसे धर्म स्त्रो बैठनेका डर है, बह - आश्रममे रहते हुओ भी - असरे सी कोस दूर भाग सकता है। अक आश्रमवासी . . को अपनी लड़की समझ सकता है और असी तरह असके साय व्यवहार रखना चाहिये । मगर दूसरा आश्रमवासी अिच्छा होते हुओ भी शैसा व्यवहार मनमे पैदा न कर सके, तो असका धर्म है कि वह . . .का सग छोड़ दे । मैंने यहाँ मृत देहकी मिसाल दी है । असा दृष्टान्त लेनेमें भी शायद दोष हो तो अन दोके बजाय 'अ' 'ब' समझ लिये जायें । 'क' का मन 'ब'के

प्रति 'अ'के जैसा न रह सके, तो 'क'के लिये आश्रममें 'व'को न छुना ही ' धर्म है । और अिस धर्मका पालन जहाँ जहाँ मुझे माछूम हुआ है, वहाँ वहाँ करानेकी मैने कोशिश की है । '

"कुर्सीकी वात मूल जाने लायक है । अित महत्व देनेकी जरूरत नहीं है । तुम 'कल्याणकुत्' हो, असिल्ले आखिरकार सब ठीक ही होकर रहेगा । बुद्धिका अपयोग तो होता ही रहेगा । बुद्धिका रूघ डाल्टनेकी जरा भी जरूरत नहीं है । भूले करते करते सच्चे प्रयोग भी होंगे । और कैसी तो कोशी वात है ही नहीं कि बुद्धिके जितने प्रयोग करते हो, वे सभी गल्दा निकल्ते हैं । सीमे पॉच प्रयोग गल्दा साबित हुओ हों, तो अससे क्या हुआ ? हमे भूलें करनेका अधिकार है । जहाँ भूल होगी, वहाँसे फिर गिनगे और आगे बढ़ेंगे ।

" लन्दनमें किस मीके पर मैं बोला या, यह तो मुझे याद - नहीं है। मगर जो वत पालन करता है, वह स्त्री समाजकी ज्यादा सेवा कर सकता है, यह वाक्य तो सच है ही। और जिस हद तक मैं असमे सफल हुआ होर्ज़्गा, अस हद तक सेवा ज्यादा हुआ ही होगी, यह बात निःसन्देह माननी चाहिय।"

0

大

'क' वर्गवालोंको नोटबुकें वगैरा देनेके वारेमें वात करते हुओ वापूने कहा — "मे तो सवको हूँ। फिर यह देख् कि कीन असका दुरपयंगा करता है। मगर पहले यह तय करनेका विचार करूँ कि सदुपयोग कीन करेगा। विलायतमे महादेव और देवदास वहाँकी जेल देख आये थे। ये कहते थे कि वहाँ कैटियोंको कितनी ही मामूली सुविधाये असी मिलती हैं, जो यहाँ नहीं मिलती। वात यह है कि हम यह मूल जाते हैं कि हम और ये कैदी अकते हैं। मेरे सामने क्वीन कहता या कि अन लोगोंमें और हममे फर्क अतना ही है कि ये पकड़े गये हैं और हम नहीं पकड़े गये। खुनी खुन कर डालता है और हम कितनों ही के खुन मन ही मन करना चाहते होंगे, मगर दर या किसी मी माननाके कारण खुन नहीं करते, यही फर्क है।" सुपरिप्टेण्डेण्ट साहव अस वातका मम नहीं समझ सके। अन्होंने कहा — "मेरे सामने क्वीनने असी बात कभी नहीं कही। आपके आगे कही होगी, तो मावावेशमे आकर कही होगी।" अस आदमीको जैसा लगा कि अस वातको कवल करनेमे कुछ छोटापन आ जाता है! तीव्र बुद्धिकी जितनी कमी अस आदमीमे देखी, अतनी और किमीमें नहीं।

आखिर आज दुखनेवाला दॉत अुखड़वाना पड़ा । वल्लमभाशीकी आलोचना सच्ची थी । ४० वर्षकी अुम्रमे ही दॉत गिरने २०-४-1३२ लगे, यह क्या ! अिसमें शक नहीं कि दयाजनक रियति है । मुझे याद है मेरे पिता भी अिसी अुम्रमे दॉतके दर्दसे पीडित रहते और दॉत अुखड़वाते थे । मेजर मेहता खुद ही अुखाड गये । 'अस आदमीके विवेक पर बापू मुग्ध है । दो खतोंमे वापूने मेजरकी तारीफ की है ।

* * *

आज शामको सैरते आकर पैर पुँछाते पुँछाते वोले — " हमने राममें वेटिकनमें औसा मधीहका जो पुतला देखा या, वह नजरसे हटता ही नहीं। असके शरीर पर कपड़ेका सिर्फ भैसा ही भेक टुकड़ा था, जैसा हमारे अपढ़ देहाती कमरके आसपास लपेट कर रखते हैं। असके सिवा और कुछ नहीं था! और असकी करणा तो वयान ही नहीं की जा सकती।

वल्लभभाओने 'लीडर'से अेक शुद्धरण पढ़ सुनाया। यह अेडवर्ड दॉग्सनका विलायतके 'स्पेक्टेटर'को लिखा हुआ अेक पत्र या। अिस पत्रभे डायरकी नऔ ही सफाओ है। वह यह कि जब वे माश्रिस्स अविंगके साथ दिल्लीमें खाना खा रहे थे, तब अविंगने यह बात कही थी कि डायर किलियाँवालाके बाद बोला था — 'मुझे पता नहीं या कि बाहर निकलनेका दूसरा दरवाजा ही नहीं होगा। और लोग बैठे रहे अिसलिओ मैंने मान लिया कि ये लोग हमला करेंगे। शिस बातको छह महीने हो गये, मगर मेरे सामनेसे यह हम्य हटता ही नहीं। मुझे अेक दिन भी नींद नहीं आयी। हण्टर कमेटीके सामने दी हुआ गवाही तो सिर्फ औरोंके चढ़ा देनेके कारण बताओ हुओ शेली थी।"

यह टॉम्सन आजकल 'मेन्चेस्टर गार्डियन का यहाँका सम्वाददाता है। कांग्रेस पर असने इलके इमले किये है और 'मार्डन रिन्यू'ने असको ख्य आहे हाथों लिया है। यह आदमी 'डालका दूसरा पहलू' (Other side of the shield) और 'हिन्दका कल्याण' (Welfare to India) का लेखक है। असीके यहाँ आक्सफोर्डमें वहाँके पण्डितोंकी वापूसे मुलाकात हुआ थी। वल्लभमाओं बोले — "यह आदमी तो विलकुल झुटा मालूम होता है। 'मॉर्डन रिन्यू'की भी यही राय होगी।" वापू बोले — "नहीं, मै असे झुटा नहीं कहूँगा। असकी 'ढालका दूसरा पहलू' आपने पहा नहीं। पढ़े तो आप भी न कहूँ। अस पुस्तकको प्रकाशित करनेमें असका स्वार्थ नहीं था।

किसीसे रुपया लेकर भी प्रकाशित नहीं की यी। असमें असने अंग्रेज अितहासकारोंकी छिपाओ हुनी बातोंको प्रगट किया है। और यह लिखा है कि अग्रेजोंके किये हुने पापृके प्रायदिचत्तके रूपमे हिन्दुस्तानको आजादी मिलनी चाहिये। अस किताब परसे अंग्रेज असपर ख्व निगड़े हैं। यह आदमी अप्रमाणिक नहीं है, मगर रहस्यमय है, समतोल रहित है। आज मुझे गालियों देगा, कल मेरी वहाओ करेगा। आज जयकरको चढ़ायेगा, तो कल अतार फेंकेगा। असके सायकी वातचीतमे भी मुझ पर यही छाप पढ़ी थी।"

नानाभाओको लिखा गया पत्र अस डायरीमें पहले आ चुका है। अुसके अुत्तरमें अुन्होंने लम्बा पत्र लिखा — "आपकी राथ माननेका मन होता है । मगर हिम्मत नहीं होती । थोड़ी देखे छिं जी भी नहीं मानता । सक्षिणामृति विद्यार्थी भवनके लिओ भिक्षा माँगू तो क्या हर्ज १ मेरा यह भाग दान माना जायगा । आप भी तो दिखनारायणके विक्षे भीख मॉगने निकले थे । मगर मेरी समझमें भूल हो सकती है। मुझे ज़रूर रास्ता बताअिये।" अिसके जवाबमें बापूने लिखाया — "मुझे सी हर या, वही परिणाम हुआ है। मैं दिद-नारायणके लिओ भटका, असमें तुम्हें मेरी सलाहके साथ असंगति दिखाओ दी। द्रम असंगति देखोगे मुझे यह अन्देशा या । मगर मुझे असगति दिखाओं नहीं दीत. जब दोरे पर निकला था, तब भी मुझे असी कोश्री वात नहीं स्प्री थी। फर्क़ यह है: दक्षिणामृति तुम्हारी संस्था कहलाती है, जैसे आश्रम मेरी संस्था है। दक्षिणामृतिमे तुम्हारा काम रुपया क्षिकट्टा करना नहीं है बल्कि पहाना, विद्यार्थियोंमें अपनी आत्माको अंडेल देना है। आश्रममें मेरा कर्तव्य स्वया खाना नहीं. नियमोंका पालन करके आश्रमवासियोंसे पालन कराना और आश्रमकी विविध प्रश्नियोंको पुष्ट करना है। श्रेसा करनेसे आवस्यकतानुसार स्पया आ जायगा, यह श्रदा रखनी चाहिये। दिखनारायणेके कोषके लिशे शिवसे शुलदा कानून है। असमें तो इति ही कोष जमा करनेकी है। दक्षिणास्तिके लिओ तम नहीं जा सकते। मगर मित्र लोग गौक़ते माँगें। माँगना अनका धर्म है। अब भेद समझमें आया ! यह भेद आजका नया नहीं है। दक्षिण अफ़ीकामें भी मैं अिंधी मेदके अनुसार चलता था । यानी ज्ञान होने पर फिनिनसके स्टिओ भिक्षा बन्द कर दी । मगर वहाँकी जो लोक-सस्थायें चल रही थीं, अनके लिओ में घर घर भटका था। अिष्टलिये मेरा तो अब भी यही कहना है कि तुम्हें आज नहीं तो कर निश्चय कर छेना चाहिये कि रुपया अगाहनेके लिखे तुम नहीं जा सकते । मदद करनेवाले मित्रोंको जानते हो । खुन्हें पत्र लिखी और निश्चय वता दो, और फिर वो कुछ होना हो, होने दो । असी संस्थाओंकी अभी तक लोगोंने कदर नहीं, लोग अपने आप अिन संस्थाओंको दान भेजनेका

धर्म नहीं समझे, यह सब अधंसत्य है । अन मस्याओं के चलानेवाले हम लोग अदा रहित हैं, अिसलिं दोनके वारेमें लोगोंने सची जिला नहीं पाओं । यह अन कुचन है । हमने लोगोंको तालीम नहीं दी, अिस्तुलं अुन्हें नहीं मिली, लोग अपने आप दान देना नहीं सीखे, तब तक हम अुनके यहाँ मटकते रहें । अिस तरह काम कभी ठिकाने ही न लगेगा । लोग सीखेंगे नहीं और हममें अदा आपेगी नहीं । नतीं वा यह होगा कि नी दिन चले अए। आ कोस । अिसलिं हमने कुछ लोगोंको बरीसे बड़ी जोलम अुठा कर भी अड़ाका माग छेना जरूरी है । असके लिओ तुम विल्कुल योग्य हो । दूसरी रंस्याओंकी तुलनामें यह संस्था पुरानी है, प्रतिष्ठा पाओ हुओं हैं, जिलाक सभी स्वार्थी नहीं हैं, जो जिला दी जाती है वह प्रेमसे टी जाती हैं । असके साक्षीके स्पम कितने ही विद्यार्थी तैयार भी हुओं हैं। कुछ नियमित रूपसे दान देनेवाले मिल गये हैं । असलिं व्यवहार बुद्धिसे जाँच करने पर भी मेरा बताया हुआ कदम अयोग्य नहीं रूगता । और मेरे खयालते शुड अड़ा ही शुद्ध व्यवहार हैं।

"यह क्यों मान टेते हो कि तुम फीस यम दोगे और स्वावलधी यन जाओंगे, तो धनवानोंके लडके ही आयेंगे ! कुछको तो तुम मुफ्त लेते ही होगे । अनका योसा तुम धनवानों पर ढालां, तुम्हांगे शिक्षाकी अहंदें गरन होगी तो अितना कर वे देंगे; देना ही चाहिये । अपनी शिक्षाकी आवश्यकताके योरेमें शंका किस लिशे करते हो ! मेरा तो हुए विश्वास और अनुभन है कि हमांगे अच्छी सर्याय भी असलिशे पूग विकास नहीं कर पाती कि अनेके आचार्योंको रूपमा माँगनेमें अपना समय लगाना पहता है । संस्थाका भीतरी विकास ही आचार्यकी साधना होनी चाहिये । असके बजाय आचार्यको अपना अमृत्य समय रुपयेंके लिशे सर्च करते देखा गया है । मुझे तो अस लगता है कि शिवा करनेमें आचार्य अपना धम भूल गये । अहके बजाय आचार्यको अपना अमृत्य समय रुपयेंके लिशे सर्च करते देखा गया है । मुझे तो अस लगता है कि शिवा करनेमें आचार्य अपना धम भूल गये । अहके वार स्व शिक्षक मिले। और मिर जो मित्र आज तक धन देते आये हे अनके साथ मिले, और बादमें संकल्प करो । मिलना सलाह रेनेके लिशे नहीं, बब्कि सकत्व करनेके लिशे और सुसे प्राट करनेके लिशे हो । अद्या किमीकी सलाहकी राह नहीं देखती, और सलाह लेने बैठोगे तो खोओंगे ।

"आज तो अितने पर ही खतम करता हूँ। फिर मेरे साथ झगड़ना हो तो बोक्से झगड़ना। तुम्हें पत्र लिखनेका फ़रसत होगी तो मुझे तो है ही। और बाहर हो अं तो यह फ़ुम्सत भिल ही नहीं सकती। अिसलिओ मेरे विशेष झानका और विशेष अनुभवका पूरी तरह लाभ खुटा लेना। नहीं अुटाओंगे, तो तुम घाटेमें रहोगे। यह कहनेमे कि अिस मामलेमे में कुशलता रखता हूँ, न मुझे को आ संकोच है, न गर्म है। मेरी कुशस्ता तुम मंजूर करो या न करो, यह तुम जानो। मगर साँपका जहर अतारना जाननेवाला आदमी अपनी कलाके बारेमें शकित रहे या असे छिपाये, तो कसे वह मुखाँका सरदार माना जायगा, असी तरह मैं भी अपनी कलाको जानते हुओ छिपाओं तो मुर्जराल बर्दें। जानवृद्ध कर भैसा बननेकी मेरी अिच्छा नहीं है। "

वाहर सोनेकी आदतके वारेमे वातचीत करते हुओ मैंने वाप्को याद दिलाया कि 'आत्मकथा' मे लिखा है कि आप तो दिलाण अफ्रीकामे भी बाहर खुलेमें सोते थे। वाप् योले — "सोता तो या। वाहर संता यानी क्या ! दिश्रण अफ्रीकाकी सख्न ठंढमें ही नहीं, बरसातमें भी। ठंढमें अच्छी तरह ओहनेको होता था। कंलनवंक देरों कम्बल जमा कर लेता और वरसातमें अपर मोमजामेके कपड़े जैसा कुछ डाल देता, तािक पानी नीचे चला जाय। मुँह दूँकनेके लिखे तरकीव सोच ली थी। हम तो पागल जैसे प्रयोग करनेवाले ठहरे; जिसे पकह लिया असका अन्त लाकर ही छोड़ते। प्याजमें शक्ति है, यह जानते ही लगे प्याख साने। अक बार में अमली खुव खाता था। अमली स्कर्षी नामक रोगको मिटानेवाली है और नीवृ बहुत महंगे मिलते थे, असिल्अे देरों अमली खाते — मूँगफलेके साथ — अमली और गुड़का पानी बना कर!"

सुनह ही नापू काकांके वारेमें वार्ते करते हुआे अठे । प्रार्थना शुरू करनेसे
पहले ही वाते करने लगे — "काकांको दूध नहीं देते,
२१-४-१२ यह बात ठीक नहीं मालम होती । यह कहा होगा कि
गायका दूध नहीं दे सकते । और जैत्नका तेल शिसिल्कें
होगा कि गायका मक्खन नहीं दे सकते । दुदंशा यह है कि गायका दूध बहुत
जगह नहीं मिलता । मद्रासमें शिलकुल नहीं मिलता, पंजाबमें नहीं मिलता और
महाराष्ट्रमें भी नहीं मिलता होगा । मगर गायके दूधका बतवाला 'नेसस्स मिस्क'
ले, तो काम चल सकता है, विदेशी हेरीका मक्खन के तो चल सकता है —
क्योंकि ये सन गायके दूधके होते हैं!" गायके दूधका बत कहाँ ले जाता है,
यह शिससे समझा जा सकता है!

पार्थनाके वाद वोळे — "आज ही अिन्स्पेक्टर जनरत्को लिखना पड़ेगा। अस पर यह सवाल खडा होगा कि ये सब समान्तार गांधीको कहाँसे मिले; स्रीर सुपिष्टेण्डेण्टको हमारी डाक सावधानीसे देखनेका हुक्म मिले, तो आश्चर्य नहीं।"

गिरघारी आज मिलने आनेवाला था, मगर नहीं आया । सुनह वापृने ढोओलको दो पत्र लिखे । अक काका और नरहिके वारेमे और दूसरा मुलाकातके लिओ आनेवाले राजनीतिमे माग न लेनेवाले कैदियोंके वारेमें था ।

— "किह्ये, अब कोओ बाकी रहा ! जितनोंको जेलमें जाना चाहिये था, वे सब पहुँच गये न !''

अेल्बिनके पत्रका अपर जिक्र आया है.। असने लिखा था कि विश्वपने असे गिरजेमें प्रवचन करनेकी अजाजत नहीं दी और भिस २५-४-'३२ बात पर दुःख प्रगट किया था कि सनातनी अीसाओं के नाते असका गिरजेमें जाना नहीं होता। भिस बारेमें बापूने असे लिखा '

"I wish you will not take to heart what the Bishop has been saying Your church is in your heart. Your pulpit is the whole earth The blue sky is the roof of your church And what is this Catholicism? It is surely of the heart The formula has its use. But it is made by man If I have any right to interpret the message of Jesus as revealed in the Gospels, I have no manner of doubt in my mind that it is in the main denied in the churches, whether Roman or English, High or Low Lazarus has no room in those places This does not mean that the custodians know that the Son of Sorrows has been banished from the buildings called House of God In my opinion, this excommunication is the surest sign that the truth is in you and with you But my testimony is worth nothing, if when you are alone with your Maker, you do not hear the Voice saying, 'Thou art on the right path' That is the unfailing test and no other"

"मै चाहता हूँ कि विशापकी बातोंसे तुम जरा भी न धवराओ। तुम्हारा गिरजा तुम्हारे दिलमे है। सारी दुनिया तुम्हारी न्यासपीठ है। यह नीला आकाश तुम्हारे गिरजेकी छत है। और यह सनातनीपन क्या है! सचमुच यह तो दिलकी चीज है। अस नामका अपयोग जरूर है। हालाँके आखिरमे तो यह मनुस्यका रखा हुआ नाम ही है। अगर सुवार्ताओंमें दिया हुआ अधिके सन्देशका अर्थ करनेका मुझे कुछ भी अधिकार हो, तो मेरे दिलमें जरा भी शक न रख कर में कहनेको तैयार हूँ कि आज गिरजोंमें किस सन्देशको नहीं माना जा रहा है, फिर मले ही यह गिरजा रोमन हो या अमेजी हो, बड़ा हो या छोटा हो। लाजरसके लिओ तो अन गिरजोंमें जगह ही नहीं है। असका अर्थ यह नहीं कि पुजारियोंको यह शान है कि देवस्थान कहलानेवाले अन मकानोंमेसे करणासगर अधिको देशनिकाला दे दिया गया है। सगर मेरा मत यह तो जरूर है कि

सत्य तुम्हारे अन्दर और तुम्हारे पक्षमें है। तुम्हारा यह बहिष्कार असकी अचूक निशानी है। मगर जब तुम अकान्तमें भगवानके घ्यानमें मग्न हो, अुस वक्त अगर असी आवाज न सुनो कि 'तू सच्चे रास्ते पर है', तो मेरी रायकी कुछ भी कीमत न मानी जाय। सच्ची कसौटी अन्तरकी आवाज है, दूसरी कोओ नहीं।" अक बंगाली साधकको ब्रह्मचर्यके धारेमें लिखा:

"I have your letter, Brahmacharya is a mental state. It is undoubtedly helped by abstentiousness in all respects. But diet plays the least part in giving one the necessary mental state Not that wrong diet will not hinder progress. What I want to say is that right diet, taken in moderation. is not the only thing in the observance of brahmacharya though it is undoubtedly one of the necessary things. Indulgence of the palate will be the surest sign of weak mental state which is repugnant to brahmacharya. The sovereign remedy for the observance of brahmacharya is realization that the soul is a part of the Divine and that the Divine resides within us A heart grasp of the fact induces mental purity and strength You should therefore read such books as would enable you to grasp the central fact, cultivate such companionship as would constantly make you think of the Divine presence and follow all the directions given about fresh air, hip baths, etc. in my book called 'Selfrestraint vs. Self-indulgence' And when you are doing all these things regularly and industriously, do not brood over all that happens, but have confidence that success is bound to attain your effort"

"तुम्हारा पत्र मिला। ब्रह्मचर्य मनकी स्थित है। अलग्ता, सब तरहके निम्नहसे शुसे मदद जरूर मिलती है। आवश्यक मनःस्थित प्राप्त करनेमे आहार कमसे कम सहायक होता है, मगर गलत आहारसे प्रगति रकती तो है ही। अल परसे मैं यह कहना चाहता हूं कि योग्य आहार परिमित मात्रामें लिया जाय। लेकिन यह अक ही साधन ब्रह्मचर्यके पालनमें मदद दैनेके लिओ काफी नहीं। हां, बहुतसे जरूरी साधनोंमे से अक माना जा सकता है। जीमका चटोरापन कमजोर मनःस्थितिका लक्षण है, और यह चीज ब्रह्मचर्यके लिओ वाधक है। ब्रह्मचर्यके पालनके लिओ रामबाण खुपाय तो अस बातका अनुभव होना है कि यह जीव परमात्माका ही अश्च है और परमात्माका, हमारे हृदयमें वास है। हम यह चीज समझने लग जाय, तो अससे मनकी शुद्ध

और दृद्धता प्राप्त होती है। तुम्हे असी पुस्तकें पद्दनी चाहियें, जो अस मुख्य चीजके समझनेमें सहायक हों। तुम्हे असी संगतिमें रहना चाहिये, जिसमे तुम्हें सदा अश्विरके हाजिर नाजिर होनेका खयान रहे। 'नीतिनाशके मार्ग पर'नामकी मेरी किताबमें ताजी हवा और किटस्नान वगैराके बारेमें जो स्चनायें दी गयी है, अन पर अमल करो। ये सब बातें नियमितता और लगनसे करो। फिर स्खलन हो तो असकी चिन्ता न करो, मगर विश्वास रखो कि तुम्हारा प्रयत्न सफल होगा ही।"

भेक अम. ओ., बी. अस-सीने ल्या — "बहुत विज्ञान पढ़नेके बाद अिश्वर पर श्रद्धा नहीं जमती, मगर भैसा लगता है कि होनी चाहिये । असका क्या अपाय है १ ™

असे लिखा:

"I have your pathetic letter Seeing that God is to be found within, no research in physical sciences can give one a living faith in the Divine Some have undoubtedly been helped even by physical sciences, but these are to be counted on one's fingertips My suggestion therefore to you is not to argue about the existence of Divinity, just as you do not argue about your existence, but simply assume like Euclid's axiom, that God is, if only because innumerable teachers have left their evidence and what is more their lives are an unimpeachable evidence And then as evidence of your own faith, repeat UMATH every morning and every evening at least for quarter of an hour each time and saturate yourself with Ramayana reading"

"तुग्हारा करुण पत्र मिला । अधिर तो अन्तरमें है । अिएलिओ भौतिक विज्ञानके कुछ भी सबोधन किये जायं, तो भी अनसे अधिर पर जीवित श्रद्धा नहीं हो सकती । अल्बन्ता, कुछ लोगोंको भौतिक विज्ञानसे जरूर मदद मिली है, मगर अनकी गिनती अँगुलियों पर की जा सकती है । तुम्हें मेरा धुसाव तो यह है कि अध्वरके अस्तित्वके बारेमें दलील न करो, जैसे हम अपनी हस्तीके बारेमें दलील नहीं करते । युक्लिडके स्वयंसिद स्त्रकी तरह यह मान ही लो कि अध्वर है, क्योंकि अस्तर्स्य धर्मात्मा असा कह गये हैं और सुनका जीवन अिस बातका असंदिग्ध प्रमाण है । तुम अपनी श्रद्धाके प्रमाण स्वरूप रोज सुन्नह शाम पाव पाव घण्टे रामनाम जपो और रामायणके पाठमें रमे रहो ।"

जिस सप्ताह ४४ पत्र लिखे । आश्रमके सालाना हिसाबके बारेमे अक हृदयमें पैठ जानेवाली टिप्पणी लिख मेजी। छोटे छोटे बच्चोंको लिखी छोटी छोटी चिद्वियाँ कितनी अद्भुत हैं! अक लड़कीने छटेसे संवादमे भारतमाताका वेश लिया था। असे वापूने लिखा था— "तू अपनेमे भारतमाताके गुण पदा करना।" खुसने पूछा— "भारतमाताके गुण कीनसे?" वापूने धुसे लिखा— "भारतमातामें धीरज, सहनशीलता, समा, वीरता, अहिंसा, निर्मयता वगैरा गुण होने चाहिये। अन्हे पैदा करनेके लिओ तो अग्रथम है ही।" धुसने यह भी पूछा या—"हमें पिछले जन्मकी बातें याद क्यों नहीं रहतीं?" असे लिखा— "हमें अस जन्मका भी सब कहाँ याद रहता है? और रहे तो हम पागल हो जायं। किसी चीजको याद रखकर असमें से जो लेना हो, वह ले हैं। फिर असे भूल जायं तो खुसमे क्या हर्ज ? अलटे लाम ही है।"

अक लड़कीने पूछा — "वापके राजमे न समाये और माँके चरखेमे समा जाय, अिसका अर्थ क्या ? जनेअ किस लिओ पर्नते हें ? गाय माता क्यों कहलाओं ?" असे लिखा — "वापके राजमे लूट मची हो, तो वहां गरीव रह जाते हैं । माँका चरखा तो असकी गरीव प्रजाके लिओ हो चलता है । जनेअ या माला पवित्रता सीखनेमें कुछ न कुछ मदद करती है । आजकल असका बहुत अपयोग नहीं माना जाता । गाय असिलिओ माता मानी जाती है कि वह माँकी तरह दूध देती है। और फिर माता तो अपने ही बच्चेको ओक साल तक दूध देती है, मगर गाय सबको देती है । असिलिओ वह सबकी मां है माता बच्चोंसे बहुत सेवा लेती है । गायकी कीन करता है शिक्सिलिओ गय न बहे में है।"

अेक लडकेने पूछा था — "क्या राम-जैसे मनुष्यक भी शिताके हरे जाने पर पागलकी तरह गोक करना चाहिये था ?" बापूने लखा — "यह कीन जानता है कि रामने शितना गोक किया था ? हम जो पहते है वह कान्यका वर्णन है । यह विलकुल सच है कि असा विलाप जान का गोमा नहीं दे सकता । शिसलिओ हमें यह मानना चाहिये कि हमारी कल्पनाके रामने शिसा विलाप किया ही न होगा ।" अेक वहनने लिखा — "मुझे अपना वेहद आल्स्य स्वीकार करना चाहिये । मुझसे डायरी लिखी ही नहीं जाती ।" जवाब: "असमें आलस्य ही कारण नहीं है । असमे सीधी बात लिखना कठिन है । लिखकर देख लो ।" बाल रखने न रखनेके बारेमें आश्रमकी लहकियोंने खासी चर्चा चलाशी । अनहें अत्तर मिला — "बाल काटनेसे अन्हें स्वार कर रखनेका समय बचता है और तेल, कंघी वगैराका खर्च बचता है । बालोंमे शोभा है, यह बहम मिट जाय, बाल न रखनेसे सिर साफ रहे और खोंके लिओ यह बह्मचर्यकी निशानी है । लहकियों और लियों बाल

١

कटवा दें, तो अिसका वैभव्यकी निशानी माना जाना बन्द हो जाय ! दूसरे फायदे भी सोचे जा सकते हें, मगर अभी तो अितने काफी हैं न ? "

कवियोंने कोयलके वोलनेके समयके वारेमे कितनी चर्चा की है ? यहाँ हरराज सुनह चार वजे इम असकी आवाज सुनते हैं, सानग्मतीमे कितनी ही वार सुनते थे। आज रातको तो १०। नजे असका दुहुकार सुनाओ है रहा है।

काका साहबके बारेमें डोओल्ने अच्छा जवाब दिया । 'मैं तुरन्त लिख रहा हूँ और अिस सप्ताहमे जवाब आना ही चाहिये । और मैं कुछ समय बाद ही वहाँ जानेवाला हैं, अिसलिओ वहाँसे आपको ऑखों देखी हकीकत हुँगा।' अिस आदमीकी मलमनसाहत साफ दिखाओं देती हैं।

कभी कभी वापूका मीठा ब्याँग सरदार पर भी छूट जाता है। वापू सुनह नी बजे सोडा और नीव छेते हैं। यह पेय सरदारको तैयार २६-४-१३२ करना पड़ता है। वापूकी स्वामाविक सफाओकी इति बारीक भूकें भी देख छेती है। और सरदारसे कहते हैं—"क्या आपको नर्सिंगका अक कोस देनेकी जरूरत नहीं है है देखिये तो, आपने चम्मच अपरसे पकड़नेके बजाय ठेठ मुँहके पास पकड़ा है। यह सारा चम्मच गिलासमें जायगा। अिसिंछ अस जगह असको हायसे छूना ही नहीं चाहिये। और विस रूमालसे आपका मुँह पोंछा जाता है, अुसीसे आपने अस चम्मचको साफ किया। यह भी न होना चाहिये। आपको मालूम है कि कोशी नसं आपरेशनके कमरेमे किसी भी चीजको हाथ नहीं छमा सकती है सब कुछ संडासीसे ही छेना पड़ता है। हायसे छे तो असे बरखास्त कर दिया जाय। भैसी ही सफाओ हमें रखनी चाहिये। पीकर गिलास यों ही आपे नहीं रख देने चाहिये। अगर शिस आशासे आधे रखते हों कि धुळ जाते होंगे, तो मैं आपसे कहता हूँ कि ये अवसर नहीं धोये जाते।"

मिष राजिडनने शेरिक ड्रमण्ड और सर जॉन साजिमनको लिखे पत्र और खुनके आये हुशे जवाव मेजे हैं। असे वाप्ने पत्र लिखवाया। मिस रोजिडनने लिखा था:

"I hesitated (to send you the correspondence) because I feared you must think that our first concern should have been India, but I believe you will understand and sympathize with our sense of the extreme urgency of the hostilities between China and Japan in the far east I therefore send these letters for your information."

"में आपको पत्रव्यवहार मेजती हुओ हिचिकिचा रही थी, क्योंकि मुझे पह डर लगता या कि शायद आप यह सोचें कि हमें हिन्दुस्तानका खयाल पहले रखना चाहिये था। मगर मैं मानती हूँ कि दूर पूर्वमे चीन और जापानके वीच जो लड़ाओ हो रही है, असके सिलसिल्मे कुछ न कुछ करना निहायत तस्तरी है। हमारी यह मावना आप समझ सकेंगे और असके प्रति सहानुभृति रखेंगे। आपकी जानकारीके लिओ मैं सब पत्र मेज रही हूँ।"

मिस रोअिडन, हर्नर्ट ग्रे, और अेच० आर० अेछ० शेपर्डके दस्ताखतोंसे राष्ट्रसंघके प्रधान मत्री सर ओरिक ड्रमण्डको खिखे गये पत्रके कितने ही बाक्य तो मानो बापूके दाक्यों जैसे ही है । सधको जापान और चीनके बीच छड़ाओ बन्द फरानेका भगीरय प्रयत्न करना चाहिये । मगर यह समय नहीं है, अिसिछंथे —

"We must come to the conclusion that the only way which would prove effective in that case is that men and women who believe it to be their duty should volunteer to place themselves unarmed between the combatants"...

" इम अिस फैसले पर पहुँचे है कि असे हालातमे कारगर सावित होनेवाला अक ही मार्ग है; और वह यह है कि जिन स्त्री-पुरुषोंको अपना यह कर्तव्य दीखे, वे छड़नेवालोंके बीचमें स्वेच्छासे निहस्थे खड़े रहे । " . . .

सर जॉन साअमनको हिखे गये पत्रमें ये शब्द हैं:

"Among the little band of six or seven hundred who have volunteered for service, in the Peace Army are quite a remarkable number of ex-servicemen who express their horror at the idea of a repetition of the experience of the last war, and their willingness to die rather than plunge the world into it again, and of parents of men who were killed in the war, or of children who (they fear) may grow up to be involved in another war We are convinced that thousands in the country and elsewhere would volunteer if they believed that the League would take their offer seriously"

"शान्तिसेनामें सेवा देनेके लिओ जो छह-धातसी आदिमयींकी छोटीसी टोली तैयार हुआ है, असमें बहुतसे तो पिछले युद्धमें लड़े हुओ सिपाही हैं । अन्हें जो अनुभव हुओ हैं, अनके दुहराये जानेके खयालसे भी अन्हें दर लगता है। दुनियाको , फिर असे युद्धमें फॅसनेसे रोकनेके लिओ ने मरने तकको तैयार हैं। पिछली छड़ाओं में मारे गये लोगोंके मांबाप भी हमारी टोलीमे हैं। और अपने बच्चोंको बहे होकर युद्धमें फॅसनेका प्रसम आ सकता है, जिस सम्भावनासे काँप अुठनेवाले माँवाप भी हमारी टोलीमे हैं । हम मानते है कि हमारी दरखास्त पर राष्ट्रसघ गंमीरतासे विचार करे, तो क्षिस देशसे और दूसरी जगहोंसे हजारों आदमी स्वयसेवक बनकर अस टोलीमें शरीक होनेको तैयार हो जाउँगे।"

मिस रोअडनको बापूने लिखवाया:

"I thank you for your letter enclosing the correspondence between yourself and Sir Erric Drummond and Sir John Simon When I read about your movement, I did not think that you were in anyway showing preference to China over India I then felt that you were quite right in concentrating your energy over a situation that threatened to involve bloodshed on a vast scale and that too by the adoption of the method of Satyagraha"

" आपके प्त्रके लिओ आभारी हूँ। सर ओरिक ट्रमण्ड और सर जॉन साक्षिमनके साथ हुआ आपका जो पत्र व्यवहार आपने मुझे मेजा है, वह मिल गया। आपकी हल्चल्के बारेमें मेंने पढ़ा था। मुझे यह खयांल तक नहीं हुआ कि आप किसी भी तरह हिन्दुस्तानकी अपेक्षा चीनके साथ पक्षपात रखती है। जिस पिरिस्थितिसे बड़े पैमाने पर रक्षतपात होनेकी संभावना है, अस पिरिस्थितिको रोकनेके लिओ आपने अपनी तमाम ताकत ओक जगह लगानेका जो सोचा है, वह विलक्षुल ठीक है। और आप लोग तो यह बात सत्याग्रहके हगसे करना चाहते हैं, यह असकी विशेषता है।"

वल्लभभाओं कहने छो -- "बस, जितना ही लिखना है?"

बापू बोले — "तो क्या असे यह लिखा जाय कि अब हिन्दुस्तानके लिओ भी कोओ असी ही इलचल करो !"

बल्लमभाक्षी — " नहीं जी, हम तो अपने आप ही निवट लेंगे । मगर असे यह लिखिये न कि हम बाहर होते तो हम भी आपके साथ हो जाते ।"

प्रो॰ राव नामके आदमीने गोकुलदास तेजपाल अस्पतालमें सॉपका मुँह और कीलें वगैरा खानेके जो प्रयोग करके बताये, अनसे मयमीत होकर वापूने नटराजनको पत्र लिखा:

Dear Mr Natarajan.

I am sure you must have read the reports of an exhibition given by an Indian Yogi of his powers before an audience specially assembled at the Gokuldas Tejpal Hospital The Yogi is reported to have eaten a live viper's head, nails, nitric acid, and the like, and that the Chief

justice and his wife were among the distinguished audience. The report states that one lady was so disgusted at the eating of the viper's head that she abruptly left the hall before the exhibition was finished I do not know how you look at such exhibitions. In my opinion they are degrading both for the demonstrator, as also for the public And if the demonstrator died, as he most likely would, if these demonstrations were continued, those who encouraged him by attending them, I should hold guilty of manslaughter I do not think that either science or humanity is served by such revolting exhibitions The text books on Hatha Yoga clearly lay down that the Hathayogis are expected not to exhibit their yogic powers or make use of them for purposes of gain If you agree with me, will you not initiate an agitation in the daily press for preventing such cruel exhibition? One man, I suppose, you know, recently died in Rangoon precisely giving demonstrations such as the one reported in Bombay.

> Yours sincerely, M K Gandhi

प्रिय भाओ नटराजन,

गोकुलदास तेजपाल अस्पतालमें खास तौर पर बुलाओ गयी समामे अेक हिन्दुस्तानी योगीने अपनी सिद्धिशोंका जो प्रदर्शन किया, श्रुसका समाचार आपने जरूर पड़ा होगा। समाचारमे यह है कि यह योगी जीते सॉपका सिर, कीलें और नाशिट्रिक अेसिड वृगेरा चीन खा गया। समामें हाअकोर्टके प्रधान न्यायाधीश और अनकी पत्नः । त्रशेष दर्शक थे। कहते है कि जब वह योगी जिन्दा साँपका सिर खाने लगा, तो अेक बहनको तो अितनी ज्यादा धिन हुओ कि वह सभासे अचानक अठकर चली गयीं। मुझे पता नहीं कि आपका अन प्रयोगोंके बारेमें क्या खयाल है। मेरी राय तो यह है कि यह चीज करके दिखानेवाले और देखनेवाले दोनोंको गिरानेवाली है। अगर वह योगी अपने असे प्रयोग जारी रखेगा, तो वह जब्द मरेगा। और अगर वह योगी अपने असे प्रयोग जारी रखेगा, तो वह जब्द मरेगा। और अगर वह थिस तरह मर जायगा, तो जिन दर्शकोंने वहाँ मौजूद रह कर असे असे प्रयोग करनेका प्रोत्साहन दिया, अन्हें मै नर-हत्याके अपराधी मानुँगा। असे घिनौने प्रयोगोंसे न तो विज्ञानकी सेवा होती है और न मानवताकी। हटयोगकी पुस्तकोंमे साफ लिखा है कि हठयोगियोंको अपनी प्राप्त सिद्धियाँ न तो करके दिखानी चाहियें और न अनका अपयोग रुपयोग रुपया कमानेके लिओ ही करना चाहिये। अगर आप मुझसे

सहमत हों, तो आपको अन घातक प्रदर्शनोंको रोकनेके लिओ दैनिक पत्रोंमे हलचल शुरू करनी चाहिये । मै समझता हूँ आप जानते होंगे कि अस किस्मके प्रयोग करते हुओ ओक आदमीने हालमे ही रंगूनमे अपनी जान गैंवा दी ।

मो० क० गांधी

आज ऑक्सफोर्ड विश्वविद्यालयके लिये ' आत्मकया ' के संक्षिप्त संस्करणके नये प्रकरण पूरे किये । वापूने सब देख लिये शामको २७-४-१२ विल्लभमाओ बोले — " पिछले साल यहाँ अच्छा मोची या, अब अच्छा मोची नहीं रहा । दो दो अंच चौड़े पहे कर लाया । असलिओ मुझे जूते वापस कर देने पढ़े ।" वापू वोले — " मैं चमझा मँगवाकर सी हूँ १ देखूँ तो सही कि मेरी सीखी हुआ कला अभी तक मुझे याद है या नहीं १ यह तो आप जानते हैं न कि मुझे अच्छे जूते बनाना आता था १ और मेरी कारीगरीका नमूना सोदपुरके खादी प्रतिष्ठानमे हैं । वहाँ सोरावजी अझजनिया आये थे और अन पर सत्यानन्द वोसने बहुत प्रेम बरसाया । सो अन्होंने मुझे लिखा था कि अस आदमीको अपने हाथके जूते मेजें तो अच्छा । मैंने असे मेज दिये थे, मगर वह तो बड़ा विनयी बंगाली ठहरा । भुसने कहा — 'वे जूते मेरे पैरोंके लिओ नहीं, मेरे सिरके लिओ है ।' असने अक दिन भी अन्हों काममें नहीं लिया । रख छोडे और खादी प्रतिष्ठानके सप्रहालयको दे दिये ।"

यह किस्सा बयान करके कहने छगे — "महादेव, अस सिक्षप्त सस्करणमें मेरे जूते बनानेका यह किस्सा कहीं पढ़नेमें आया है आना चाहिये । टॉल्स्टॉय फार्ममें यह घंघा अच्छा चळता था । मैने तो बच्चोंके कितने ही जूते तैयार ... किये हैं । कॅळनवॅक अक ट्रेपिस्ट मोनेस्टरीमे बाकर सीख आये और अुन्होंने हमें सिखा दिया ।"

* *

मिल्सका पत्र आया था। असने समाचार दिया कि चीन जा रहा हूँ, और स्थिता:

"We have got marching orders and we won't come back until you have made peace with Government"

" हमे यहाँसे कुच कर देनेका हुक्म मिल गया है । आप सरकारके साथ सुलह नहीं करेगे, तब तक हम बापस नहीं आयेंगे।"

बापूने कहा — " विदेशी संवाददाताओंको निकाल दिया लगता है । असका अर्थ में यही करता हूँ । सेम्युअल होर यह सब कर सकता है। अस आदमीने लड़ाओंमे काम निया है और हमारी लड़ाओंको वह दिलकुल लड़ाओं समसकर ही सब काम कर रहा है।" फिर थोड़ी देर ठहर कर बोलें — "दो अक साल अनका यही हाल रहें, तो हमारा सारा रैल और सारी गदगी दूर हो जाय और फिर हम अच्छी तरह अधिकार भोगनेंके लायक वन जायं।" मैंने कहा — "मगर वाष्ट्र, क्या अंसा लगता है कि दो साल रहना पड़ेगा ?" बाष्ट्र कहने लगे — "कोशी अटकल काम नहीं देती। मगर रहना पड़े तो बड़ी बात नहीं। और यहाँ हमें तकलीफ ही क्या है । पट्टे है, कामकाल करते हैं और शान्तिसे दिन निकाल रहे हैं।"

¢ 3 #

हिलालका दुःलद पत्र भाया है। अुक्षमें मनुको बलीबहनके पासलं खुड़वानेकी भाँग की गया है। बापूको कस्युखार माना है। बलीबहनके हमलेकी शिकायत की है। बापूने असे लम्या पत्र लिखा है। मगर अुक्का िक्टला हिला समुद्रको तरह समासे अुमहते हुने पिताके दिलसे टपकनेवाले खुनकी बूँटोंकी तरह है— "में अभी भी तेरे अच्छे बननेकी आशा नहीं छोड़ेंगा, क्योंकि मे अपनी आशा नहीं छोड़ता। मे मानता रहा हूँ कि तू जब बाके पेटमे या, अुन बक्त तो में नालायक या। मगर तेरे जन्मके बाद में धीरे धीरे प्रायित करता आ रहा हूँ। अवलिशे विलक्ष्य आशा तो वैसे छोड़ हूँ। शिवलिशे विलक्ष्य आशा तो वैसे छोड़ हूँ। शिवलिशे जब तक तू और में जीतित है, तब तक अन्तिम घड़ी तक आशा रहाँगा। और अिसलिशे अपने निवाजके विरुद्ध तेरा यह पत्र रख छोड़ रहा हूँ, ताकि जब तुझे सुष्य आये तब तू अपने पत्रकी अुद्धतता देखकर राये और अिस सूर्खता पर हुँसे। तुझे ताना मारनेके लिशे यह पत्र नहीं रख छोड़ता हूँ। लेकिन अध्वरको अंदा मीका बताना हो तो खुद अपनेको हुँमानेके लिशे यह पत्र रख छोड़ता हूँ। दोपते तो हम सब भरे हैं। मगर दोयमुक्त होना हम सबका धर्म है। तु भी हो। "

भाज 'हिन्दू 'में अेक अग्रेजका बड़ा सुन्दर लेख आया है। असने देशकी हालतका हुयहू चित्र खींचा है। नाम दिया होता, २८-४-१३२ तो लेखकी कीमत बढ़ जाती।

सरोजिनी देवीके यहाँ आनेकी खबर मिली है।

गुलजारीलालकी वीमारीकी वात करके कहने लगे — "अक्ष्मर असे बचा ले तो अच्छा । गुजरातमें ओवपात हो जानेवाला प्यारेलालकी तरह यह दूसरा पंजानी है। प्यारेलालके भी अक तरहते बक्कर है, क्योंकि प्यारेलालके रास्तेमे आनेवाला को श्री नहीं है। अिसके सामने स्त्री-बच्चे बगेरा बहुतोंका विरोध है। अीर यह आदमी बड़ी व्यवस्था-शक्तिवाला और सत्यका जनरदस्त पुजारी है।"

आज शामको 'अब हम अमर भये, न मरेगे' गीत गाया। बापू कहने छंगे — "यह भजन निकाल देने लायक है। अमर होनेकी क्या बात है, जो कहें कि अमर भये ? यह आगे चलकर कारण वताता है कि मिध्याल छोड़ दिया, तो अब देह क्या धारण करें? फिर मैं तो यह मी माननेवाला हूँ कि असर देहमें रहते मोक्ष नहीं हो सकता। और यह बात कहनेकी नहीं हो सकती। हमारे लिखे गानेकी बात तो हो ही नहीं सकती। मिनतेक जो पद हों, वे हमारी भजनाविलमें काम आ सकते हैं। असमे तो जैनोंका तर्कवाद है, मिनतरस नहीं है। और हमें समाजके लिखे मिनतेक भजन रखने चाहियें।" मैने असके अच्छे माब बताकर बचाव किया। तब बापू कहने लगे — "ये दूसरे मजनोंमें भी आते हैं।"

असी तरह बायूने कहा — 'तद्ब्रह्म निष्कलमहम्' गानेके बारेमे भी मेरा पुराना झगड़ा है ही । अक बार अन्होंने यह कहा था कि 'दिल्मे दिया करो दिया करो ' यह भक्तन भी मुझे पसन्द नहीं है । मैं: अगर यह पसन्द नहीं है तो 'हरिने भक्तां हजी कोओनी लाज जतां नथी जाणी रे' में तो भक्तोंके नामके सिवा और पहली 'छक्रीरके सिवा दूसरा कुछ भी नहीं है । तब बायू कहने लगे — ''मगर यह सारी मक्तमाला मीठी लगती है ।"

बहुतोंको आज बहुत लम्बा पत्र लिखा । असका महस्वका माग यह है—
"पिण्ड ब्रह्माण्डका प्रक्रन बहुत वहा पृछा गया है। मगर थोडेमे समझाता हूं।
अभी यह समझ लेना चाहिये कि पिण्डका मतलब यह देह है। और ब्रह्माण्डका अर्थ है यह पृथ्वी। अब जो कुछ हमारे शरीरमें है, वह सब पृथ्वीमें है; और जो शरीरमें नहीं, वह पृथ्वीमें मी नहीं। शरीर मिहीका बना है, तो पृथ्वी मी मिहीकी बनी है। पृथ्वीमें पाँच तत्व है, तो शरीरमें भी पाँच तत्व मीजूद हैं। पृथ्वीमें तरह तरहके जीव है, तो शरीरमें भी हैं। शरीर वह होता है और पैदा होता है तो पृथ्वीका भी जिसी तरह ल्यान्तर होता रहता है। जिस तरह जिस विचारका और भी विस्तार किया जा सकता है। मगर अितने परसे हम यह कह सकते है कि हमारे शरीरका हमें सच्चा ज्ञान हो जाय, तो पृथ्वीका भी सच्चा ज्ञान हो जाय। अस दृष्टिसे हमें ज्ञान प्राप्त करनेके लिखे बहुतसी बेकार कोशिशें करनेकी- जल्दरत नहीं है। शरीर तो अपने पास है ही। असका ज्ञान प्राप्त कर लें, तो हमारा वेडा पार लग जाय। पृथ्वीका ज्ञान प्राप्त करनेका लोभ रखेंगे, तो वह हमेशा अधूरा ही होगा; और असीलिओ ज्ञानी हमें सिखा गये हैं कि जो पिंडमें है वही ब्रह्माण्डमें है। और अगर हम आत्मज्ञान प्राप्त हमें हिं। और अगर हम आत्मज्ञान प्राप्त

कर छेते हैं, तो असमें सारा ज्ञान आ जाता है । छेकिन यह आत्मज्ञान जुटाते जुटाते हमें कितना ही बाहरी ज्ञान भी मिल जाता है । अिसमें जो रस मिल सके असे चखनेका हमें अधिकार है। क्योंकि वह रस भी हमें आत्मज्ञानके निमित्तसे चखना है । . . . मुझे लगता है कि नरसिंहमाओ गीताका अर्थ करनेमे गहरे नहीं अतरे । गीताके कृष्णका विचार करते समय हमें अतिहासिक कृष्णको असके साथ मिला नहीं देना चाहिये । कृष्णके पास हिंसा या अहिंसाका सवाल नहीं या । अर्जन हिंसासे कायर नहीं बना था, मगर स्वजनोंको मारनेमें असे अरुचि पैदा हो गयी थी: अिसलिओ कृष्णने असे समझाया कि कर्तन्यका पालन करनेमें स्वजन-परजनका भेद किया ही नहीं जा सकता । गीतायुगमें लड़ाश्रीमें होनेवाली हिंसा की जाय या न की जाय, यह सवाल के श्री प्रामाणिक आदमी छेस्ता ही न या। असलमें यह सवाल जिस जमानेमें ही अठा मालूम होता है। अहिंसाधमेको तो अस वक्त सभी हिन्दु मानते थे । लेकिन कहाँ हिंसा है और कहाँ अहिंसा है, यह जैसा आज है वैसा ही अस समय भी चर्चाका विषय तो या ही। आज हम क्षेसी बहतसी बातें करते है, जिन्हें हम हिंसा नहीं मानते हैं। लेकिन शायद अन्हें इमारे वादकी पीढियाँ हिंसाके रूपमें समझे । जैसे इम दूध पीते हैं या अनाज प्रकाकर खाते हैं, असमें जीव हिंसा तो है हो । यह विलक्षल संभव है कि आनेवाली पीड़ी श्रिस हिंसाको त्याज्य मान कर दूध पीना और अनाज पकाना बन्द कर दे । आज यह हिंसा करते हुओ भी हुमें यह दावा करनेमें सकोच नहीं होता कि हम अहिंसा धर्मका पालन कर रहे हैं। ठीक अिसी तरह गीतायुगमें लड़ाओ अितनी स्वामाविक मानी जाती थी कि अस वक्त मनुष्यको यह नहीं लगता था कि लहाओं करनेसे अहिंसा धर्मको कुछ भी आँच आती है। अिसलिओ गीतामे लडाओका दृष्टान्त लिया है, और वह मुझे बिलकुल निर्दोष रुगता है । लेकिन इम सारी गीताका मनन करें और स्थितिप्रजिक, ब्रह्मभूतके, भक्तके या योगीके लक्षण गीतामें देख जायें, तो हम अक ही निर्णय पर पहुँच जाते है कि गीताके अपदेशक या गायक श्रीकृष्ण साक्षात आहिंसाके अवतार थे और अर्जनको यह अपदेश करनेमें भुनकी अहिंसाको जरा भी ऑच नहीं आती कि त लड़ाओ कर । अितना ही नहीं, वे दूसरा अपदेश देते तो अनका ज्ञान कचा कहलाता और मेरी पक्की राय है कि वे योगेश्वरके रूपमें या पूर्णावतारके रूपमें कभी न पूजे जाते । अस विषय पर मैने 'अनासिक्तयोग' में जो लिखा है, वह विचार लेना चाहिये।"

सरदार . . . नामक सिक्खने लिखा — " साधु, महात्मा, पैगम्बर, महापुरुष, रवीन्द्र और योगी अरिवन्द वगैरा सब बाल रखते है और समीने बालोंका महस्व माना है । आप क्यों नहीं मानते ! आप रखें तो दुनियाको बहुत अच्छा खगे, आपको स्थादा पूजे। मैं आपको सिक्ख नहीं बनाना चाहता, हालाँकि आप अुत्तमसे अुत्तम सिक्खके मुकाबळे के मालूम होते है।"

"I am not writing this to convert you to Sikhism, though much I would like to do so I see not much difference between a true saint like great guru Nanak Dev and your noble self I am only suggesting that it will be in the fitness of things if the greatest living Indian and the greatest man of the present world keeps Keshas like all the great men of all times"

"यह मैं आपको सिक्ख बनानेके लिओ नहीं लिख रहा हूँ । हाँ, आप सिक्ख बन जायँ, तो मुझे जरूर बहुत अच्छा लगे । महान गुरु नानकदेव-जैसे सच्चे सन्तमें और आपमें मुझे कोओ बड़ा फर्क नहीं दीखता । आनके सबसे बड़े हिन्दुस्तानी और आजको दुनियाके सबसे महान पुरुष पहलेके सभी महापुरुषोंकी तरह केश रखें तो ठीक ही है।"

असे बापूने लिखा •

"With reference to the growing of hair and beard I hold a totally different view from yours. Whatever value outward symbols had before, they do not and ought not to possess the superlative value that you seem to attach to the growing of hair and beard. For me I can see no reason whatever for departing from a long established practice which I have accepted for myself. I would far rather that people judged me by my deeds than by my outward appearance."

"केश और दाढी रखनेके मामलेमें मैं आपसे बिलकुल दूसरे ही विचार रखता हूँ। बाइरी निशानियोंका महत्व पहले जमानेमें चाहे कुछ भी माना गया हो, लेकिन आप केश और दाढी रखनेको जो महत्व देते दिखाओ देते हैं, वह स्थान और वह महत्व अनका होना नहीं चाहिये। केशोंक मामलेमें मैं आज तक जो करता आया हूँ, अधिमें कुछ भी फेरबदल करनेकी मुझे जलरत नहीं जान पहती। मेरे बाहरी दिखावेके बजाय मेरे आचरणसे लोग मेरी कीमत लगायें, यही मुझे ज्यादा पसन्द है।"

आज बापू तारीख भूछ गये, मैं भी भूछ गया, और मैंने कहा —
"आज २८ तारीख है।" वल्छभभाओ बोले — "दुम्हारे
२९-४-'३२ ब्रह्ट कळसे बदल गये, यह भी भूछ जाते हो ? आज तो
२९ वीं हो गयी। "अस पर बापूने कहा — " हॉ, मैं कितना
मुर्ल हूँ। और ब्रह्ट बदलनेके प्रमाण स्वरूप ही मानो आज होरका पत्र आया है।"

'सत्र नंगे हैं', यह वल्लममाअिका फैसला है। वल्लममाअी कहने लगे — "घीरे घीरे मान लोगे। अस कलकत्तेवाले बेन्योलको भी आप तो अच्छा ही मानते थे, फिर कैसा निकला!" बापू — "मुझे अपनी राय बदलनेकी जल्लत मालूम नहीं हुआ है। बेन्योलके बारेमें जो हकीकत मिली थी, वह गलत थी। होरके बारेमें मैने जो राय दी थी, वह सच्ची ही निकलती जा रही है। संकीके विषयमें सबके विषद्ध होकर मैंने जो राय दी है, वह भी सच ही सावित हो रही है।" मैंने कहा — "होरके बारेमें वल्लममाओ भी मानते हैं कि यह आदमी जो विनय दिखा रहा है वह मैकडोनल्ड तो कभी नहीं दिखा सकता, और विल्गिडनने तो दिखाया ही नहीं।" बापू बोले — "शायद अर्विन भी न दिखाये। अस आदमीने कांग्रेसको नाजायज नहीं ठहराया, असमे भी मुझे तो लगता है कि असके जीमें यह है कि कांग्रेसके साथ किसी न किसी दिन तो सुल्ह किये बिना काम नहीं चलेगा। असने अञ्चतींके बारेमे जो जवाब दिया है, वह लगमग स्वीकृति जैसा कहा जा सकता है। दूसरे मागके बारेमें तो वह किस तरह कुल लिस सकता है!"

मैंने कहा — " मगनलालभाओं के गुजरने पर अर्विनने जैसा पत्र लिखा था, वह इरिगज नहीं भुलाया जा सकता।" (वायू तो भूल गये थे)। विस्लिममाओं को याद था। वे बोले — "महादेव, वायू लढ़ाओं छोड़ देन, तो है. सब लोग अिसी तरहके खत लिखने लगें; और अगर केश रख ले, तो सिवख भी अन्हें नानककी गद्दी पर बिठा दे, तो कोओ आश्चर्य नहीं!"

पर्वी बार्रलेटका पत्र रवीन्द्रनाथ टागोरके पत्रके साथ आया। टागोरकी अपील व्यर्थका विस्तार मालूम हुत्री। अिसे लेकर वे वायसरायके पास गये। मगर श्रुसने पानी फेर दिया। वापूने कहा — "तुम क्या अर्थ करते हो ?" मैंने कहा — "मुझे लगता है कि टागोर दोनों पक्षोंसे अपील करते है, यानी कांग्रेससे भी और सरकारसे भी।" बापू कहने लगे — "नहीं, कभी नहीं। वे तो 'we in India' (हिन्दुस्तानके हम लोग) कहते है। असमे हमें भी गिन लेते है। अन्होंने असे मेरे पास यही सोच कर भेजा होगा कि मैं भी समझौतेके लिओ तैयार हूँ। वे यह चाहते हों कि अस अपीलमें शामिल होनेके लिओ मैं भी कुछ छोड़ दूँ या कोओ कदम उठाउँ स्ता वात नहीं है।" मैंने कहा — "वार्टलेट तो जलर यह सोचता होगा।" बापू कहने लगे — "अगर मुझसे अपील करनी होती, तो अन्होंने कमीसे अपील अखबारोंमें दे दी होती।"

आज रामदास और अेक महाराष्ट्री विद्यार्थी बापूसे मिल गये। बापू कहते थे कि रामदासने हमसे मिलनेके लिओ सुनिष्टेण्डेण्टके साथ खुव क्षिक क्षिक की। मगर अुसने नहीं माना। बापू रोज अपनी कताअिका परिणाम जाहिर करते हैं। आज चार पूनियोंसे १०० और दूसरी पाँचसे १०२, कुल २०२ तार काते। कुकड़ी सुन्दरऔर सख्त थी। बापूको विश्वासं है कि आगे चलकर बायें हाथ पर जोर पड़ना तो कम होगा ही।

आक्सफोर्ड विश्वविद्यालय वाले 'आत्मकथा' के संक्षिप्त सत्करणके लिओ लिखा हुआ अपोद्धात वापुको देखनेके लिओ दिया। पहले ही वाक्य पर अटक गये । " अनुवाद मले मुश्किल ३०-४-१३२ हो, लेकिन अससे संक्षेप च्यों मुक्किल हो ! यह समझमे आ सकता है कि मूल ही संक्षेप हो, तो असे सिक्षा फरना मुस्किल हो । मगर अनुवाद मुक्तिल था, अिसलिओ संक्षेप भी मुक्तिल हो, यह नहीं हो सकता । अिस हालतमें तो अल्टे, अनुवादकको सक्षेप करना आसान पड़ना चाहिये। वाकीका भाग विद्यार्थियों के सस्करणमे नहीं चल एकता । यह तो तब चले जब पुस्तकका अवलोकन करते हों या आलोचना करते हों। वैसे, असे तो सिर्फ सक्षेप करनेके ढंगके बारेमे दो शब्द लिखकर पूरा कर देना चाहिये। अन्होंने ८०० शब्दोंका अपोद्धात लिखनेको कहा है। अिसलिओ इमे असका असा अपयोग नहीं करना पाहिये। इस तो जहाँ ६०० शब्द लिखने हों वहाँ २०० ही लिखकर दें, तभी हमारी मर्यादाकी कदर हो। " मैंने अपोद्धात सुधारा और फिर पैश किया, तो बापूने पास कर दिया । मेजरने असा कहा कि यह अन्सपैक्टर जनरलके पास भेज दिया जायगा और वह वहींसे बाला बाला आगे भेज देगा।

लॉर्ड अर्विनका टॉरण्टोका भाषण आया । वल्लभभाओ कहने लगे — "वेखिये आपके मित्रको !" बापू बोले — "जरूर में असे मित्र मानता हूं । असका सारा भाषण देखे विना राय नहीं दूँगा ।"

लॉर्ड सेंकीका 'न्यूज छेटर' अखवारमें छपा हुआ सारा छेख आब यहाँके अखवारमें देखा । अससे बायू बहुत हु सी हुओ ! १-५-'३२ श्रुसमें बायूके बारेमे लिखा भाग पढ़कर बायू बोछे — " विपर्यास भरा छेख है । असे खत लिखना चाहिये । मेरी असके बारेकी राय सच सावित हो रही है ।" पत्र लिखनाया । वल्लभभाओ सुन रहे थे । पूरा होने पर बोळे — "अितना लिख रहे है, असके बजाय यह लिखिये न कि तु सरांसर झुठा है ।"

बापू खिल्लिलाकर हैंस पड़े । बापू बोले — "नहीं, अससे प्यादा सख्त मैंने कहा है । मै तो कहता हूँ कि असका वर्ताव शिसा है, जो सब्बनोंको शोभा नहीं देता । अउसे आगे बहकर मैं कहता हूँ कि तू द्रोही है, तूने मित्र सा सायीको दगा दिया है। यह बात अैसी है जो अंग्रेजोंको बहुत कड़ी लगती है। लेकिन मेने अिसल्अे लिखा है कि मुझे महस्स हो रहा है — क्योंकि शफी या आगाखां जैसे लोग जो अिससे रोज मिल्ते रहते थे, अन्हींने ये सब झूठी वातें कही होंगी। अिसने अन्हें मान लिया, अितना ही नहीं, बल्कि मुझसे कभी पूछा नहीं। और मुझे यहाँ बन्द करनेके बाद कहता है कि दोप मेरा था!"

वायुको कितना बुरा लगा, यह तो अस परसे ही मालूम होता है कि पहला पत्र जो अन्होंने लिखवाया असमे वास्य अस तरह था:

"You have given judgment against me on evidence of which I have been kept in ignorance and your judgment has been given at a time when I have been rendered incapable of defending myself."

" आपने जिन प्रमाणोंके आधार पर मेरे खिळाफ फैसळा दिया है, अन सब प्रमाणोंसे मुझे अज्ञानमें रखा गया है; और अब आप फैसळा असे समय देते हैं, जब मैं अस हाळतमें नहीं हूँ कि अपना बचाव कर सकूँ।"

अिसिलिओ दगेकी नीचता बढ़ जाती है। बापू कहने लगे — "मेरे दावेको बहुत ज्यादा बताता है, सो भी गलत है। किसी भी जातिका आज़ादीका दावा सहुत ज्यादा कैसे कहा जा सकता है! में अगर अिंग्लेप्डसे गुलामीका पहा लिखवाना चाहूँ, तो यह दावा जखर बहुत ज्यादा कहा जायगा। और अपने मापणमें मैंने कांग्रेसकी माँग बताओ, मगर चर्चामें तो और बहुतसे प्रस्तावोंका भी मैं जिक करता था।"

लॉर्ड अर्विनकों भी ओक पत्र लिखवाया था। मगर वादमे यह कह कर असे रद कर दिया कि "अस भाषणका पूरा विवरण देखना चाहिये। ओक विवरणमें जो कुछ आया है, वह कहनेका आसे अधिकार है; दूसरे विवरणका विरोध किया जा सकता है। लेकिन हम को आ बात मान क्यों लें! कुछ लिखनेकी जलरत मालूम होगी, तो फिर देख लेगे।"

सेम्युंअल होरको भी अन खत लिखा । असे 'मे आपका बहुत आमारी हूँ ' जैसा लिखनाया था । बादमें 'बहुत ' कब्द निकलवा दिया ।

आज सुनह डाह्याभाश्रीकी धर्मपत्नी यशोदाके मरनेका तार आया। छोटेसे
जीवनमें वेचारीने कितना कष्ट सहन किया? कितना कष्ट
२-५-'३२ सहन कराया? और चली गयी! डाह्याभाशी-जैसे निष्ठावान
पति भाग्यसे ही मिल्द्रो हैं। अुन्होंने अपना ऋण पूरी
तरह अदा किया। बापूने शिस मौतको तारमें 'Release from living death'— जीती मौतसे खुटकारा बताया।

यह तो जानते ही ये कि यद्येदा जियेगी नहीं । फिर भी आज छारे दिन वह ऑखोंके सामने नाचती रही और अुक्की मौतसे अनेक विचार आठे रहे । यह तार आया अुससे पाँच दस मिनट पहले मिटनापुरिक कड़ेक्टर डगड़के ख्नका समाचार पढ़ा था । अिस बारेमें भी बहुत बुरा लगा । "अिसमें एक नहीं कि बंगालमें अंग्रेज लोग जिन्दगीका जोखम झुठाकर रहते होंगे । अुस्के बाल्क्चोंका क्या होगा ! इम अपनेको दूखरेकी दियतिनें रहें, तब हिंसाकी मीपणता खयालमें आ सकती है।" बापूने कहा — " मन् '५७में भी अग्रेजोंकी यही हालत होगी।"

अित बारकी बापूकी डाक कुछ इलकी कही जा सकती है। पत्र योडे और कुछ इलके भी हैं। परगरामने . . . की झाउँके बारेमें सवाल पृष्ठा या। असके वारेमें काफी डाँड पिलाओं। मगर अस डाउँमें वापूका और के दोप देखनेके वारेमें काफी डाँड पिलाओं। मगर अस डाउँमें वापूका और के दोप देखनेके वारेमें वहुत स्वस्य रवैया देखनेको मिलता है — " . . . के बारेमें प्रस्त पृष्ठे गये हैं, यह इमें दोमा नहीं देता। किसीके छिद्र देखना और किसीका न्याय करना हमाग काम नहीं है। हमें अपना न्याय करते करते यकावड लगनी चाहिये, और जब तक अपनेमें अक भी दोप हमें डिखाओं देता हो और जिल दोपके डोते हुओ भी हमारी अन्तरात्मा यह चाहती हो कि संगे-सम्बन्धी और मित्र वौरा हमें न छोड़ें, तब तक हमें और किसी हो कि संगे-सम्बन्धी और मित्र वौरा हमें न छोड़ें, तब तक हमें और किसी वौरा हमें न छोड़ें, तब तक हमें और किसी वौरा हमें हुछ मित्र हमें अधिक करना अचित्र हो, तो जिसके दोप दिल जाँ, तब हमनें शक्ति हो और असा करना अचित्र हो, तो जिसके दोप हमने देले हों, असके हम हमें समार और किसीसे पृष्ठनेका हमें अधिकार नहीं है। यह पृष्ठनेने हुछ भी लाभ नहीं है। पिर भी मुझे पृष्ठनेका तुम्हारा मन हुआ कीर मुझसे पृष्ठ लिया, यह जिक ही किया। न पृष्टते तो किसा व्याख्यान देनेका मुझे मौका न मिल्या।

"अव जवाव देता हूँ । बाहरते देखते हुओ और जितनी बात जातिर हुओ है अतनी ही देखते हुओ तो . . . का काम हमें अच्छा नहीं लग एकता । मगर बब तक में असे मुँहते असे कामके बारेमें सारी बातें न जान हूँ. तब तक में असे ति निर्णय नहीं कर सकता । मेरे रण्यालसे यह कहना ठींक नहीं कि पेगम्बर साहवने जो जो काम किये, वे सब काम पेगम्बर साहवेंक अनुवादियों यो करने चाहियें या करने अचित हैं । महान पुस्प जो कुछ करते हैं वह सभीको करनेका अधिकार हो, सो बात नहीं है । हमने यह भी देख स्थित है कि अना करनेसे दुग नतेजा होता है। मगर हिन्दू, सिज्यान और ह्तरे धर्मोवाले जिस सुनहरे कादन पर नडा अमस करते नहीं पारे जाने। अनुना ही नहीं, वे यह मानकर ज्यवहार करने हैं कि अनुना ही काते । अनुना ही नहीं, वे यह मानकर ज्यवहार करने हैं कि अनुना होते की हैं. असिल्झे हमें मी बैसा करनेना अदिकार

है। जहाँ असी वस्तुस्थिति है, वहाँ . . . पैगम्यर साहबकी मिसाल दे, तो असमें आस्वर्थ नहीं होता।"

प्रेमाबहनके पत्रमें यह लिखा — "तू पूछती है कि में कव आर्ज़्गा? अगर ऑखें काममें ले, तो तू मुझे वहाँ देखे विना नहीं रह सकती। मेरी आत्मा तो वहीं बसी हुआ है। शरीर मले ही यहाँ हो या राखमें मिल जाय। यह विलक्ष्तल समव है कि शरीर वहाँ हो, तो भी में वहाँ न होंगूं। अस सत्यको तू देख और शुस मायाको मूल जा।"

आज बहर्नोंके पत्रोंकी नजी किरत आयी । महाराष्ट्री वहनें कितने अच्छे पत्र लिखती हैं ! बापू कहने लगे — "संस्कृतिकी छाप साफ तीर पर पहती है ।" अेक महिला अपने लब्के और पितके लिये दर्शन चाहनी है । हसरी कहती है कि असी श्रद्धा रखनी चाहिये कि आपका पत्र आया है, तो दर्शन मी होंगे ही ।

. . . मिलिस्ट्रेटकी लड़की तो जेलमे है ही। सगर साथमे . . . की मॉ भी हैं। यह कैसी विल्हारी है!

सेम्युअल होत्के भाषणके शब्द वापृको फिरसे सुनाने पर वापू बोंले —
"असकी वात मुझे अच्छी लगती हैं। असे अेक मी
रै-५-१२ वीच विचाव करनेवालेकी गरज नहीं है; क्योंकि असका कोशी
विस्वत्त आदमी नहीं है। असोंके साथ लड़नेमें मजा आता है।
असे आदमींके हायसे ही मला होगा। सेकीसे यह आदमी हजार गुना अच्छा
है। वह तो सोचे कुछ और कहे कुछ। यह आदमी जो सोचता है, वही
कहता है। अेक बार मैने अससे पूछा — 'आप यह मानते हैं न कि यहाँ जो
अतने सारे आदमी हैं, अनमेंसे किसीकी शक्ति पर मी आपका विस्वास नहीं
है! वह बोला — 'अगर सच्चे दिलसे कहा जाय तो मुझे कहना चाहिये कि
यह बात सच है, मुझे विस्वास नहीं है।' मैने असी बात पर असे बधाओ
दी थी कि मुझे आपकी अीमानदारी बहुत पसन्द है।"

आज पर्सी बार्यलेटको पत्र लिखा । असमे बापूने बताया कि "गान्ति और सुलहके लिये कविकी खिन्छासे मैं सहमत हूँ । और असमें स्कावट हो कैसा कोओ भी कदम नहीं अुठाअँगा । वह सफल हो कैसा अक भी कदम देशके स्वाभिमानकी रक्षाकी गर्वके साथ अुठानेमें चूकुंगा नहीं ।"

नारणदासभाश्री लिखते हैं कि हरिलालभाश्रीके नाम लिखा हुआ वापृका पत्र आश्रमकी डाकसे पहले डाला होनेके वावजूद वहाँ नहीं मिला। अस वक्त तो कितने ही पत्र गलत बगहों पर चले जाते हैं और पुल्सिके यहाँ जाकर पड़े रहते है। मालवीयजी छूट गये । मेजरने अिसका सम्टीकरण अच्छा किया। कहने छ्या कि जब तक हुक्म न तोडे, तब तक काबून मग नहीं कहा जाता। हुक्म तोड़नेसे पहले अन्हें पकड़ लिया या, अब छोड़ दिया है। वल्लममाओने कल और आज कुल मिलाकर चार पाँच दफे मुझसे और वापूसे कहा होगा — "तो मालवीयजी छूट गये!" असी को आ खबर आती है, तो अस पर विचार करनेका वल्लममाओका यही ढंग है। आज सारे दिन अन्होंने अस पर विचार किया होगा। सोते वक्त मी वोळे — "तो मालवीयजीको आठ दिनमें ही छोड दिया!"

आज आश्रमकी जो डाक आयी, अुसमें प्रेमा वहनके पत्रमे काफी विद्रोह और दु.ल था। बापू बोळे — "अिस छडकीने बहुतसी बार्ते सोचने छायक पूछी हैं।"

आज सबेरे रामदासको अस प्रकार पत्र लिखा:

"चि॰ रामदास, कल तारणदासका पत्र मिला । अससे मालूम होता है कि निमु आश्रममें आ गयी है ।

"कैदीके श्ररीरका अफसर दारोगा है। जिसिल जे जब तक खुराक अि जिसे साथ मिले, गन्दी न हो और अखाद्य न हो, तब तक असे के लिया जाय; और पचनेवाली मालूम हो तो खा के, नहीं तो फेक दे। जूठी न की हो तो वापस दे दे। अस जमानेमें कैदियोंकी खुराक चुननेमे थोड़े बहुत आरोग्यशास्त्रके नियम पाले जाते हैं। लेकिन सिर्फ पानी और रोटी ही दें तो क्या हो !

"कर्मचारियोंके साथ श्रेसे मामलोंमें विवेकपूर्ण चर्चा की जा सकती है, रूकाओ नहीं की जा सकती।

" धींशामस्ती करके बहुतसी चीजें मिळ सकती हैं, मिळ सकी है, मगर यह अपने ळिओ त्याज्य है।

" असिलिओ मै मानता हूँ कि माजीके वारेमें विलकुल झगड़ा नहीं होना चाहिये | जिसे अच्छी छगे वह खाय, न लगे वह छोड़ दे । रोटी दाल मिल जाय, तो भी अभ्विरकी कृपा माननी चाहिये।"

सुपरिष्टेण्डेण्ट साइवने आज कैम्प नेलमें वम्बओंके कितने ही सत्याग्रही कैदियों द्भारा की गयी घींगामस्तीका व्हिक किया । अक आदमीने दूसरेके सिर में तीन अिंचका घाव कर दिया है। सुपरिष्टेण्डेण्ट कहने लगे — "असकी सजा कोड़े हैं। मगर यह नहीं दो। मैंने सिर्फ चेतावनी दी है कि अब अगर असा हुआ, तो मजबूर होकर यह एजा देनी पड़ेगी।" वह बेचारे कहने लगे — "मैंने अपनी सारी नौकरीमें दो या तीन बार कोड़ेकी सजा दी है। मुझे यह फाँसीसे भी बुरी लगती है। जिन दो मामलोंमें दी थी, वे मयानक मामले थे। अक कैदीने दूसरेकी आँख लगमग फोड़ ही डाली थी।"

ञित आदमीकी मल्मनसाहत जित किस्सेमें साफ दिखाओं देती है। सरोजिनीने यशोदाको मृत्यु पर सुन्दर पत्र लिखकर सरदारको दिया।

मणिबहन (परीख), शंकरखाल, बतु, मोहन और दीपक मिलने आये। मैंने मुखाकात की। भैसा लगा जैसे घरके ही आदमी आये हों। नरहरिका बजन २८ पीण्ड घट गया है, जिसकी परवाइ नहीं है। मगर वहाँके दुष्ट वातावरणसे तकलीफ होती है। बातें करते करते मणिबहनकी आँखोंमें पानी आ गया।

आज मालवीयजीने सुन्दर बयान प्रकाशित कराया है। बाधू कहने लगे — "बहुत गोभा दे, अैसा बयान है। असमें अेक भी कमजोर बात नहीं है। और पडितजीके लिये यह छोटेसे छोटा क्यान कहा जायगा। सरकारको जुनीती देने जैसा ही कहा जा सकता है।" मालवीयजीको छोड देने के लिये 'लीडर' सरकारको बघाओ देता है और सरकारके अस कार्यको शुदार बताता है। बापू बोळे — "मालवीयजीको फॉसीकी सजा दी होती और बादमें असे आजीवन देशनिकालेमें बदल दी होती, तो असे भी 'लीडर' शुदारता ही बताता न ! असा है।"

मताधिकार समितिकी सिफारिशोंके बारेमें अखबारोंमें जो अटकलें लगाओं जा रही हैं, अनपर बापूने अेक सूचक बाबय कहा — " कितना ५-५-१३२ भी विशाल मताधिकार हो, मगर सत्ता न हो तो वह निकम्मा है। कितना ही सकीण मताधिकार हो, लेकिन सत्ता हो तो वह काम देता है।"

आज दोनों हार्थोसे चलानेका चरखा (मगनचरखा) आया। असे बाप्न कलसे चलाना गुरू करनेवाले हैं। मणिवहन (परीख), धीरू, कुमुम और शिरधारी बाप्नसे मिलने आये। बाप्नने कहा कि मणिवहन सारे समय रोती रहीं। मेरे सामने अनका धीरज रहा, लेकिन बाप्नके सामने नहीं रहा। बाप्नके सामने कैसे रहता ! जिसके पास ब्यादा तसल्ली मिलती है, असके पास मनुष्य ब्यादा गद्गद हो जाता है। अेक अिन्नाहीमजी राजकोटवाला नामके मुसलमानने लिखा कि बुद्धिसे भीक्षर साबित नहीं हो सकता! असे वापूने लम्बा पत्र लिखा, क्योंकि असने लिकाफा मेजकर जवाब माँगा था:

"तुम्हारा पत्र मिला । अभ्वरकी इस्तीके लिओ बुद्धिसे प्रमाण माँगी, तो कहाँते मिले ! कारण अध्वर बुद्धिसे परे हैं । अगर असा कहे कि बुद्धिसे आगे कुछ नहीं है, तो जरूर मुस्किल पैदा होती है । बुद्धको ही सर्वोत्तम पद दे दे, तो हम बड़ी मुक्तिलमें पट जाते हैं। खद हमारा जीव या आत्मा ही बुद्धिसे परे है। असका अस्तित्व सिद्ध करने लिओ बुद्धिके प्रयोग हुओ हैं। यही बात अश्विरके बारेमें भी कही जा एकती है । **मगर जिसने आत्मा और ओ**श्वरको बुद्धिसे ही जाना है, अमने कुछ भी नहीं जाना । बुद्धि भले ही किसी समय ज्ञान प्राप्त करनेमें मददगार हुओ हो । मगर जो आदमी वहीं अटक जाता है, वह आत्मज्ञानका लाभ तो विलक्कल नहीं अठा सकता। जिस तरह को भी अनाज लानेके फायडे बुद्धिसे जानता हो. तो वह अनाज खानेसे होनेवाला फायदा नहीं शुठा सकता । आत्मा या अश्विर जाननेकी चीज नहीं है । वह खुद जाननेवाला है। और असीलिओ वह बुद्धिसे परे है। ऑस्त्ररको पहचाननेकी दो मजिल हैं। पहली मंजिल भद्रा और दूमरी तथा आखिरी मंजिल अससे होनेवाला अनुभव-ज्ञान। दुनियाके बहेसे बड़े शिक्षकोंने अपने अनुभवोंकी गवाही दी है। और जिन्हे दुनियामें मुर्खे समझ कर अल्या निकाल दें, अन्होंने भी अपनी अद्वाका सबुत दिया है। जिनकी श्रद्धा पर इम अपनी श्रद्धा निर्माण करेगे, तो किसी दिन अनुभव भी मिल बायगा । अंक आदमी दूसरेको ऑखोंसे देखे. मगर बहरा होनेके कारण असकी कुछ भी सने नहीं और फिर कहे कि मैंन असे सुना नहीं, तो यह ठीक नहीं है। अिसी तरह बुद्धिसे अश्विरको नहीं पहचाना जा सकता, यह बाबय अज्ञानस्चक है । जैसे सुनना आँखका विषय नहीं है, वैसे ही अध्वरको पहचानना अिन्द्रियोंका या बुद्धिका विषय नहीं है। असके हिओ इसरी ही शक्ति चाहिये और वह है अचल श्रद्धा । इमने देख लिया कि बुद्धिको श्वण श्रणमें भरमाया जा सकता है। लेकिन सची श्रद्धाको भरमा सके, असा माओका लाल आज तक प्रचीपर देखनेमें नहीं आया । 35

आज बापूने मगन चरखे पर दो अक घण्टे मेहनत की और आखिरमें २४
तार निकाले तब अन्दें शान्ति हुआ । बल्ल्भभाक्षी छारे ं
६-५-३२ समय हँसते रहे और कहते रहे — "जितना कार्तेगे शुसते
ज्यादा बिगाइँगे ।" बापू कहते — "मेरे बायें हाथसे
कातनेके बारेमे मी हँसनेवाले आप ही थे न ! देखिये, यह तार निकलने लगा ।
अब आप अस तरफ नहीं देखेंगे, तब तक ये तार निकलते ही रहेंगे ।"

आज गंगावहनकी मृत्युके समाचार आये । अन्हें पता चल गया कि मीत आ रही है, जिसल्लिओ होशियार हो गयी थीं और रामनाम जपते जपते विदा हुओं । वापूने वही गगावहनको पत्र मेजा अंसमें लिखा — "हम कह सकते हैं कि गगावहनने जीकर आश्रमको सुद्योभित किया और मरकर भी आश्रमको सुद्योभित किया ।" आश्रमको तार दिया:

"We were all touched learn Gangaben's death Am happy that she lived well and died well with faith everlasting. No wonder Totaramji is happy"

"गंगाबहनकी मृत्युके समाचार जानकर हम सबको दुःख हुआ। मुझे खुशी है कि झुन्होंने अमर अद्धाके साथ जीना जाना और मरना जाना। तोतारामजी आनन्दमें है, अिसमें आश्चर्य नहीं।"

खबर आयी तब बापूने कहा — "देखो, अस निरक्षर स्त्रीको! असकी मीत कैसी है! दोनोंने आश्रमको सुगोमित किया । तोतारामजी गिरमिटिया थे। वहाँ फीजीके किसी गिरमिटियेकी लड़कीसे शादी की होगी, असिलिओ दोनों गिरमिटिये ही कहलायँगे। मगर दोनोंने कैसी जिन्दगी गुजारी!"

गंगाबहन जैसी मौत सबको आये! असा जीमें आता है कि और कुछ माग्यमें न हो तो भी अन्तकी घड़ीमें आश्रममें हों और ग्गाबहनकी तरह रामनाम छैते छैते प्राण निकलें तो कितना अच्छा! छैकिन अन्त समय मुँहसे रामनाम निकलनेके लिओ और मरते वस्त खुश होनेके लिओ जीवन भी तो वैसा ही होना चाहिये न ? यह कहाँसे लाया जाय ?

* * *

वड़ी गंगाबहनका जेलमें कुछ न कुछ झगड़ा हुआ दीखता है। जैसा पत्र रामदासको लिखा था, वैसा ही कल अन्हें लिखा था। आज सरोजिनीका पत्र आया। श्रुसमें श्रुन्होंने जिकायत की — "गंगाबहन साम नहीं लेने देतीं; कितनी ही बहनोंकी अिच्छा हो तो भी नहीं लेने देतीं। हम सत्यामही बनकर दुःख शुठाने आये हैं और जब तक अस्वच्छ न हो तब तक तो साम लेना ही चाहिये।" वगरा। बापूने पत्र लिखकर गंगाबहनको घर्म समझाया — "हमारा घर्म समझा हूँ। जिन्हें सख्त मशक्कत दी गयी है, अन्हें जो काम सौंपा जाय श्रुसे प्रसन्न चित्तसे करना चाहिये। वह काम न आता हो और किसीको सिखाने मेज तो सीख लेना चाहिये। अपराध करके आनेवाली बहनोंसे हमारा श्रुरीर ज्यादा काम देता हो, तो हम ज्यादा काम करें। असमें हमारी अच्छाओं है और सत्यामहीकी शोभा है। तुम्हें बुननेका काम आता है। मुझे तो लगता है कि दूसरी बहनोंको सिखाकर तुम्हें अच्छी तरह काम चला देना चाहिये।

हमें यह भी समझ लेना चाहिये कि नेलमें जो आमदनी होती है वह देशकी सम्पत्ति है, जो खर्च होता है देशका होता है, फिर मले ही वह किसीके भी हायसे होता हो। असिलिओ जो कुछ आमदनी हो सके, वह करनेमें हमे खुशी होनी चाहिये। और साम न खानेका अका हुआ हो, तो असे सुधार लेना चाहिये।"

यहांकी विल्लीके बच्चे अब विल्कुल हिल गये हैं। प्रार्थनाके समय वापुकी गोदमें बैठ जाते हैं, हमारे साय लेल करते हैं और खानेके वक्त तो कीकाकीक ही मचा डाल्ते हैं। अक्सर बापुके पैरोंमें चक्कर लगाते हैं। बल्लममाओ अुन्हें चिड़ाते हैं और तारकी जालीके नीचे बन्दकर आनंद लेते हैं। आज अक बच्चा बहुत घवराया। आखिर वह जालीको सिर पटकते पटकते बरामदेके सिरे तक ले गया और वहाँसे बाहर निकला। यह असने अपनी बुद्धिसे काम लिया। बेचारा घवराया हुआ था, धीरे घीरे चलता था। बापुको दया आ गयी। फिर दूर जाकर असने शीचकी तैयारी की। जमीन खोदी, शीच करके असे ढँका। वहाँ मिट्टी बहुत नहीं थी, अिसलिओ दूसरी जगह गया और वहाँ यह किया सन्तोषपूर्वक की और दूसरे बच्चोंने ढॅकनेमे असे मदद दी! बापू कहने लगे — "अन बच्चों पर आकाशसे फूल बरसने चाहियें।" मीरावहनको पत्र लिखा असमें भी असका निर्देश करनेका मौका ले लिया:

"What I said about my being a hindrance is perfectly true I may help to start the thing but not being able to live up to it must hinder further progress. The ideal of voluntary poverty is most attractive. We have made some progress but my utter inablity to realize it fully in my own life has made it difficult at the Asharm for the others to do much, They have the will but no finished object lesson. We have two delightful kittens. They learn their lessons from the mute conduct of their mother who never has them out of her sight Practice is the thing. And just now I fail so helplessly in so many things. But it is no use mourning over the inevitable."

"मैंने जो यह कहा है कि मैं क्कावट बन जाता हूँ विलक्कल सच है। अकाध प्रवृत्ति शुद्ध करनेमे मैं मददगार हो सकता हूँ, मगर मैं खुद असी तरह न चल सकूँ, तो आगेकी प्रगति जरूर क्क ही जायगी । स्वेच्छापूर्वक दरिद्रताका आदर्श बहुत आकर्षक है । हमने असमें कुछ न कुछ प्रगति मी की है। मगर मेरे अपने मामलेमें अस पर पूरी तरह असल करनेकी मेरी मारी अशस्तिके कारण आश्रममें दूसरोंके लिने भी जिस दिशामें आगे बढ़ना मुक्तिल हो जाता है। अनकी अच्छा है, मगर अनके सामने कोओ सम्पूर्ण पदार्थपाठ नहीं है। यहाँ विल्लीके दो सुन्दर बच्चे हैं। अनकी माँ खुन्हें नजरसे ओसल नहीं होने देती और मांके मूक व्यवहारसे वे अपने पाठ पक्ष्ते हैं। असलिने आचरण ही मुख्य चीज है। अभी अभी तो में कितने ही मामलोंमें लाचार वनकर हार जाता हूँ। परन्तु जो अनिवार्य है, असपर रज करना फजूल है।"

सरोजिनी देवीने अपनी गिरफ्तारीका हाल देकर लिखा कि असका वर्णन — ताजमहलमें सोने दिया अिस वातका — अपनी लडकीसे किया, तो लीलाने कहा कि हमें मध्यकालके क्षात्रधमेकी याद आती है। बापूने कहा:

"I do not know that I would share Lilamani's enthusiasm. Chivalry is made of sterner stuff Chivalrous knight is he who is exquisitely correct in his conduct towards perfect strangers who are in need of help, but who can make no return to him and who are unable even to mutter a few words of thanks But of these things some other day and under other auspices."

"में नहीं जानता कि लीलामणिके अस्ताहमे मैं शामिल हो सकता हूँ। धात्रधम बहुत जनरदस्त चीज है। सन्चा धत्रिय तो वह माना जाता है, जिसका व्यवहार असे अनबान व्यक्तिके प्रति भी बिलकुल शुद्ध रहे, जिसे मददकी जलस्त हो और जो शुनका कुछ भी बदला न दे सकता हो — यहाँ तक कि धन्यवादका अक शन्द भी न कह सके। लेकिन अस विषयमें फिर कभी और बुसरे ही हालातमें वातें होंगी।"

हाक गलत जगहों पर चली जाती है, पत्र देखें मिलते हैं। क्षिष्ठ बारेमें डोओलको लम्बा पत्र लिखा। और काका, प्रमुदान और नरहरिको साथ रखनेके बारेमें मी पत्र लिखा।

आज को आ खास वात लिखने जैसी नहीं है। डाह्यामाओ आये थे। वेचारे रोगे। बापूने कहा — "मैं नहीं सोचता था कि रोगें। ७-५-१२ बच्चा तो हैंसता था। अभी वेचारा श्रुस अप्रको नहीं पहुँचा, जब माँका दुःस महसूस कर सके। मेरी दशा मुझे अभी तक याद आती है।" मगर डाह्यामाओका ही क्या? बल्लमभाओका भी ३० वर्षकी अप्रमें ही घर विग्रह गया था। श्रुन्होंने तो अपने विद्युरपनको चमका दिया। अस तरह विद्युरपनको चमकाना को आ आसान बात नहीं, है। डाह्यामाओकी भगवान सहायता करे!

हाह्यामाओं को शनिवार आनेमें वर्ष अडचन होती है। रिववारको सुपिष्टेण्डेण्ट अंक घण्टा निकालना चाहे, तो खुटासे निकाल सकता है। अस्पे साफ पूछा गया — 'आप रिववारको क्या करते हैं!' तो कहने लगा — 'तेटा रहता हूं। इफ्तेमें अंक ही रोज तो मिलता है न!' मगर डाह्यामाओं की दिक्कत और मीजूदा रियति देखकर भी असके मुँहसे यह बात नहीं निकलती कि 'अच्छा, तो ये रिववारको आ जाया करें!' अजीव आदमी है। असमें मलमनसाहत तो है ही; मगर असकी मर्यादा है। और यह मर्यादा हुकूमतके हुटे खयालकी है।

अप्टन सिंकलेश्का पत्र आया । असने अपनी सारी पुस्तर्के मेर्जी हैं। अन्तमें अपनी आस्मकया मेजी। साथ ही नीवल पुरस्कार सम्बन्धी पत्रिका मेजी है। असमें अपने बारेमें दूसरों की दी हुआ रायें दी हैं और खुद मी यह प्रतिपादन करने की कीशिश की है कि अन्हें नीवल पुरस्कार मिलना चाहिये। कहाँ वह सिंकलेर लूओ और कहाँ में अप्टन सिंकलेर! कैसा भास होता है। यह सब अमरीकी ढग है। असीको क्या दोष दिया जाय! कैसा लगता है कि अमरीकामें यह सब स्वामाविक है। बापूने असे केक लकीर लिखी—"आपने जो पत्रिका मेजी, वह में समझ नहीं सका!"

बारु वल्लममासीरे कशी मामलोंमें दिलचर्सी लिवानेकी कोशिश कर रहे हैं। कल हीरालालकी 'सगील चित्रम्' नामकी पुस्तक आयी । असके पुढ़े अलाइ गये ये और असकी जिल्दके ८-५-- ३२ टाँके भी पुराने होकर कट गय थे। बापू व्हल्भभाओं से कहने छमे — " नयाँ, यह आपको साँप हूँ न ? आपने जिल्ह्साजका कान कभी किया है ? न किया हो तो मैं सिखा दूँगा।" फिर आज सुनह बूमते हुअ कहनं लगे — " वल्लममाओ, आपको छोटे छोटे काम करनेका बोक छुटपनसे है या यहीं पैदा हुआ र यानी आप कारीगर घे या यहीं वने ? " वल्लममाओने कहा — " नहीं, जैसी कोओ बात नहीं । सगर जलरत हो तो सुझ नाता है।" बापू बोले — "यह चीज जन्मजात है। दास बावृ असे थे कि सुझीमें डोरा तक नहीं पिरा सकते थे। मोतीलाळजी कशी तरहके काम कर हेते थे।" मैंने कहा — "मोतीलाळजीने पानीको लंह रहित करनेकी कल खुद घरमें ही बनायी थी। और सब वीमारोंको जंतु रहित पानी ही पिलाते थे।" आज वल्लममाओने हीरालालकी किताबको बहुत अच्छा सीया और असके पीछे पट्टी भी लगा दी। अिसके सिवा बादाम पीलनेकी कल आयी थी, अस पर बादाम पीले।

बापूके स्वभावमें बसी हुओ जिस चीजको मैंने कओ वार याद किया है और दूसरोंसे कहा है, वह आज खुंद बापूने प्रेमानहनके पत्रमें लिखी है:

"ज्यों ज्यों हम कुशल होते जायंगे, त्यों त्यों हमारे कामकी मात्रा बहेगी। फिर भी हमें शुसका मार कम लगेगा। ताजा शुदाहरण सुन लो। बायें हायसे कातने पर पहले दिन सिर्फ ९३ तौर निकले; वक्त ज्यादा लगा; यकावट ज्यादा हुआ। पहलेसे अब कुशलता वही है, यानी थोड़े समयमें थोड़ी यकावटसे दो सौसे ज्यादा तार निकालने लगा हूं। अब मगन चरला अपनाया है। कल २४ तार निकाले और वक्त बहुत दिया। आज कम समयमें ५६ तार निकाले। यकावट थोड़ी हुआ। जो बात अक आदमीके बारेमें और लोटेसे कामके लिओ सच है, बही संस्था और असकी महान प्रवृत्तियोंके विषयमें भी सच है।

"योगः कर्मसु कीशलम् । कर्म यानी सेवाकार्य, यह । हमारी तमाम मुसीवर्ते हमारी अकुशलताके कारण हैं । कुशलता आ जाय तो अभी जो चीज हमें कष्टदायक-सी लगती है, वह आनन्ददायी मालूम होने लगेगी । मेरी पक्की राय है कि सुक्यवस्थित सात्विक तंत्रमे जोर पड़ता-सा नहीं लगना चाहिये ।

" तू यह चीज साधनेके लिशे आश्रममें आयी है। यह तुझे कोशी नहीं सिखायेगा। सबको खुद ही शुस हवामेंसे खींच लेना है। तुझ-जैसी जो न खींच सके, वह आश्रममें आखिर तक नहीं टिक मकनी। जिसे महत्वाकांक्षा न हो वह निम जाय, यह दूसरी बात है। चूंकि आश्रम स्वतंत्र सस्या है, शिसलिओ शुसमें जो सोच ले शुसके लिशे जितना कूँचा जाना हो शुतना अूँचा जानेकी गुजायश है। वह तुझे कोशी दे नहीं सकता। तुझे खुद ही अनुकूल बातावरण पैदा करना है। तू अपनी सखींको खींच सकती है। मगर सच पूछा जाय तो वह खार्यीपन ही कहा जायगा। तेरे लिशे तो वहाँ जो भी कोशी हैं, वे ही तेरे सखा और सखी हैं। तुझमें जो कुछ है वह शुनमें शुंडेल दे। शुनमें हो वह तू ले ले। तू यह मानती हो कि अक-दोके सिवा और किसीके पास तेरे लेने जैसी कोशी चींज नहीं है, तो तू मोहकूपमें पड़ी हुशी है। मुझे लगता है कि दुनियामें मैसा कोशी नहीं है, जिससे हमें कुछ भी लेनेको न मिले।"

अंक नये आश्रमवासीने सवाल पूछा कि यदि चोर आये तो असे मार कैसे सकते हैं १ असे तो खिलाना और बसाना चाहिये । पशुको भी अनाज स्वानेको देने है, क्योंकि यह समत्व है । वगैरा । असे बाप्ने लिखा :

" तुमने जो सवाल अठाये हैं, वे असे हैं जो अठाये जा सकते है। मगर अिनका निर्णय बुद्धिवादसे करें, तो अिनमेंसे और कभी सवाल पैदा होते हैं। और वे हमें यहाँ तक ले जाते हैं कि मनुष्यको अनशन लेकर समाधिस्य

होकर बैठ जाना चाहिये । असा लगता है कि असे विचारों मेंसे ही संन्यासकी करपना पैदा हुओ होगी । मगर जिसे हम सन्यास समझते हैं, वह भी बुद्धिवादमें पड़ने पर अधूरा ही साबित होगा। अिसिल्जे अन्तमें अनशनकी ही नीवत आयेगी । मनुष्य असा नहीं कर सकता और करने भी छगे तो सम्भव है असका मन अनेक सृष्टियाँ रचता रहे । मुझे असा लगता है कि अस तरहकी विचारघारामें से ही गीताकी असित हुआ है। और गीताने अक तरफ तो हमें जीवनका आदर्श बताया है और दूसरी तरफ यह बताया है कि अस आदर्शकी तरफ जाते हुओ जीवन किस प्रकार विताया जाय । अक वाक्यमे वह यों है — ' आदर्शको ध्यानमे रखते हुअ जो कर्तव्य सामने आये, असे पूरा करते चले जायं और फलकी अिच्छा न रखें।' अिस तरह अमल करनेसे आश्रममें जो पहेलियाँ सामने आती हैं, वे इल होती रहती हैं । चोर जब आश्रममें आये, तब यदि असे बसा सकते हों तो बसा है। मगर हममें यह शक्ति नहीं आयी है, यह बात नम्रताके साथ कबूल करके इमे जो जोमा देता है वैसा भुपाय करते हैं । ढोर वगैरा पश्च आ जाते हैं और जन्तु फसल खा जाते हैं, अनके लिओ हमें ग्रद्ध अहिंसक अपाय नहीं मिला । अिसलिओ कितनी ही हिंसा इम अपनी पामरता समझकर अनिवार्य रूपमें करते है । मैं जानता हैं कि शोर मचाकर या लक्षड़ी मारकर मवेशियोंको निकालना, ककर मारनेका ढोंग करके या कंकर फेंककर पक्षियोंके दिलमे डर पैदा करना, इल चलाकर या और तरहसे जन्तुओंका नाश करना, साँप वगैराको पकड़ कर भगाना या भारनेकी भी छूट रखना, ये सब बाते विपरीत हैं। मगर आश्रम या आश्रमवासी सम्पूर्णताको नहीं पहुँचे हैं, श्रिसलिओ भैसी बातें विपरीत होने पर भी करते है; क्योंकि अिसीमेंसे मोक्षका मार्ग मिल सकता है। मझे कोश्री शक नहीं कि सब काम बन्द करके बैठ जाना श्रिन विपरीत वार्तोंके करनेसे भी ज्यादा गलत हैं। और अिसीलिओ गीताकारने कहा है कि प्रवृत्ति मात्रके पीछे असी तरह कुछ न कुछ दोष छमा ही रहता है, जैसे आगके पीछे धुक्रेंका दोष लगा है। यह समझ कर मनुष्य नम्र बने, और अपने भाग्यसे मिले हुओ कर्तव्यका सेवामावसे पालन करे और यह समझे कि जो फल होगा असमें खुद तो परमात्माके हाथमे निमित्त मात्र है।"

पडितजीने पूछा था — "'सत्य ही अश्विर है', यह वात आप बार बार कहते है । तो क्या यह आपको 'हिरण्मयेन पात्रेण सत्यस्यापिहित मुख्म 'प्रकर स्झा या स्वतंत्र रूपमें ?" बापूने साफ दिल्से जवाब दिया — "सत्य ही परमेश्वर है, यह स्झा अस वक्त 'हिरण्मयेन पात्रेण' मत्र मेरे सामने या या नहीं, असका कुछ भी स्वयाल नहीं । अभी चीजें जब मुझे स्झती हैं तब

हृदयसे अिस तरह निकलती हैं मानो मौलिक ही न हों। मेरे लिओ वे अनुमविस्द कही जा सकती हैं।"

असी तरहकी साफ दिलीसे अन्होंने अक दिन सुपरिष्टेण्डेण्टको जवाब देते समय काम लिया था। सुपरिष्टेण्डेण्टके साथ चमकारों और सिद्धियोंकी बातें हो रही थीं। सुपरिष्टेण्डेण्टने कहा कि नटराजनको पत्र लिखा सो ठीक है। और पूछा — "मगर असी सिद्धी हो भी सकती है या नहीं शि और हो तो असका अपयोग क्या ?" "अपयोग यही कि यह अंतिम दशाको पहुँचनेसे पहलेकी अक अवस्था है। मनुष्यको असका पता तक न चलना चाहिये। यह सिद्धि अपयोग करनेकी चीज ही नहीं है। असका अनायास अपयोग होता हो तो दूसरी बात है।" "असा हो सकता है कि मनुष्य असके बारेमें अनजान रहे ?" बापू बोले — "हाँ, मैं अनजान था।" "आपमें असी कोओ शिक्त है ?" बापूने कहा — "हाँ, असी कोओ चमकार करनेकी तो नहीं, मगर दूसरी है। सुझे क्या पता था या है कि अमुक जगह मै अमुक शब्द बोलूंगा, मगर सीश्वर मुझे वह दे देता है। यह अक शक्त है। मगर असका अपयोग क्या ? वह अपने आप मले ही प्रगट हो।"

बाधूने यह कहा था कि आश्रमको मेजनेके लिओ कुछ लिखो । मैंने नासिकमे 'मन्दिरोंका दर्शन' नामका नाटक सोचा था । असके ९-५-'३२ पॉच दृश्य लिख डाले । मगर बाधू कहने लगे — "यह जेलसे नहीं मेजा जा सकता । सैसी चीजको ये लोग पास नहीं करेंगे और कर भी दें तो अनकी बदनामी हो । लिखकर रख लो और बाहर निकलकर छाप देना ।"

बापू विल्लीका काफी निरीक्षण कर रहे हैं । आजके पत्रकी रचना विल्ली पर ही की है । विल्लीका रातको जो दर्शन होता है, वह देखने लायक होता है । लिपकली पर आसका अकध्यान और अकाम ऑख हमारे शानियोंने नहीं देखी होगी, नहीं तो कहते कि मगवान पर असा ध्यान लगाओ । मगर कल तो अक और ही ख्वी देखी । लिपकली विल्लीके पास आती जा रही थी कि विल्ली दुम हिलाने लगी । फिर लिपकली वापस लीट गयी और दीवार पर अलटी दिशामें चल दी । विल्ली आवाज मारने लगी, जैसे लिपकलीसे कहती हो कि तु कहाँ मागी जा रही है ! स्थानी होकर मेरे मुँहमे आ जा ! जो अंग्रेज भीमानदारीसे यह मानते हैं कि हिन्दुस्तान पर विलायतका कब्जा रहना ही चाहिये, वे अस विल्लीकी याद दिलाते हैं । सांपसे अस विल्लीकी अपमा प्यादा टीक है ।

कल मगनचरला चलाते चलाते शुस पर दायाँ हाथ बैठ गया, तो बापू अुत्साहमे आ गये । लेकिन आज वह चरला किसी मी तरह १०-५-'३२ न चला। वल्लमभाओंसे सुबहसे ही बापूने कह रखा था कि "आपका शाप न लगा तो चलेगा।" ९-१० वजे तक

चलाया, परन्तु पृनियाँ विगड़नेके सिवा को आ परिणाम न निकला। वल्लमभा अनि कहा — " अक कुकड़ी अतारकर दूसरी भरी क्या ? " दोपहरको भी अिसी तरह हुआ। चरलेक जोत कसे, तेल दिया, सब अपाय किये और मैंने भी थोड़ी देर सिरपच्ची की, लेकिन चला ही नहीं । वल्लममा आ सोकर अठे तो कहने लगे — " बहुत कात लिया; अब बन्द की जिये। " बाप बोले — " हॉ, काता, काता। हमारा सब रक जानेवाला नहीं है। आखिर सेम्युअल होरके पास बैठनेवाला ठहरा न मैं!" वल्लममा आ — " नीचे बहुत-सा काता हुआ पड़ा दिखता है।" शामको तो वल्लममा अति वृत्ति भी हैंसी करनेकी नहीं रही। बापूने बायें हायसे शुरू किया। लगभग पाँच धण्टे मेहनत की होगी। बापू शामको विल्कुल यक गये थे, यक यकाकर आठ बने पहले ही पर दत्रवाते अधने लगे। और शुठकर तुरंत सो गूये। जाते जाते वल्लममा असे कहने लगे — " देखिये, कल चरला जलर चलेगा। अद्धा बड़ी चीज है।" वल्लममा अति होनी ही चाहिये।" असमें भी अद्धा!" बापू बोले — " हाँ, इं, अद्धा तो होनी ही चाहिये।"

* * *

स्विटजर्लेण्डमें ॲफी ओरिस्टार्शी नामकी राजकुमारी मिली थी। असके पत्र तो आते ही रहते हैं । बायुके लेख पढ़ने और अनसे मिलनेके कारण अिस महिला पर बड़ा असर हुआ है, और वह असी असरकी बातें करती है । आज फादर ओल्बिनने रामकृष्ण परमहंसका वचन सुन्दर अलंकृत अक्षरोंमें अेक कागजपर अतार कर मेजा है:

"When you are at work, use only one of your hands, and let the other touch the feet of the Lord When your work is suspended, take his feet in both your hands and

put them over your heart"

" जब तुम काम करते हो तो अपना अक हाय अस्तेमाल करो और दूसरा भगवानके चरणोंमें रहने दो । जब काम बन्द रहे तब अनके चरण दोनों हार्योंसे पकड़कर अपने हृदय पर रख हो।"

मैने बायूसे कहा — "बायू, असा मालूम होता है कि आप दायाँ और बायाँ दोनों हाय काममें लेनेको कहते हैं, असके जवाबमें यह वचन आपको भेजा गया है।" बायू कहने लगे — "असमे कहाँ कहा है कि दोनों हाय काममें न लो! असमें तो दोनों हायोंसे काम करनेका ही खुपदेश है।"

बहनें के पत्र आते ही जाते हैं । अस बार मिन्तवहनका पत्र वहा । बहनें तत्व चर्चा मी खासी कर छेती हैं । गीताकी विद्यार्थिनी अक बहनने पूछा — "असा कहा जाता है कि गीतामें अपने परायेका मेद न करनेका छुपदेश है । मगर कर्तव्यपालन करनेमें हिंसा-अहिंसाका मेद तो करना ही चाहिये ! पूर्णांग्लार मारनेकी सलाह दे ही कैसे सकता है ! दुनियाका मला चाहनेवाला हिंसात्मक लड़ा औको ख्व विकारता है और हिंसात्मक लड़ा औको ख्व विकारता है और हिंसात्मक लड़ा औको ख्व विकारता है । फिर मी गीतामें लड़ा औका छुपदेश कैसे है ! "

वापूने लिखा - "कर्तव्यका निश्चय करते समय बहुतते प्रश्न क्रुठ सकते हैं। परन्तु गीताका निरीक्षण करते वक्त तो अतना ही विचार करना है कि प्रश्न करनेवालेका प्रश्न क्या या ! प्रश्नले बाहर जाकर जो शिक्षक अत्तर देने लगे. बह अनादी कहा जायगा: क्योंकि पृष्ठनेवालेका ध्यान तो अपने सवालमें डी रहेगा, और दूसरा कुछ सुननेकी असकी तैयारी नहीं होती। असमें योग्यता न हो तो असे अविच हो जायगी । और िस सरह अनाजका पौदा आसपास कुंगे हुओ घासमें दब जाता है, वैसे ही श्रुप सवाल्के जवाबकी शिवर शुधरके विवादमें दव जानेकी सम्मादना रहती है। अस दृष्टिचे क्रणका जवाव परिप्रण है। और जब पहला अस्याय छोड़ कर हम दूसरेमें प्रवेश करते हैं, तो असमेंसे खालिस अहिंसा ही ट्यकती है। क्रणको पूर्ण अवतार मान कर या मनवा कर हमें यह आशा नहीं रखनी चाहिये कि कैसे किसी शन्दकोषमें शन्दोंका अर्थ मिल जाता है, वेले ही इमारे मनमें जो जो प्रश्न अर्टे अनका अर्थ अनके वचनोंमेंसे सीवा मिल जायगा । अस तरह मिल भी जाता हो, तो अससे नकसान ही होगा । फिर तो मतुष्यके लिओ आगे बर्नेकी बात ही नहीं रह जाती, खोल-करनेकी राजायरा ही बाकी नहीं रहती। असकी बुद्धि कुष्टित हो जाती है। भिवलिओ मनुष्योंको अपने अपने समयकी समस्याओं खुद ही वड़े प्रयत्नते और तपश्चर्या करके हरू करनी पहेंगी। अिसलिओ अभी हमारे सामने लड़ाओ वरौरा के प्रस्तोंके बारेमें जो कठिनाअियां आती हैं. अनका निराकरण इस गीता-जैसे संस्कारी प्रन्यमें पाये जानेवाले सिद्धान्तोंकी मददसे करते हैं । सच पूछा जाय तो यह मदद भी बहुत थोड़ी ही मिल सकती है । असली सहायता तो वपस्चयांसे होनेवाले अनुमवसे ही मिलती है। आयुर्वेदमें औषिघरोंके अनेक गुण बताये गये हैं। सस्ता वतानेके लिखे हम अन औषधियों और अनके सुणोंको जाने यह ठीक है । मगर वह दवा अनुभवकी कसीटी पर खरी न अतरे तो हमारा ज्ञान बेकार है । अतना ही नहीं, वह मार भी बन सकता है । ठीक जिसी तरह इमें जिन्दर्गीके वारीक सवाल भी इल करने हैं । अब अस विषयमें और कोओ बात पूछनेको रही हो तो पूछ छेना ।"

अंक और बहनने पूछा — " आत्मा अमर है, यह तो आप मानते हैं। तब अंक स्तेहल्प्रके बाद विघवा होने पर बिन्दी क्यों नहीं ख्यायी जा सकती?"

बापूने असका जवाब दिया — "मेरे खयाळसे तो जैसे विधुर अपनी पत्नीके मरनेके बाद विधुरपनकी कोओ निशानी शरीर पर नहीं रखता, वैसे ही विधवाको भी बाहरी चिह्न रखनेकी कोओ जरूरत नहीं हैं। जिस बहनने आत्माके अमर होनेकी दृष्टिसे विचार किया है, वह दृष्टि तो ठीक है, पर अंचूची कहळायेगी। मैं तो सिर्फ न्यायकी दृष्टिसे विचार कर रहा हूं। तब भी दृर्यमेंसे जवाब निकळता है कि विधवाको अपने वैधव्यकी सतत रक्षा करनेकी अच्छा हो, तो भी असे बाहरी निशान रखनेकी विळकुळ जरूरत नहीं है।"

असपर मैंने कहा — "अस वेचारीको कहाँ मालूम है कि आप तो सधवासे भी यह माँग करते है कि वह बिन्दी न लगाये और चूडियाँ न पहने ?"

बापू कहने लगे — "तुम कहो तो लिख़्ँ। मगर बात यह है कि हमें तो ग्यायकी ही बात करनी है। जब तक सारा समवा जगत बिन्दी लगाता और चूड़ियाँ पहनता है, तब तक विश्वकों सामने यह आदर्श स्थित कैसे रख़्ँ शै बाको समझा समझा कर थक गया, मगर असने न माना। मैं भी कभी अिस विचारका पक्का या कि विश्वकों की शादी न होनी चाहिये और अस समय यही कहता या कि विश्वों को भी विवाह न करना चाहिये। मगर बादमें मैंने देखा कि विश्वरों शे शादी न करने हालत तो कभी पैदा नहीं की जा सकेगी। असलिओ शुद्ध न्यायकी बात कहना ही अच्छा है कि विश्वा पर शाश्वत वैश्वयका जुआ नहीं रह सकता।"

नटराजनका पत्र आया । अन्होंने वापूके अस सुक्षावका स्वागत किया कि चमस्कारोंका प्रदर्शन करना सूर्धता है.

"I agree with you that exhibition of the kind you refer to, are repulsive and as they serve no useful purpose they should be discouraged by public opinion. They recall a saying of Ramakrishna Paramhansa's which I read somewhere. Some one asked him if it was possible to walk on water 'Yes' was his reply, 'but commonsense people pay a pice to the ferryman'."

"आप लिखते हैं वैसे प्रयोग करना घिन अपजाता है । अनसे को अी मतल्व सिद्ध नहीं होता, अिवलिओ अन्हें अन्तेजन नहीं देनेके लिओ लोकमत तैयार करना चाहिये । मैं आपके अिन विचारोंसे सहमत हूँ । अिस सवालिके सिलिसिलेमें विचार करते हुओ मुझे रामकृष्ण परमहंसका ओक वचन कहीं पढ़ा हुआ याद आता है । अनसे किसीने पूछा कि 'क्या पानी पर चला जा सकता है !' अन्होंने जवाब दिया — 'हाँ, मगर साधारण बुद्धिवाळे आदमी नाववाळेको अक पैसा दे देना ज्यादा पसन्द करते हैं ।'"

अनके लड़केने अक भीषामी लड़कीसे शादी की । अुसका जिक्र करते हुओ अुन्होंने लिखा:

"Apropos of my son's marriage our venerable friend C. Vijayraghav of Salem wrote to him cangratulating us and added that his only wish was that she might become Hindu, 'at least an Arya Samajist'. I replied that my Hinduism was wide enough to cover all great religions without any conversion I rather feel you think the same way."

" मेरे लड़केकी शादीके मामलेमें सालेमके हमारे पूज्य मित्र सी० विजयराधवने हमें वधाओका पत्र मेजा । असमें लिखा कि मेरी अितनी ही अिच्छा है कि लहकी हिन्दू हो जाय, 'कुछ नहीं तो आर्यसमाजी तो वन ही जाय । मैंने जवाव दिया कि मेरा हिन्दूधर्म अितना विशाल है कि धर्म परिवर्तन कराये विना भी सभी वहे बहे धर्मवाले असमें समा सकते हैं । मेरा खयाल है कि आप भी असा ही मानते हैं ।"

अक बात और लिखी:

"Have you read Countess Tolstoy's Diaries? I read them only recently and I feel that they are a revelation of the intelligent woman's soul such as I have longed to read and have not so far read. It is a book which all who are devoted to the woman's cause, should read, mark and inwardly digest"

" काअुप्टेस टांस्टांयकी दायरियां आपने पढ़ी हैं ! मैंने अभी ही पढ़ी हैं ! मुझे असा लगता है कि अनमें अक बुद्धिमान स्त्रीका हृदय प्रगट होता है । असी चील पढ़नेकी मेरी बड़ी शिच्छा थी, मगर अभी तक पढ़ नहीं पाया था । जो स्त्रियोंके लिये काम करना चाहते हैं, अन सबको अन्हें पढ़ना चाहिये, अन पर विचारना चाहिये और अन्हें पचाना चाहिये ।"

सुपरिण्टेण्डेण्ट आज ख़बर लाये कि बापूने जिन अराजनीतिक साथियोंके नाम मेले थे, अनमेंसे पन्द्रह मंजूर हुओ हैं और चारके ११-५-१३२ बारेमें बादमें हुक्म आयेगा । पिछले आदमी हैं करमचंद, नरिगस्बहन, हीरालाल और दामोदरदास । वल्लभभाओकी हाक्टरी परीक्षाके बारेमें वे मुख्य कहने लगे कि हम मानते हैं कि यहाँ पूरी इयवस्था हो सकती है, और निष्णातोंको जुलानेकी जल्तत नहीं है। बापूने कहा — "आप शरीरके मालिक है, मगर मनुष्य अपने निष्णातको बुलानेके लिओ स्वतंत्र हैं। हरशेक कैदीको अपना शरीर अपने आदमीको सीपनेका आग्रह करनेका हक है। और आप जो कुल कह रहे हैं, वह तो मुझे केवल गुस्ताखी लगती हैं। अगर वल्लभमाओ मान लें तो अिस मामलेमें में अन्हें भी सरकारसे पूरी तरह लहना लूँ। यह तो मुझे जुल्म मालूम पड़ता है। और मेरे लिओ ये जनानी जवान काफी नहीं हैं। मुझे सरकारकी लिखित आजा चाहिये।" मुपरिष्टेण्डेण्ट वोले: "यह पत्र तो मेरे नाम ही या न ?" वापू कहने लगे — "मगर वह आपकी स्वनासे था। हमें सरकारी जवाब चाहिये।" असिके बाद वे जरा नरम पड़े और आखिर यह वचन दे गये कि मेहतासे आपरेशनकी सिफारिश कराआँगा और यह लिख हूँगा कि वल्लममाओ अपने विशेषज्ञसे आपरेशन कराना चाहते हैं।

ये सुपरिष्टेण्डेण्ट अंक बार कहते थे कि साँपका जहर अतारनेक लिओ पाँच रुपया देकर जो मोहरा लियां गया या, वह वेकार सावित हुआ। स्मरणशक्ति वहानेके लिओ पेलमनंका कोर्स १२०) रुपयेमें खरीदा और यह साबित हुआ कि रुपया यों ही बर्बाद हुआ। ये पुस्तके बायुके देखनेके लिओ लाये थे।

कैदियों की बात निकलने पर कहा कि कितने ही कैदी सुरंग खोदकर बाहर निकल गये थे। बापूने मोर संघवाणीका निक किया। असने कभी आदिमियोंकी नाक काट ली थी और आतंक फैला दिया या। असे सरकारने पुलिस सुपरिप्टेप्प्डेप्ट बना दिया। मेनरने डाह्मल' डाक्की बात कही। असे अन्होंने फाँसी दी थी। कहते हैं वह बहानुरीक साथ फाँसी पर चढ़ गया। जिस दिन फाँसी दी जानेवाली थी, अस दिन गो माताके दर्शन करनेकी माँग की थी। दूसरे अक मुसलमान (वोहरे) ने भी गोमाताके दर्शनको माँग की थी।

बापू आज चरखे पर ज्यादा सफल हुओ। तीन घण्टे कातकर १३१ तार निकाले। बल्लभमाञ्जीसे कहा — "देखिये, आज कैसा परिणाम आया है।" बल्लभमाञीने कहा — "हाँ, नीचे काफी पढ़ा है।" बापूने कहा — "मगर यह स्तकी फेनी बन्द हो जायगी, तब तो कहेंगे कि अब ठीक है?"

आज सबेरे कातवे कावते कहने छगे — "यह अक बड़ी तांछीम है।"
मैंने कहा — "यह कहनेकी जरूरत नहीं है, देख ही रहे
१२-५-१३२ हैं न!" बापू कहने छगे — "नहीं, अिस अर्थमें नहीं कहता।
६३ वर्षकी अप्रमें अितनी मेहनत अठा रहा हूँ, यह तुम्हें
तालीम मालूम हो सकती है। मगर मैं तो कहता हूँ कि अिस अप्रमे भी मुझे
असमें खुत रस आ रहा है। और मेरे लिओ यह बढ़िया तालीम है। परिश्रमकी

ल्ज्जत ही और हैं । मेहनतका मजा तो वह स्त्री जानती है, जिसके बच्चा होनेवाला है ।"

तीन घण्टे त्ररला चलाकर खून यक गये थे। अिसलिशे आज रातकों भी पैरोंकी माल्हिश कराते कराते वोले — "मैं अब सोता हूँ।" मगर माल्झिके आधे घण्टे बाद तो ताजा हो गये और खासा लग्ना पत्र लिखवाया। और वह मामूळी नहीं, गहरे चिन्तनसे मरपूर था। पुरुषोत्तमने लग्ना जत लिखकर पूछा था कि जैन दर्शनमें शुद्ध न्याय हो, तो ये लोग दयाको भी — साल्विक ही सही — अेक राग समझतें हैं। अिसलिओ आपने जिस देशासे प्रेरित होकर बछड़ेकी हिंसा करवायी थी, वह वीतराग मनुष्य नहीं करेगा — या वह हिंसा वीतरागता नहीं बताती। पत्र लम्बा था और विषया था। असका जवाब यह था:

"तेरा पत्र मिला। बहुत अग्दा है। 'जैनदर्शनमें श्रद न्याय पर जोर है' अिस वास्यके बारेमें जरा गलतफहमी हुओ है। 'शुद्ध न्याय का अर्थ शुद्ध नीति और शुद्ध निर्णय हो सकता है। और आम तौर पर क्षिस शब्दको हम असी अर्थमें समझते हैं । मगर मैंने अस मानीमें अस्तेमाल नहीं किया है । मेरा मतलब यह कहनेका या कि जैनदर्शनमें 'तर्क' पर ज्यादा जोर दिया जाता है। छेकिन 'तर्क'से कभी कभी अ़ल्टे निर्णय हो जाते हैं और भयंकर परिणाम निकल आते हैं । अिसमें दोष तर्कका नहीं है, मगर ग्रुद्ध निर्णय पर पहुँचनेके लिशे जो जो सामग्री होनी चाहिये, वह हमेशा होती नहीं । फिर, यह भो नहीं होता कि लिखने या बोलनेवाला खास शब्द खास अर्थमें अिस्तेमाल करे, तो पहने या सननेवाला भी वही अर्थ समझे । अिसलिओ हृदयको यानी मिनत, श्रद्धा और अनुमवशानको आगे रखा गया है। तर्क केवल बुद्धिका विषय है। हृदयको जो चिज सिद्ध हो गयी है, वहाँ तर्क यानी बुद्धि नहीं पहुँच सकती, असकी विलकुल जरूरत नृहीं है। लेकिन भिसके विपरीत किसी बातको बुद्धि मान छे, मगर वह हृदयमें न अतरे, तो त्याच्य हो जाती है। मैंने यह जो कहा है असे स्पष्ट करनेके लिओ तू अपने आप अनेक अदाहरण गढ़ सकेगा । मैंने अभी जिस अर्थमें 'न्याय' शन्द अस्तेमाल किया है, अस अर्थमें यह कभी साध्य वस्तु नहीं हो सकती । न्याय और निष्काम कर्मयोग दोनों साधन हैं। न्याय-बुद्धिका विषय है, निष्काम कर्मयोग हृदयका है । बुद्धिसे हम निष्कामताको नहीं पहुँच सकते ।

' अब तेरे प्रश्न पर आता हूँ। दया और आहिंसा अलग चीजें नहीं हैं-। दया आहिंसाकी विरोधी नहीं है। और विरोधी हो तो वह दया नहीं है। दयाको आहिंसाका सूर्त स्वरूप मान सकते हैं। 'दयाहीन वीतराग पुरुष' यह 'प्रयोग विलक्षुल गलत है। वीतराग पुरुष दयाका सागर होना चाहिये। और जहाँ करोड़िक प्रति दयाकी बात है, वहाँ यह कहना कि यह दया सात्विक होने पर भी रागरहित नहीं है या तो दयाका अर्थ न समझना है या दयाका नया अर्थ करना है। आम तौर पर हम दयाका वहीं अर्थ करते हैं, जिसमें तुलसीदासजीने 'दया' शब्द अस्तेमाल किया है। तुलसीदासजीका अर्थ नीचेंके दोहेंमे साफ जाहिर है.

दया धर्मको मुल है, पाप (देह) मुल अभिमान ।

'' यहाँ दया सिर्फ अहिंसाके मानीमें ही है । अहिंसा अशरीरी आत्मामें ही सम्भव है । मगर जब आत्मा शरीर घारण करती है, तब असमें अहिंसा दयाके रूपमे मूर्तिमान होती है। अस दृष्टिसे देखने पर बछड़े पर की गयी किया श्रद्ध अहिंसाका मुर्तेरूप थी । आत्मा खद कष्ट सहन करे, यह असका त्वभाव ही है । लेकिन दूसरेसे कष्ट सहन कराना आत्माके स्वभावसे अलटी बात हो गयी। अगर बछड़ेके दू खसे मुझे होनेवाले दु खको दूर करनेके लिओ मैंने असे मरवाया होता सो वह अहिसा नहीं होती, मगर बछड़ेको होनेवाला दु ल दूर करना अहिंसा थी। आहिंसाके पेटमें ही दूसरोंको होनेवाला दुःख सहन न करनेकी बात है । अिसीसे दया पैदा होती है, वीरता प्रगट होती है और अहिसाके साथ लगे हुओ जितने गुण है वे सभी देखनेमे आते हैं । दूसरोंको होनेवाला दुःख देखते रहना अलटा तर्क हैं ! और यह भी निरपवाद सत्य नहीं है कि जीवनद ससे मरणदःख मनुष्यके स्वमावमे ही ज्यादा है। मेरे खयालसे हमने ही मीतको जितनी भयकर चीज बना डाली है। जगली माने जानेवाले लोगोंमें मौतका श्रितना हर नहीं होता । लड़ाकु जातियोंमे यह डर कम ही है । और पश्चिममें तो आज श्रेसा चन्प्रदाय बन रहा है, जो दु ख पाकर जीनेसे मरना ही पसन्द करेगा। मीतका जो बहुत ज्यादा भय मान लिया गया है, यह मुझे तो अज्ञानकी या शुष्क ज्ञानकी निशानी लगती है । और अिस मान्यतासे अहिंसाने हममें और इमसे भी ज्यादा जैनोंमे वक्ररूप घारण कर लिया है। और अिससे सची अहिसाका रुगभग लोप हो गया है। क्रोधके आवेशमे आकर क्रुअमें गिरनेवाली स्त्री रस्सा मिलने पर मले ही असका सहारा है लेगी। मगर जो किसी भी खयालसे सही. जानवृक्षकर कुअमें गिरती है असे रस्तेका सहारा मिले तो भी वह असका तिरस्कार ही करेगी । जापानियोंकी 'हाराकिरी' अिसका प्रसिद्ध अुदाहरण है । ' हागिकरी ' ज्ञानमूलक है या अञानमूलक, यहाँ यह प्रश्न प्रस्तुत नहीं है। यहाँ तो मैं अतना ही बता रहा हूँ कि असी वेशमार मिसाले है, जब अन्सान जीनेसे मरना ज्यादा पछन्द करता है। और पश्चिममें अपंग होकर दुख पानेवाले जानवरोंको देह मुक्त करनेका जो रिवाज है, अुसके पीछे यही खयाल रहा हुआ है कि पशुओं को मीतका हर कम होता है। और अेक खास हदसे ज्यादा दुःख पड़े तो ने मरना पसन्द करेंगे। असा हो सकता है कि यह खयाल सचा न हो। असिलिओ यह समझकर बरतान करना हमारा धर्म है कि पशुको भी मनुयन्त्री तरह ही अपने प्राण प्यारे हैं।

" अगर यहाँ तक बात तेरे गले अतरी हो. तो समानकी दृष्टि या समानके . .धर्मका बहुत विचार करनेकी बात रह नहीं जाती । जहां छोगोंकी वृत्ति अहिंसाकी तरफ हो, वहाँ वछड़ेके अदाहरणका दुरुपयोग होना कम सम्मव है। नहीं अहिंसावृत्ति नहीं है, वहाँ पशुहिंसा तो हुआ ही करती है | जिसकिये मेरे-जैसोंकी मिसालसे असमें कुछ बढ़ती होना सम्भव नहीं है । बछड़ेके शरीरका नाश करनेमें परिणामके प्रण शानकी जरूरत नहीं थी । अगर बछड़ेकी मौत दूसरी किसी तरह किसी भी समय आनेवाली न होती. तो जरूर यह बात सोचिने लायक थी। यानी यह स्थित होती कि मेरे सिवा बछड़ेके शरीरका अन्त और कोओ कर ही नहीं सकता, तो बादके परिणामकी पहलेसे प्ररी जानकारी होना बेशक जरूरी था। यहाँ तो बछड़ा और हम सब जीव रोज ही देहान्तको साथ लिये फिरते है। अिसलिओ असमें सबसे बड़ी बात तो जितनी ही रह जाती है कि यह देह थोड़े दिन या महीने या साल ज्यादा बना रहे । यह सब यहाँ अयुक्त नहीं है, क्योंकि हेतु बिलकुल नि:स्वार्थ है और बछडेका ही सुख देखनेकी बात है । और अिसल्छि यह कहा जा सकता है कि शायद कहीं कोओ विचार दोष हुआ होगा, तो भी बछड़ेके लिओ भैसा को आ , खराब नतीजा नहीं निकला होगा, जो किसी न किसी दिन न निकलता । . . . असमें सन्देह नहीं कि अस विचारधारामें कितनी ही प्रचलित मान्यताओंपर प्रहार है। मगर मैं मानता हूँ कि इसमें यानी हिन्दुधर्ममें क्षितना च्यादा कायरपन और अिसलिओ जितना ज्यादा आलस्य या गया है कि अहिंसाका स्क्रम और मुलरूप सुला दिया गया और वह सिर्फ तुन्छ जीवदयामें समा गया है, जब कि मुलरूपमें अहिंसा अन्तरकी अत्यन्त प्रचड भावना है और वह कभी तरहके परोपकारी कार्मोकी शकलमें प्रगट होती है। अगरं यह अक मनुष्यमे भी परी तरह प्रगट हो, तो असका तेल सर्थसे भी वहा होगा । लेकिन आज शैसा कहाँ है ?"

यह पत्र लिखवाते लिखवाते तुल्सीदासके दोहेंके पाठके बारेमें काफी चर्चा हुआ: "'पापमूल' पाठ मैंने सुना है। मगर 'देहमूल' मी मैंने सुना है। और यह पाठ मुझे ज्यादा अच्छा लगता है।" बांधूने अला कहा तो मैंने जवाब में कहा—"देहका मूल अभिमान है, अिस वेदान्ती विचारके बजाय यहाँ यह विचार होगा कि बर्मका मूल दया और पाप' यानी अधर्मका मूल अभिमान है।" बांधू बोले — " असमे देहमूल अभिमानका अर्थ यों होगा कि जैसे

दया धर्मका मूळ है, अिसी तरह देह अभिमानका मूळ होनेके कारण दयाका विरोधी है। मगर देह सारी खर्च डाळना ही ग्रुद्ध दया है। यह दया तब तक नहीं छोड़ना चाहिये, जब तक घटमें प्राण हैं। सेवा करते हुओ या करने जाते हुओ देहका विश्वर्जन होना ग्रुद्धतम द्र्या है। यह चीज अनुभवसिद्ध है।" मैंने कहा — "यह अनुभवसिद्ध तो है ही। मगर प्रस्तुत वाक्यमेसे यह अर्थ नहीं निकळता। मासूळी आदमीके ळिओ यह विचार जरा वारीक कातने जैसा हो जाता है, जब कि यह बात तो साधारण मनुष्य भी समझ सकता है कि अधर्मकी जड़ अभिमान है।" बापू बोळे — "नहीं, तुळसीमें कैसी रचना आती है।" आखिर यह ठहरा कि दोनों पाठ लिखे जायें। और अन्तमें यह तय रहा कि पत्रके लिओ तो जितना अद्भरण ही काफी या 'दया धर्मको मूळ है'।

आज नारणदासमाभीको अतना ही लम्बा पत्र लिखनाया, जितना कल पुरुषोत्तमको लिखनाया था। कल प्रद्यतिकी अपमा दी यी। १३-५-१३२ आजकल वैसी ही किसी पीहासे बापू पीबित हो रहे हैं। और असका परिणाम यह है कि सेसे विचारोंसे मरे हुझे पत्र पैदाक्षी रहे हैं। इर तरहकी मेहनतका अकसा मेहनताना मिल्ना चाहिये — यह खयाँल बापूने रिकनसे लिया है और असे आअसमें अमलमें छानेकी अन्कष्ठा है।

कल शारदा बहनने अंक पत्र लिख कर स्वदेशी प्रदर्शनमें हाथकी बुनाओका सामान रखनेकी सम्मित, माँगी थी। वापू कहने लगे — "यहाँसे राय नहीं दी जा सकती। मगर मेरे विचारोंसे चिपटे रहनेकी कोओ जल्रत नहीं। परिस्थितिके अनुसार जैसा सूझे वैसा करो।" अमरीकाके बारेमें लिखते हुओ असी पत्रमें लिखा था — "अमरीकामें महज अंश आराम ही नहीं है। गुद्ध संयम और सेवापरायणताके अदाहरण भी बहुत मिल्ते हैं।" असा मालूम होता है मानो बर्ल्डममाओने निद्वूषकका खेल पूरा ही खेलनेका निश्चय किया हो। वापू कहने लगे — "तो सो जाता हूँ।" वे बोले — "जल्रत, किसी दिन तो हमेशाके लिओ सोना पहेगा। असिलिओ जरा तालीम लेनेकी जल्रत है।" 'यसदा मन्दर'का पता लिखे हुओ पत्र आते हैं। डाकखानेने भी यह परिमाधा मान ली है। बल्लममाओ कहने लगे — "मन्दिर तो है ही, सिर्फ प्रसादीके बारेमें रोज झगहा होता है।"

ड्यानलाल जोशीका लम्बा पत्र आया । और कल देवदासको लो पत्र लिखवाया या, शुसमें वापूने अपने मनोरयोंका हूबहू वर्णन किया था। चरखा (दोतारा), शुद्दं, आकाशदर्शन, अर्थशाल, आध्रमका शितिहास और रिस्कनकी पुस्तकें ! ये सब अक साथ कैसे चल सकते हैं ! 'हिन्दू 'में होरका सारा भाषण आया । अस पर पोलाककी आलोचना आयी । वापूको सारा भाषण सुनानेकी अिच्छा नहीं थी, मगर मॉ॰ प्रीवा पर असने जो इमला किया था, वह पड़कर सुना दिया गया। वापू कहने लगे — "वस, असमें निरा टोरीपन है । असमें अपने जन्मकी प्रतिग्राका धमण्ड है । और अस तरहकी प्रतिष्ठा न रखनेवाले मनुष्योंके लिओ अन लोगोंके मनमें खालिस तिरस्कार है । असका जवाब देना तो दूर रहा, असे अस तुन्छतासे अड़ा दिया जिसका हम खयाल भी नहीं कर सकते ।" बापूको वहा दुःख हुआ ।

बापू कितनी ही मासूछी वार्तोक बारेमें यानी जिनमें विचारकी जरूरत है अनके बारेमें बहुत वारीक जानकारी रखते हैं, अनकी कार्यप्रणाली समझाते हैं और अनमे सुघार वगैरा सुझा सकते हैं। मगर कितनी ही वार्तोमें वापूका अज्ञान भी मनोरजक है। अक दिन कहने लगे— "जवाहरलाल अपने सिक्षत नाममें जे० अम० नहीं लिखते ?" मेंने कहा यह रिवाज तो सिर्फ सिन्धसे लेकर कर्णाटक तक वम्बश्री किलाकेमें हो है। अत्तरवाले बापका नाम लिखते ही नहीं। दिखणवाले गाँवका नाम पहले लिखते है और फिर कुलका नाम। बापके किला जरूरत नहीं। बापू कहने लगे— "मुझे यह मालूम नहीं या।" जीज पूछने लगे— "कोयलकी अग्रेजी क्या है? काबर और कोयलमे क्या फर्क है कीर sparrow (रपेर) और Swallow (स्वाल) के बीच ? और Lark (लाक) पक्षी वह तो नहीं है जिसे हम चील कहते है ?"

आज डाह्याभाश्री मिलने आये थे। कहते थे कि बाहरके सब लोग तो यह सोचते हैं कि अब समझौता होनेकी तैयारी है। सरकार १४-५-१३२ गांधीके साथ बातचीत कर रही है। बापू कहने लगे — "जब तक ये लोग अितना कहते है कि गांधीके साथ बातचीत हो रही है असिल्अे समझौता हो जायगा, तब तक ठीक है। यह अनकी भलमनसाहत है कि वे यह मानते है कि यहाँकी बातचीतके बिना कुछ नहीं होगा।"

शास्त्रीने मालवीय स्मारक प्रथकी 'हिन्दू' में आलोचना की है। बापूने वह पढ़कर सुनानेको कहा। पढ़कर सुनायी। शास्त्रीमें तीखे चुटकले याद रखने और समय असमय पर सुनानेकी कुटेन है। यह कह कर कि मालवीयजी जितने हिन्दुओं के मित्र है अतने ही मुसलमानों के है, यह भी जोड़ दिया—"हाला कि अेक मुसलमान कहता था कि मालवीयजीको हत्या हो जाय, तो कुछ भी खलवली न मचे।" यह लिखनेका क्या मतलव होगा श अन्तमें यह लिखनेका क्या मतलव होगा श अन्तमें यह लिखनेका क्या मतलव होगा श अन्तमें यह लिखनेका क्या मतलव के मालवीयजी और गांधीजी दोनों के प्रतिभाशाली होने पर भी अनमें माओचारा और मेल है श . . ."

आज 'हिन्दू 'के शिमलेके सम्बाददाताने सत्यपूर्तिका गांधीजीके नाम लिखा हुआ पत्र छापा है । बापूको तो अभी तक वह १५-५-१३२ मिला ही नहीं और असकी नकल शिमलेके सम्बाददाताको मिल भी गयी ! सत्यपूर्तिको लगता है कि होरके भाषणके जनाबमे गांधीजीको सुलहकी माँग करनी चाहिये । वापू कहने लगे — "क्या असकी समझमें अतना नहीं आता कि वह यह कहता है कि दांतोंमे तिनका लेकर हमारे पैरों पड़ो है हमारे आदमी अन गये होंगे । अधर मेरे जीमे यह है कि मामला जितना लम्बा जाय अतना अच्छा, ताकि जितनी सफाओ होनी हो हो जाय और असके बाद ही हम छुटे ।"

बल्लभभाओं ने बापुको सत्यमुर्तिका लेख पद्यनेके लिओ 'हिन्दू ' दिया। बापु कहने लगे — "वल्लभमाओं, आप मूलते हैं। आप समझते हैं कि यही सबसे बढ़ी खबर है। बड़ी खबर तो 'हिन्दू ' में वह भाषण है, जो जोसेफने केरलके सनातनी आसाअयोंकी परिवदके प्रमुखकी हैसियतसे दिया है।" यह कह कर असके दिल्चस्प अश पढ़ कर सुनाये, खास कर सरकारकी धर्मके मामलेमें तटस्थताकी नीतिकी आलोचना। सरकारके भड़के हुओ राजपुरुषोंने केनिंगके वक्तसे ही आसाओ हुकूमतके रूपमे राज करनेका तरीका रखा होता, तो आक ब्रिटेनके मागनेकी नीवत न आतीं, वगैरा वगैरा। वापुने कहा — "यह आदमी तो पागल ही हो गया है। कहर आसाओ तक असा नहीं लिखते।"

बम्बओमें भयंकर दंगा होनेकी खबर आयी। पढ़कर सवको बहा दु ख हुआ।... आजकी डाकमें ४५ पत्र लिखवाये। लेखके १६-५-१३२ लिओ अरवेंकि अद्भुत त्यागकी सर फिलिप सिडनी जैसी ओक कहानी परान्द की।

हायरीके बारेमे लिखते हुओ कहते हैं — " हायरीमें जितना लिखा जा सके लिखना चाहिये । गुप्त से गुप्त विचार भी लिखे जायें। हमारे पास लिपानेको है ही क्या ? अिसलिओ असकी चिन्ता न करें कि कीन पढ़ेगा ? असी लिओ इसरेंके दोप या असकी खानगी रखनेको कही हुआ बातें असमें न लिखी जायें। असे पढ़नेका अधिकार तो असके मंत्री या असके मुखतारका ही हो सकता है। मगर वह किसीसे लियां कर रखनेकी चीज नहीं हो सकती।"

गीता रोज पष्टनेसे नीरस लगती है यह शिकायत करनेवालोंको लिखा — "गीताको रोज पष्टना नीरस असलिये लगता है कि असका मनन नहीं होता। असे यह समझकर पर्डे कि वह हमे गेज रास्ता बतानेवाली माता है तो वह नीरस नहीं लगेगी । हर रोजके पाठके बाद अक मिनट तक असपर विचार कर लिया करें, तो रोज कुछ न कुछ नक्षी बात मिलेगी। सिर्फ सम्प्रण मनुष्यको ही अससे कुछ नहीं मिलेगा । मगर जो यह समझकर रोज पढ़ता है कि जिसके हाथों नित्य कोभी न कोभी दोष हो जाता है असका अद्धार करने-वाली यह गीता माता है, वह रोजके वाचनसे नहीं यकेगा । "

अक सवाल पूछनेवालेको छोटे छोटे बवाब दिये: "(१) आचार्य बह जो अपने आचारसे हमें सदाचारी बनावे । (२) सबा व्यक्तित्व अपनेको झून्यवत् बनानेमें है। (३) जीवनका रहस्य निकाम सेवा है। (४) सबसे शूचा आदर्श वह है कि हम वीतराग बनें। (५) अन्तर्वाहा नियमोंका निश्चय श्रहिष मुनियोंने प्राय. अपने अनुभवसे किया है। ऋषि वह जिसने आत्मानुभव किया है। (६) कर्तन्य कर्मोंके त्यागको गीता संन्यास कहती है। (७) पुरुष वह जो अपने देहका राजा बनता है। (८) सीन्दर्य आन्तरिक वस्तु होनेसे असका प्रत्यक्ष दर्शन नहीं हो सकता है।"

फूलचन्दका वीसापुरसे पत्र आया । असमेंसे जेलवालोंने १३ लकीरें टाञिपराजिटर पर मिटा डाली थीं, ताकि वे विलक्कल न पढ़ी जा सकें। असे वापूने लिखा — " हमें असका दुःख नहीं करना चाहिये । कैदी हैं असिल अ जैसे वे रखें वैसे रहना चाहिये। असा भी समय या जब कैदियोंको न पत्र लिखने देते. न पढ़ने देते, न पूरा खानेको देते. चीवीशों घण्टे बेडियाँ पहनाते और घासपर सुलाते थे । अिसलिओ हमें तो जो मिल जाय, असे अधिवरकी क्रमा ही समझना चाहिये। लेकिन स्वामिमान नष्ट हो वहाँ हम प्राण दे दें।" फिर लिखते हैं — "मैं आशा रखता हूं कि वहाँ सब माओ अपने अपने वस्तका अच्छेसे अच्छा अपयोग करते होंगे । अैसा अकान्त और अितनी फ़रसत बार बार नहीं मिलती । पढ़नेको मिले तो पढ़ना चाहिये । सोचनेको तो मिलता ही है । जो अनेक प्रवृत्तियाँ हों, अनमेंसे कोशी न कोशी हायमें है हेना चाहिये। अेक गंभीर भूल जो इस सब करते हैं, वह यह है कि इस न जाने क्यों यह मानकर कि सरकारी समय या चीन इमारी नहीं है इससे बर्बाद करते हैं। जरा-सा विचार करने पर हमें तरन्त मालम हो जायगा कि सरकारी वक्त या वस्त प्रजाकी ही है। अभी सरकारके कब्जेमें हैं, अिसलिओ असे बर्बाद कर देंगे, तो यही कहा जायगा कि प्रजाका घन और प्रजाका वक्त वर्बाद कर दिया । अिसिलिओ इमारे हायमें जो कुछ आये, असका हम सदुपयोग करें। जेलोंमें हम जो भी आमदनी करते हैं, वह भी प्रजाके धनमें युद्धि करनेके बराबर ही है। सरकारके विदेशी होनेसे अस विचारधारामें कोओ फर्क नहीं पहता । सगर मैं अससे भी आगे बढ़ें तो राजनीति आ जाती है, और राजनीतिमें इम कैदीकी हैसियतसे पह नहीं सकते । अिसलिओ यह बात यहीं खत्म करता हूँ ।"

बम्बअीका हत्याकाण्ड अभी जारी है! जानकर कॅपकॅपी हो आयी। सबने लाचारीसे भगवानका नाम लिया।

आज बापूने बहुत पत्र लिखवाये । अिनमेंसे अेक दो 20-4-132 ही महत्वके थे । बाकी तो बढ़ती जानेवाली डाकके साक्षी मात्र थे । बहर्नोके पत्रोंमें रंगबिरंगे पत्र तो होते ही हैं । प्यारेलालकी माताजी बापूसे आत्मामें परमात्माका दर्शन कंरनेकी कुजी माँगती है और यह माँग करती हैं कि हजार सर्योसे भी ज्यादा प्रकाशवाले परमात्मके दर्शन कराञ्जिये। अेक दूसरी बहन ताराबाओं बाजपेयी वापुको प्राणायाममे होनेवाली मुश्किलको इल करनेके लिओ पूछती हैं और खबर देती है कि कभी कैदी बहनें आपका नाम जपती जपती छट गयी हैं। बापुने अन्हें लिखा — " मीश्वरके दर्शन आँखसे नहीं होते । श्रीश्वरका शरीर नहीं है, अिसलिओ श्रुपके दर्शन श्रद्धासे ही होते हैं। इसारे दिलमें जब किसी भी तरहके विकारी विचार नहीं हों. किसी भी प्रकारका भय न रहे और नित्य प्रसन्नता रहे, तब यह जाहिर होता है कि हृदयमे भगवान निवास करते हैं। वे तो सदा वहां है ही, भगर हम अन्हें नहीं देखते. क्योंकि इसमें श्रदा नहीं है। और अिसलिये कथी तरहके सकट अठाते हैं। राज्यी श्रद्धा हो जाने पर बाहरसे लगनेवाले सकट भी श्रैसी श्रद्धावालेको सकट नहीं लगते । अपर जो लिखा वह तारादेवी बाजपेयीको लाग होता है । प्राणायाम भैसा और अितना करना चाहिये. जिससे शरीरको कहीं भी कष्ट न हो । इठयोगके प्राणायामका मुझे कुछ भी अनुभव नहीं है । अिसलिओ अिस मामलेमें मैं अन्हें रास्ता नहीं दिखा सकता । असे प्राणायामकी जरूरत भी नहीं है। भगवान शारीरिक क्रियाओंसे नहीं मिलता। भगवानसे मिलनेके लिओ भावना चाहिये । और अस भावनाके अनुसार आचरण चाहिये । प्राणायाम वरीरा कियाओंसे शरीरकी शब्द होती है और अससे थोड़ी बहत शान्ति मिलती है । अनका अससे ज्यादा अपयोग नहीं है ।"

अंक आदमी किया गोतमीकी तरह पूछता है — 'आप किसी असे आदमीसे मिले हैं, जो कमी अशान्त ही न होता हो ?' बापूने असे मी जवाब दिया:

"Life without a ruffle would be very dull business. It is not to be expected. Therefore it is wisdom to put up with all the roughness of life and that is one of the rich lessons we learn from Ramayana" " खलबलीके विना जीवन बहुत नीरए चीज बन जायुगा । असी आशा ही न रखनी चाहिये । अिसलिओ जीवनकी विषमतार्थे सह छेनेमें ही समझदारी है । रामायुगसे हमे जो कीमती पाठ मिलता है, वह यही है ।"

आज कातने बैठे तो मुझसे, कहने छगे — "अतना काव्य वर्ल्मभाओं को पढ़कर सुना दो । अिकवालका है ?" मैंने कहा — "अससे तो अकवाल अब अिनकार करते होंगे ।" बापू बोले — "नहीं, यह तो पुराना है और असे तो जरूर स्वीकार करते हैं । मगर वर्ल्समाओं के लिये यह असिलिये पढ़ने लायक है कि जो अर्दू किताब सरकारने स्कूलमें रखी है, असमें यह काव्य पास हुआ है । और मुसलमान लड़कों की परवरिश अस तालीम पर होती है । असमें अक भी पाठ अभीतक असा नहीं आया है, जिससे मुसलमान लड़के यह समझें कि यह देश हमारा देश है और अस पर अभिमान करें । अतना ही नहीं, यह तो, असा है, जिससे मुसलमान औरोंसे दुश्मनी रखने लगें।"

पाठ १५

चीनो अरव इमारा, हिन्दोस्तां हमारा मुस्लिम हैं हम, बतन है सारा जहाँ हमारा । दुनियाके बुतकदोंमें, पहला वो घर खुदाका इम असके पासवां है, वो पासवां हमारा ! तेगोंके सायेमें हम पलकर जवां हुओ हैं खजर हिलालका है कौमी 'निशां हमारा। तीहीदकी अमानत, सीनोंमे है इमारे मुमिकन नहीं मिटाना, नामोनिशां इमारा । बातिलसे र दबनेवाले, अ आसमा नहीं हम, सी बार कर चुका है तू अिम्तेहाँ हमारा । अ अर्जे पाक तेरी हुर्मत पे कट मरे हम है खुं तेरी रगोंमे, अब तक रवां हमारा । मगरिबकी वादियोंमें गृजी अज़ां हमारी, थमता न था किसीसे, सैलेरवां³ हमारा। के मोजे दजला दूर भी, पहचानती है इसको, अब तक है तेरा दरिया, अफसाना ख्वां हमारा । अ गुलसिताने अंदलुस^ध वो दिन है याद तुझको, या तेरी डाल्योंमें ^६ जब आशियां इमांरा ।

१ तौहीद = थेकेश्वरवाद, २'वातिल = झुठा, ३ सैकेरवां = बाढ, ४ दलला = वगदादकी नदो; ५ अंदलुत = स्पेन, ६आशिया = घोंसला ।

सालारे कारवां है मीरे हिजाज अपना, अस नामसे है बाकी, आरामें जां हमारा । अकबालका तराना, बांगे दिरा है गोया होता है जादा पैमा, फिर कारवां हमारा ।

पूरी हकीकतके विना इम मनुष्यके साथ कैसा अन्याय कर वैठते हैं, असकी अच्छी मिसाल कल पैदा हो गयी । भाओ फूलचन्दका पत्र वीवापुरसे आया या । असमें १३ लकीरें जिस तरह काटी गयी यीं कि पढ़ ही न सकें। सुपरिण्टेण्डेण्टने कहा या ---" अस काटे हुओ भागमें कोओ महत्वकी बात नहीं थी ।" हमने अितनी सी इकीकत पर अन्दाजी घोड़े दीहाने शुरू कर दिये । अगर असने पढ़ा नहीं होता. तो असे किस तरह पता चलता कि काटा हुआ भाग महत्वका नहीं था? और अगर अिसने पढ़ा है तो फिर यह कैसा कहा जा सकता है कि यह वीसापुरमें ही काटा गया ! वह जानता है कि इम अस तरह काटे हुओ पत्र पढ़ छेते हैं। अिसलिओ असने हमें नसीहत देनेके लिओ टाअिपराभिटरसे कटवाया! अिसके सिवा, वह क्वीनके प्रति भरमाया हुआ आदमी है, वगैरा वगैरा ! ये सारे अन्दान लगानेमें बापू भी शरीक हो गये । सुबह सुपरिण्टेण्डेण्ट आये तब अनके खाय अचानक ही बात निकलने पर अन्होंने कहा — "यह काटा तो गया है वीसापुरमें ही. मगर वहांसे अस पत्रका अनुवाद सायमें मेला गया है और अन्होंने मुझे लिखा है कि अितना हिस्ला काटा गया है। असमें इसरे कैदियोंके नाम थे, अिस्टिओ वह हिस्सा काट दिया गया मालूम होता है। अिस्में कुछ या नहीं ।" यह साफदिली हमे बहुत पसन्द आयी, और असके साथ पहले दिन किये हुओ (मले ही हमारे मनमें ही किया हो) अन्यायके छिअ हम अपतीस करने लगे। जल्दबाजीमे अनुमान लगानेमें दोष भरा है।

आज मीरावहन और मणिवहन मिलने आयी थीं । मीरावहनको नहीं मिलने दिया । अन्हें न मिलने देनेका हुवम तो अिन लोगोंको कल ही मिल गया था, मगर कहनेमें अन्हें सकोच हुआ । आज धीरेसे वापूको और कुलकर कहा । मीरावहनने पत्र लिखा, वह भी नहीं दिया गया । वापूको और मीरावहनको संसत चोट लगी । वापूके होशीलको पत्र लिखा — " मीरासे मुलाकात न हो, तो मुझे और कोशी मुलाकात नहीं चाहिये ।"

१ वागे दिरा = टीलकी आवाज, २ जादा = पादण्डी।

बग्वअिक दंगेसे कानपुरकी वुलना करके वल्लमभाओ कहने लगे — "यहाँ विलक्षल कानपुर जैसा तो नहीं हुआ कि पुल्सि देखती रही हो और कहा हो कि 'जाओ गांधीके पास ।'" वापूने कहा — "मगवान जाने, मुझे तो तो यहाँकी भी जका होती है — भले ही अखबारोंमें न हो! अन लोगोंके जीमें तो यह होगा कि बम्बओ बड़ा जोर दिखाता है तो वह भी मजा चल ले। बम्बओका किया हुआ सब घूलमें मिला देंगे। मुझे तो गवर्नरका दंगेके क्षेत्रमे जाना भी अच्छा नहीं छगा। असमें भी असी व आती है कि देखो राज हमारा है, हमारे बिना कोओ कुछ नहीं कर सकता।"

मीराबहनका पत्र आया । दुःख तो बहुत हुआ, मगर धीरज रखकर चली गयी । असने पुरुषोत्तमदासको अपनी सेवार्थे सींप दी थीं १९-५-१३२ और कह दिया या कि अस दगेमें मुझसे जो चाहे काम ले सकते है । मैं जान जोखममें डालकर भी काम करनेको तैयार हूँ । और वह पुरुषोत्तमदासका सन्देश लेकर आयी थी । मगर सुपरिष्टेण्डेण्टने वह नहीं दिया । लेकिन सुपरिष्टेण्डेण्ट वेचारा क्या करे !

आज . . . ने न लिखने लोयक पत्र लिखा था । असे कड़ी चैताबनी देनी पहेशी ।

कल आश्रमकी ढाक आयी। सदासे ज्यादा थी। तीन बहुत लम्ने पत्र थे। अनमें तोतारामका पत्र असूल्य था। यह कहना मुक्किल है कि रामचरित पढ़कर मन ज्यादा पिनत्र हो सकता है या श्रिस पत्रको पढ़कर। असमें अनुन्होंने अपनी पत्नीका सिक्षत वर्णन हृदयंगम भाषामें लिखा था। वह अपने पितासे दहेजमें ५०० पीण्ड लायी थी, श्रिसमेंसे असने अक पैसा भी अपने लिओ खर्च न करके सब बच्चोंकी शिक्षा पर और पाठशालाके मकानों पर लगा दिया। ४० अकड़ गन्नेकी और ३० अकड़ दूसरी, अस तरह ७० अकड़की बड़ी खेती अक दिनके तूफानमें बर्चाद हो गयी। अस वक्त पतिपत्नीने मक्की पीस कर खाओ। मगर गंगादेवीने पितासे अक कौड़ी भी मदद न मांगने दी। यहाँ देशमें वह आश्रमके बच्चोंको अपना ही समझकर हमेशा रही। असकी माता मरते वक्त रामनाम लेनेका अपदेश और अन्तराधिकार देकर मरी थी। श्रिस अपदेशका अस बहनमें अक्षरशः पालन किया। यह जोड़ी तो कोओ देवी ही थी। टॉक्स्टॉयकी कहानीमें यह कहा गया है कि फरिस्ता आकर खानगी घरोंमें रहता है, सेवा करता है और अन्त तक किसीको पता नहीं चलने देता। यह जोड़ी मी असी ही कही जा सकती है।

दूसरा अक लम्ता पत्र . . . का था । वहा निवन्ध था । 'आप खुद तो जेलमे विशेष अधिकार भोग रहे हैं और दूसरोंको छोड़नेका खुपवेश देते है, यह कैसे ! अन्सान वीमार पड़ता है, तत्र असे मरते देख कर दु.ख क्यों होता है! जी जाय तो क्यों अधिरको धन्यवाद देते हैं । मिणलाल वच गये तत्र आपने क्यों धन्यवाद दिया था ! आयुष्यकी मर्यादा क्या है ! बहुतसे दुराचारी लोग क्यों लम्बे जीते हैं ! और सदाचारी जल्दी ही क्यों चल वसते है !' अत्यादि । असे बापूने लम्बा खत लिखा है :

. . . . जो दो विशेष स्विधार्ये भोग रही है, वे अस पर दताव डाल कर नहीं छुहवाओं जा सकतीं । असे खुद ही अिस वारेमें दिली असाह न हो, तब तक ये चीज नहीं छुड़वाओ जा सकतीं। मेरा अुदाहरण लेते हो नह ठीक भी है और ठीक नहीं भी है। ठीक खिसलिओ कि जब तक मैं कार्यक्षेत्रमे मीजूद हूँ, तब तक मेरा अदाहरण दिया ही जायगा ! और बुद्धिमेद पैदा होगा ही। क्योंिक कभी कारणोंसे जो वरताव में औरोंसे चाहता हूं, वह आजकल अपने जीवनमें नहीं बता सकता । मैं जानता हूं कि मेरे नेतृत्वमे अितनी खामी है । मेरा अदाहरण देना अिसलिओ ठीक नहीं है कि .मेरी रियति दूसरे साथियोंसे भिन्न हो गयी है। असका अंक कारण मेरी शागीरिक कमजोरी, दूसरा कारण महात्माका पद और तीसरा कारण मैरी विशेष परिस्थिति है । मैं 'क' वर्गमे होर्कें, तो भी मेरी खुराक दूसरी ही होगी । असका कारण मेरा शरीर और मेरा वत है। यह बात थोड़ी बहत हर कैदी पर लाग्र होती है। यह अल्पा सवाल है कि जितनी जस्दी खुराककी सुविधाय मुझे मिल जाती हैं, अतनी दूसरोंको नहीं मिछ सकतीं । मैं हर तीसरे महीनेके बजाय हर हफ्ते मुलाकार्ते करता हूँ, और पत्र लिखनेकी तो लगभग कोश्री भी मर्यादा नहीं है। अिस बारेमें मैंने अपने मनको यों समझा लिया है कि मेरा कोओ निजी मित्र नहीं और संगे सम्बन्धियोंको संगे मान कर मिलता नहीं । मैं मिलता हॅ तो अससे नैतिक काम निकलता है । मैं लिखता हूं तो असका भी अहेस्य यही है। भीतर ही भीतर अिसमें कोओ भोग होगा तो वह मैं जानता नहीं। होनेकी समावना कम ही है, क्योंकि पत्र लिखना या मिलना चन्द हो जाय तो मझे आघात नहीं पहेंचेगा । सन '३०में मेरी शर्त मज़र नहीं हुआ, तो मने मिलना यन्द कर दिया था । सन् '२२मे पत्र लिखना वन्द कर दिया था । क्षिसके िषवा मुझे जो अलग रखा जाता है वह भी अंक कारण है। अन कारणोंसे मेरे साथ तुलना करना अचित नहीं माना जा सकता । मगर जिसे यह वात स्वयसिद्ध न लगती हो, असे दलील देकर समझाना में ठीक नहीं समझता । जिसे बाहरते बन्दोनस्त होने के कारण 'अ' वर्ग मिला हो और जिसे अपने आप 'अ' वर्ग मिला हो, अन दोनोंके वीच थोडा फर्क तो जहर है। लेकिन वह भेद करनेमें कोशी सार नहीं है। आदर्ग तो वेशक यही है कि वर्ग होने ही न चाहिये, और जिनका वर्गीकरण किया गया हो, अनेहें शूँचे कहलानेवाले वर्गको छोड़ देना चाहिये। अस आदर्शकी रक्षा जब अभी बहुत ही कम लोग करते हैं, तब जैसी लड़की पर जरा भी जोर डालनेकी अन्छा नहीं होती। वह बहुत विचारवान है। अपने आप जितना संयम रखनेकी असकी गिवत होगी, वह जल्र रखती ही होगी।

"मणिलालके लिओ मैंने प्रार्थना की वह जानस्चक नहीं थी, मगर पिताके प्रेमकी स्चक थी। प्रार्थना तो अक यही जोमा देती है— ' अश्वरको जो ठीक लगे सो करे।' यह प्रश्न अुठ सकता है कि अभी प्रार्थना करनेका अर्थ क्या ! असका जवाब यह है कि प्रार्थनाका स्थूल अर्थ नहीं करना चाहिये। हमारे हृदयमे बसनेवाल अश्वरकी हस्तीके बारेमें हम जावत हैं और मोहसे लूटनेके लिओ बड़ीमर अश्वरको अपनेसे अलग समझ कर अससे प्रार्थना करते हैं, यानी मन हम जहाँ खींच ले जाता है वहाँ हम जाना नहीं चाहते। मगर अश्वर हमसे मिन्न हो, तो हमारा स्वामी होनेके कारण वह हमें जहाँ खींच कर ले जायगा वहीं हमें जाना है। हम नहीं जानते कि जीनेमें मला है या मरनेमें। असलिओ न तो जी कर खुश हों और न मरनेसे डरे। यह समझकर कि दोनों अकसे है हम तटस्य रहें। यह आदर्श है। वहीं तक पहुँचनेमें टेर लगती है, या शायद ही कोशी पहुँच सकता है। शिसलिओ हम आदर्शको कभी न छोड़ें और ज्यों ज्यों असकी कटिनाओ हमें महस्स होती जाय, र्यों त्यों हम अपना प्रयत्न वहाते जायं।

"पूर्णायु १०० वर्षसे भी ज्यादा हो सकती हैं। मगर कितने ही वर्ष हों तो भी काळचक अनन्त है और असमें मनुष्यके अक आयुष्यकी गिनती अक विन्दुका करोड़वाँ भाग भी नहीं है। असके लिओ मोह क्या या हिसाव क्या ? और हम हिसाय लगायें भी तो वह किसी भी तरह निश्चयात्मक नहीं हो सकता। अनुमानसे अितना । कहा जा सकता है कि ज्यादासे ज्यादा अम्र कितनी हो। वैसे तो हम तन्दुक्त वन्त्रोंको भी मरते देखते है। यह भी नहीं कहा जा सकता कि विपयी दीर्घायु नहीं हो सकता। अधिकसे अधिक यह कह सकते है कि जिनका जीवन शुरूते ही सादा होगा और विषय-रहित होगा वे ज्यादातर दीर्घंजीवी होते है। मगर जो आदमी सिर्फ दीर्घंजीवी वननेके लिओ ही विषयों पर काबू करता है, असके लिओ यही कहा जायगा कि असने चूहेके लिओ पहाइ खोदनेका काम किया। विषयोंको हमे जीतना है आत्माको पहचाननेके लिओ। विषयोंको जीतनेकी कोशिशमें शरीर ज्यादा

दिन रहनेके बजाय थोड़े दिन रहे, तो वैसा होने देना चाहिये। शरीरका नीरोगी या दीर्घायु होना विषयरहित होनेका छोटेसे छोटा परिणाम है।

आज बेल्यामसे प्रभुदासका रूम्बा पत्र आया । और वापूने भी ६०० शब्दोंका लम्बा खत लिखा । मगन चरखे पर १४ दिनकी मेहनतके बाद खुदको मिलनेवाले कावृ पर संतोष प्रगट करते हैं । चरखेकी करामातकी तारीफ करते है । अस चरखेको आजमानेका अपना संकल्प बढ़े और कमजोर हायके कारण सफल हुआ, अिसके लिओ अपनेको घन्य समझते हैं और प्रसदासको लिखते हैं — " तेरे चरावेमें मैं जो रस ले रहा हैं वह त अपनी आँखों देख ले, तो दुझे अितना आनन्द हो कि तेरा खन अक दो सेर दूरन्त बढ़ जाय । हायको कुछ नहीं हुआ या, तभी तेरे चरखेका प्रयोग करनेका संकल्प कर चुका था। अत्र तो जबरदस्तीका पुण्य करना पड़ रहा है । या तो कातना छुटे या अिसी चरखे पर कते ।" अितना लिखनाकर कहने लगे - "महादेन, 'Necessity is the mother of invention ' का राजराती क्या है ! " मैने कहा — आवश्यकता आविष्कारनी जननी छे ', असा मैंने दो तीन जगह लिखा हुआ देखा है । फिर सोचने लगे । बल्लममाभीसे पूछा । बल्लममाभी अकके बाद अक कहावतें जड़ने लगे । गरज पड़े तो गधेको काका बनाना पड़ता है अित्यादि । मैंने कहा - गरज गधेको घोड़ा बना देती है, यह बात शायद हो सकती है। फिर बापू बोले — बस, मूझे सझ गया है, अब लिखो — " अिसलिओ जैसे आफतमें फॅसने पर मनुष्यको नश्री अकल सुझा करती है, वैसे ही अिस वक्त आफतमे फॅसनेके कारण मैं चरखे पर पायी हुओ गति नड़ानेकी युक्तियाँ खोजा करूँगा । क्षिस वीच तु छूट जाय और भुस वक्त मैं मुलाकार्ते करता होज़, तो मुझसे मिल जाना और कुछ नयी बात हो तो सिखा जाना ।" प्रमुदासने पूछा था कि गीतामें 'मामेक शरणं वन ' आता है, 'मत्पर:' आता है असमें 'मत्पर 'का क्या अर्थ है ! और आप अश्विरका अर्थ सत्य वताते हैं, तो मनुष्य सत्यका प्रतीक क्या बनाये ! रामनाम जपे, मगर राम कीन ै अिस तरहकी अुलक्षनें पूछी यीं। असे लिखा — "मत्पर: यानी सत्यपरायण । 'चरणपद्मे सम चित्त निष्पदित करो हे', अिसमे चरणपद्मका अर्थ है सस्यनारायणका चरणकमल — यह शब्द अस्तेमाल करके भक्तने सत्यको मूर्तिमान बना दिया है। सत्य तो अमूर्त है। असिल्ओ सब लोग अपनेको ठीक लगे, वैसी सत्यकी मृतिकी कल्पना कर लें। यह समझ लेनेके बाद असंख्य मनुष्य असख्य मूर्तियोंकी कल्पना कर सकते हैं। जब तक ये सब कल्पनायें ही रहेंगी, तब तक सच्ची ही है; क्योंकि अस मूर्तिसे मनुष्यको अपने लिने जो कुछ चाहिये सो मिल जाता है। असलमें तो विष्णु, महेरवर, ब्रह्मा, भगवान, अीख़र ये सब नाम बिना अर्थके या अधूरे अर्थवाले है । सत्य ही पूरे अर्थवाला नाम है। कोश्री यह कहे कि मैं मगवानके लिश्रे महाँगा, तो अिसका अर्थ वह खुद नहीं समझा सकता और सुननेवाला भी शायद ही समझेगा । मैं सत्यके लिओ मलंगा, यह कहनेवाला खुद समझता है और बहत कुछ सुननेवाला भी समझ सकेगा । तु यह पूछता है कि रामका अर्थ क्या ? शिसका अर्थ मैं समझाअँ और असका तू जाप करे, तो यह लगमग निरर्थक है । मगर तु जिसे भजना चाहता है वह राम है, यह समझकर रामनाम जपेगा तो ही वह तेरे लिओ कामधेन हो सकता है। शैसे सकत्पके साथ त जप, फिर भले ही तोतेकी तरह ही रटता हो । तेरे जपके पीछे सकत्य है, तोतेकी रटके पीछे सकल्प नहीं है। यह बड़ा फर्क है। यहाँ तक कि संकट्पके कारण तू तर जा सकता है। तोता संकल्परहित होनेके कारण यककर अपनी रटन छोड़ देशा, या मालिकके लिओ करता होगा तो अपना रोजका खाना पीना लेकर चुप हो जायगा । अस दृष्टिसे तुझे किसी प्रतीककी जलरत नहीं और अिसीलिये तुलसीदासने रामसे रामके नामकी महिमा ज्यादा वतलाओं है। यानी यह बताया कि रामका अर्थके साथ को औ सम्बन्ध नहीं । अर्थ तो भवत अपनी भक्तिके अनुसार बादमें पैदा कर लेगा । यही तो अस तरहके जपकी खबी है । नहीं तो यह कहना सावित ही नहीं हो सकता कि जड़ से जड़ मनुष्यमें भी चेतनता आ सकती है। शर्त अंक ही है कि नामका जप किसीको दिखानेके लिओ न हो. किसीको घोखा देनेके लिओ न हो । मेने बताया अस हगसे संकल्प और श्रद्धांके साथ जपना चाहिये । अिसमें मुझे कोओ शका नहीं कि अस तरह जपते हुओ जो आदमी यकता नहीं, शुस आदमीके लिओ वह कल्पतर हो जाता है। जिन्हें धीरज होगा वे सब अपने लिओ अिसे सिद्ध कर सकते हैं। प्रथम तो किसीका दिनों और किसीका वर्षी तक भिस जपके समय मन भटका करेगा, हेचैन रहेगा, और नींद आयेगी और जिससे भी ज्यादा दुःखद परिणाम आयेगा । तो भी जो आदमी जपता ही रहेगा, असे यह जप जरूर फल देगा । यह नि:संदेह बात है। चरखे-जैसी स्थूल वस्तु भी हमें तंग किये विना हाथ नहीं आती, तब जिससे भी मुक्किल दूसरी चीजें क्षिससे भी ज्यादा कष्ट देकर सिद्ध होती है । तब फिर जो अत्तम वस्तुको पाना चाहता है, वह लम्बे असे तक अपनेको दी हुआ दवाका घीरजके साथ सेवन न करे और निराश होकर बैठा रहे. असके लिओ क्या कहा जाय ! मेरा खयाल है कि अितनेमें वेरे सब सवालोंका जवाव या जाता है। क्योंकि अस तरह लिखनेके बाद तेरे लिओ पूछनेको कुछ भी रह नहीं जाता । श्रद्धा जम जाय तो चलते फिरते, खाते पीते, सोते

उठते यही रटन लगा और हारनेका नाम न ले। मिले ही सारा जन्म अिसीमें बीत जाय। यह करता रह और अिस बारेमे जरा मी शक न रख कि तुझे दिन दिन अधिक शान्ति मिलेगी।"

आज ' हीडर 'मे ७ मश्रीके ' न्यु स्टेंट्समैन ' के छेलका शुद्धरण या । बह पड़कर सुनाया । बापू कहने हो — " शुक्तम छेल है ।"

बादाम सवा दो रुपये पौण्डके मानके हों, तो छोड़नेका निश्चय किया था। वे निकले बारह आने पौण्डके । बल्लममाओ कहने लगे — "तो हमने भी विचार किया कि चलो, हम भी खायें।" बापू बोले — "आप क्या खानेवाले थे ?" मैंने कहा — "द्य घी छोड़कर खाना शुरू करना चाहिये।" बल्लममाओ — "नहीं, बकरीका द्य घी छोड़ देंगे, बापूने भी तो यही छोड़ा है!"

बम्बक्षीमें दंगा लगभग शान्त हो जानेकी खबर है — शान्त हुआ यानी शनिवारको खुन नहीं हुओ । मगर २०-२५ आदमी घायल २१-५-१३२ तो हुओ ही हैं । . . डाह्यामाओ और मणिवहन आ गये । अनसे यह खबर मिली कि . . . सरकारने मी यह कहा कि कांग्रेसके पास जाओ । यानी बापूका डर सही था ।

आज शामको अस दंगेसे पैदा होनेवाछे अपने अपने विचार अक दृसरेके सामने रखे । बल्लममाओ कहने लगे — " सीघे न लड़ें और पीछेसे छरा मारकर चले जायँ, खादी पहनकर झठा भेस बनाकर चालियोंमें , घुसकर स्त्रियोंको मार जायँ, अनका क्या करें ? छोगोंको इस क्या सलाह दें ? " वापने कहा — "मैंने तो अपना रास्ता बता दिया है। या तो छड़ छो या मर जाओ।" वल्लममाधी—"लड़ तो कैसे हैं! धिनके जैसा तो कोशी भी नहीं करेगा ?" बापू वोले — " यह सही नहीं है। सभी करते हैं। पिछली लड़ाओं में क्या हुआ या ? यह समझो कि यह भी छड़ाओं ही है। ये छोग तो छड़ाओं समझकर ही अस तरहके अत्याचार करते हैं । कानपुरमे हिन्दुओंने भी तो मुसलमानोंकी तरह ही किया था न ! और मुने तो साफ कहता है कि अन लोगोंके साथ अन्हीं की तरह पेश आना चाहिये । मैं उसे बहादर मानता हूँ। वह तड़ाक पड़ाक साफ कह देता है। मैं कहता हूँ कि हम अनके साथ अन्होंकी तरह नहीं छड़ सकते । क्योंकि यह हमारे स्वभावमें नहीं है । विस्टिल इमारा छुटकारा तो मरनेमें ही है । आज इस जो अहिंसा पाल रहे हैं, वह तो न्यावहारिक आहिंसा है । और अिस अहिंसाका मुसलमानों पर असर नहीं होगा ।" मैंने कहा — " आमने सामने खड़े रहकर बड़े समृह लड़ते हों, तो यह कल्पना की जा सकती है कि अेक समृहको मर जानेको कहा जाय

और वह कदाचित जानवृश कर मरनेको तैयार हो जाय । छेकिन छुटपुट खुन हों, लूट हो तो असमें क्या हो सकता है !" बापू - " असमें भी यही हो । आज यह बात किसीके गले नहीं अुतरती कि अस तरहके छुटपुट खुन हों, तो इम जानवृक्षकर प्रतिकार न करें. । असिलिओ मेरी सलाह बैकार है । मुझसे कुछ न हो सके, तो अससे अहचन नहीं आती। लेकिन मेरी अहिंसाकी सलाह तुम्हारे गले न अतरे, तो यह मेरी कर्मजोरी है। अस अहिंसाका अपने आप असर होना चाहिये और यदि न होता हो तो अतनी ही वह कची है। अितने पर भी समाज सलाहके लिओ मेरी तरफ देखे, तो यह बड़ी करण दशा है। यह तो समाजके लिओ सॉप-छठ्ठंदरकी-सी हालत हुआ । मैं न होऑू तो समाजको कुछ न कुछ स्झ पहे और मेरा रहना समाजके छिन्ने बाधक है. यह हाल्तमें अनशन ही मेरे लिओ ओकमात्र शुपाय हो सकता है। मगर मुझे यह नहीं लगा कि असा करना चाहिये। बाहर होता - और बम्बक्षीमें ही होता -- तो शायद अनशन शुरू भी कर दिया होता। " मैंने कहा -- " तो हम अन्दर हैं यह अेक तरहसे अश्विरकी क्रूपा ही है ? " बापू -- " अेक तरहसे क्यों ! कभी तरहसे । इस बाहर होते तो क्या कर छेते ! कुछ नहीं कर सकते थे।" मैंने कहा — "अब तो मीतर मीतरकी लड़ाओ खुळे तौर पर फूट निकले तो आश्चर्य नहीं ।" बापू कहने लगे — "नहीं । कोहाटमें हुओ ही थी न ै और विलायतमें क्या हुआ ै मैने मुसलमानोंकी तरफसे जो जो अपमान सहन किये हैं, जो कड़वी बूंटें पी हैं, वह किससे कहूँ ? "

आज रैहाना बहनको पत्र लिखते हुओ लिखा — "तुम सबको आदृकी आवहवासे फायदा हुआ होगा ? अन्वाजान पढ़ते हैं ? वहाँ तो विल्कुल जवान हो गये होंगे ? बम्बओंके पागल्पनने हमारे नाचरंग सब अला दिये हैं। मै समझ ही नहीं सकता कि धर्मके नाम पर अिन्सान अन्सानके साथ कैसे लह सकता है। मगर मैं मनको और क्लमको रोकता हूँ। अभी तो यह जहरके प्याले पी रहा हूँ।"

आज बापूने सारे दिन पत्र लिखे । कलम बनाकर अुदूंकी कापी लिखना ग्रुरू किया और कलमसे ही पत्र लिखे । मुझे पूछने २२-५-'३२ लगे — "सन् १७-१८में हम कलम काममें लेते थे । जुछ मालूम है फिर हमने असे बन्द कैसे कर दिया ?" मैंने योहा श्रितिहास सुनाया । होल्डर गाड़ीमेंसे फेंक दिया या, चैम्सफोर्डको सारे पत्र कलमसे ही लिखे गये थे, वगैरा — और बादमें मुसाफिरी बढ़ गयी और हमेशा स्याहीसे ही लिखना जलरी होनेके कारण पैन ग्रुरू हुआ । सतीशवाबूने वापूको

पहला पेन दिया था। अिसी तरह बापू सिर्फ तिथि लिखते थे। तारीख लिखी जाती तो चिक्ते थे। अब अन्होंने तिथि लिखना छोड़ दिया है और कहते हैं — "तारीखको सारी दुनिया मानती है। असके साथ क्या देख हो सकता हैं।"

हेमप्रभा बहनका लड़का अरुण बहुत बीमार है और आराम नहीं छेता, यह सुनकर असे पत्र लिखा:

"Mother tells me you are aling and that you insist on reading and working. Will you not give yourself rest and the body a chance of recovery? Though death and life are the faces of the same coin and though we should die as cheerfully as we live, it is necessary until life is there to give the body its due. It is a charge given to us by God. And we have to take all reasonable care about it. Do write me if you can God bless you."

"माँ कहती है कि तू बीमार है और फिर मी तू पक्ष्में और काम करनेकी हठ करता है। क्या तू आराम नहीं छेगा है आराम छेगा तो जल्दी अच्छा हो जायगा। वैसे तो मरना और जीना अेक ही सिक्केंके डो पहलू हैं, और इस जितने आनन्दसे जीते हैं अतने ही आनन्दसे हमे मरना चाहिये। फिर भी जब तक जीवन है. तब तक शरीरको असका हक देना ही चाहिये। यह तो हमारे छिन्ने अस्कित दी हुआ बरोहर है। और हमें असकी बाजिव सँमाछ रखना ही चाहिये। तू छिल सके तो मुझे छिला। भगवान तेरा मला करे!"

मिस फेरिंगको लिखे हुये पत्रमेसे:

"I understand all you are doing. Only you must not work yourself into anxiety. If we simply make ourselves instruments of His will, we should never have an anxious moment

"Yes, there is no calm without a storm There is no peace without strife. Strife is inherent in peace Life is a perpetual struggle against strife whether within or without. Hence the necessity of realizing peace in the midst of strife"

" दुम जो कर रही हो, वह मै समझ सकता हूँ। मगर तुम्हे बहुत चिन्ता नहीं करनी चाहिये। हम अगर अपने आपको मगवानकी अिच्छाके सुपूर्व कर दें, तो हमें कभी चिन्ता करनी ही न पहे। "हॉ, तूफानके बिना शान्ति नहीं होती। संग्रामके बिना सुलह नहीं होती। शान्तिमें सग्राम समाया हुआ है। असके बिना हम शान्तिको नहीं जान सकते। जीवन भीतर या बाहरके तुफानके विरुद्ध सतत संग्राम है। असीलिओ संग्रामके बीच हों, तब भी हमें शान्ति महसुस करनेकी जलरत है।"

असकी दो छोटी छोटी छड़िकयोंको पत्र लिखा:

"You have sent me a sweet letter I see you are making friends with birds We have made friends with a cat and her kittens I call her sister It is delightful to watch her love for her young ones. She teaches them all sorts of things by simply doing them God bless you

With blessing, Bapu"

" तुमने मुझे प्यारा पत्र लिखा है। मालूम होता है तुम पिक्षयोंसे दोस्ती कर रही हो। हमने यहाँ अेक बिस्ली और असके बच्चोंसे दोस्ती की है। मैं बिस्लीको बहन कहता हूँ। विस्लीको अपने बच्चोंसे प्रेम करते देखकर आनन्द होता है। वह अपने बच्चोंको दुनियामरकी बाते खुद करके सिखाती है। 'मगवान तुम्हारा भला करे।

वापुके आशीर्वाद ।"

डा० रायको लिखे गये पत्रमेंसे:

"The work you are doing is difficult, but it is the only way to help our people There is no substitute for Charkha for universal relief.

"It is nonsense for you to talk of old age so long as you outrun young men in the race for service and in the midst of anxious times fill rooms with your laughtet and inspire youth with hope when they are on the brink of despair."

" आप जो काम कर रहे है, वह कठिन है। मगर इमारे लोगोंकी मदद जिसी तरह की जा सकती है। बढ़ें पैमाने पर राहत पहुँचानेके लिओ चरखे-जैसी श्रीर कोओ चीज नहीं है।

" जब तक सेवा करनेकी दीड़में आप जवानोंको मी हरा देते है, मुक्तिल्ले समय भी अपने कमरेको हँसीसे गूँजा सकते हैं, और जब नवयुवक निराशांके किनारे पहुँच जाते हैं तब भी आप अनमें आशाका संचार कर सकते हैं, तब तक आप बुढ़ापा आनेकी बात करें तो भी कीन मानेगा ?"

वापू अर्दूकी किताबमे रोज नभी नभी खोज करते जा रहे हैं । असमें मोहम्मद वेगड़ाका पाठ हैं । खुसके नारतेका वर्णन अस २३-५-१३२ तरह किया गया है, जैसे किसी पराक्रमका वर्णन किया गया हो । अकसी पचास केले, अक प्याला शहद और अक प्याला घी, वगैरा । अससे अुल्टे शिवाजीके पाठमें शिवाजीके वारेमे लिखते हुओ जरा भी विवेक और विनय नहीं है । वह वेपडा, गैंवार, असम्य और छुटेरा, वगैरा या !

आज आअमकी ढाकके पत्रोंकी गिनती थोड़ी यी — ३९१ हों, पत्र खासे लम्बे थे। बाहरके पत्र लम्बे थे। कितनी ही बार बायू अनजानमे जितना कहा लिख देते हैं कि सामनेवाला आदमी हक्का-बक्का रह जाय। असा पत्र हनुमानप्रसाद पोहारको लिखवाया। अन्होंने पूछा या कि जिन्टगीमें असे कीनसे प्रस्म आये, जब आपकी ओइबरके बारेमे अदा बहुत बढ़ गयी १ वापूने अन्हें लिखा — "असा कोओ प्रसंग मुझे याद नहीं, जब अदिवरके लिखे अदा खास तौर पर बढ़ गयी हो। अक समय अदा न थी, लेकिन समीवचार और चिन्तवनसे आने लगी और तबसे बढ़ती ही गयी है। च्यों च्यों यह ज्ञान बढ़ता गया कि आद्वारका निवास हृदयमे है, त्यों त्यों अदा बढ़ती गयी। मगर ये सवाल तुम किस लिखे पूछ रहे हो १ नया आगे चलकर 'कस्याण'में छापनेके लिखे १ तो यह वेकार है। और अगर खुद अपने लिखे पूछते हो, तो मुझे कहना चाहिये कि जिस मामलेमे पराया अनुमव काम नहीं देता। अदिवरके लिखे अदाके साथ स्थातार कोनिश करने पर ही अदा बढ़ती है।"

आज वहनोंका और कैम्पते माभियोंका, अिस तरह दो हम्बे प्र आये । आश्रमकी डाक नहीं आयी । कश्री अनजान २४-५-१३२ वहनें वेचारी शुमंगके साय लिखती हैं । अन लोगोंके पत्रोंम सग्ल, अक्तिम श्रद्धा छल्कती है । काश्री वहन कहनी है कि मेरे पति मी लहाश्रीमे हैं । कोश्री कहती है कि मेरे दो मार्श्र भी जेलमे हैं । कोश्री कहती है कि मैं और मेरे पति दोनों श्रिस काममे पड़ गये हैं, शिसलिंके हमें घरसे निकाल दिया गया है । अन्हें लग्ग प्र लिखा । थेक लडकीने पूछा या — वापू आप दूसरे वर्णवालेके सायके विवाहको मानते हैं, तो हसरे धर्मवालेके सायके विवाहके वारेम आपका क्या यत हैं? वापूने लिखा — "वस्चे वहे हो जायें, तमी अनके विवाह होने चाहियें । अक हसरेका पसन्द करें और मॉवापकी मी सम्पति हो, जैसे विवाह होने चाहियें । असलिलेके अनमें कहीं मी कृतिम प्रतिवंघ नहीं आता । मगर मेरी पसन्द कोश्री पूछे तो विधर्मियोंके वीच विवाह होना में बोलममग प्रयोग मानता हूँ । क्योंकि दोनों ही अपने अपने धर्मको मानने और पालनेवाले हों, तो दोनोंके वीच दिक्कतें पैदा होनेकी सम्मावना रहती है। अस दृष्टिसे में अस माटिया बहनकी शादी जोखमभरी समझूँगा। यह नहीं समझता कि वह धर्म विरुद्ध है। दोनोंके वीचका प्रेम निर्मल हो, भाटिया बहन अपने धर्मका पालन कर सके और वह मुसलमान माभी अपने धर्मका, और फिर खानेपीनेके बारेमें दोनोंके विचार मिलते हों, तो मेरा दिल असे विवाहका विरोध नहीं कर सकता। मगर जैसे मैं अपजातियोंका नाश चाहनेके कारण जातिसे बाहर शादी पसन्द करता हूं, असी तरह धर्मके बाहर विवाह पसन्द नहीं करता। असके विरोधमें आन्दोलन भी नहीं करूँगा। यह/सारी बात सब स्त्री-पुरुषोंको अपने अपने लिओ सोच लेने जैसी है। असमें अक ही कानून नहीं चल सकता। "

... को लिखते हुओ लिखा — " हरिजन समितिका प्रस्ताव मुझे भयानक लगा। यहाँ वैठे बैठे तो क्या बता सकता हूँ है मगर क्या समितिके सदस्येकि जीते जी ओक भी पाठशाला बन्द हो सकती है है खुद निक जाय, खुदके घरवार विक जाय और पाठशाला चलाये तब असका नाम समिति है। असिलओ हारनेके बजाय आशावादी बनो और जब अपनेको वैचनेके लिओ तैयार होगे, तब समितिको जलरी खर्च देकर लोग तुम्हें खरीद लेंगे। भिस्र बारेमें मले ही तुम्हें शका हो, मुझे हरिगज नहीं है। भोजा भगतकी कविता याद है न कि 'भित्त शीश तम्में साटे आगळ वसमी छे वाटे' हैं गे

रूदनके कितने ही पत्रों पर 'गांधी, रूदन' अितना-सा पता होने पर भी वे चले आते थे। अक पर वापुकी अखनारसे काटी हुआ तसवीर थी और रूदन लिखा हुआ या और टिकट लगाये हुओ थे। वह भी मिल गया। हाकखानेके आदमी जितने कुशल और हमदर्द सेवक होते हैं, अुतने और कीन होंगे ? बापूने यहाँसे अक पत्र आस्ट्रिया लिखा था। वह जिसे लिखा था, असे न मिला। अिसलिओ वह वापस आया है। अिसमें हस्ताक्षर सिर्फ 'वापू' किये थे। यहाँके डेड लेटर आफिसवालोंने वापस भेजते हुओ लिफाफे पर पता अस प्रकार कर दिया: श्री बापू यानी महात्मा गांधी, यरवदा सेंट्रल केल। वहाँ भी बापूको जाननेवाला और बापूका भक्त पड़ा होगा!

हमारे पत्र ठीक तरहसे नहीं पहुँचते, अिस बारेमे शिकायती पत्र लिखा। शुसका जवाब, गर्बनर-अिन-कौंसिलकी तरफसे यह आया कि २५-५-१३२ जाँच हो रही है और पुलिस कमिस्तरको कार्रवाओ करनेके लिओ कहा गया है। असीके साथ यह खबर आयी

^{*} भिन्त सिरका सौदा है। आगेका रास्ता मुश्किल है।

(नारणदासकी तरफसे) कि हरिलालको बापूने जो पत्र लिखा या और जो अुन्हें तीन हफ्तेसे नहीं मिला था, वह मिल गया है!

छगनलाल जोशीको आज लम्बा खत लिखनाया । असके पत्रमें बापूके ' अद्भुत त्याग वाले लेखका अनर्थ या । असमें कहना यही या कि पानी न पीनेवाले सिपाहियोंने अद्भुत त्याग दिखाया। मगर छगनळाळने तो बुद्धिका प्रयोग किया और पूछा — "पानी पिलानेवाला अपना धर्म नहीं चुका ? वह तो सबको पानी पिला सकता था।" बापूने लिखा — "यहाँ पानी ले जानेवाछेकी न स्तुतिका सवाल है न निन्दाका। मगर विचार करके देखोगे तो मालुम हो जायगा कि पानी पिळानेकी बात पानी छे जानेवालेके हायमें यी ही नहीं। यहाँ पर यह सवाल भी मुख्य नहीं है कि पानी तीनोंके लिओ काफी या या नहीं। मगर पहले दो 'सिपाहियोंका आर्तनाद सुनकर अनं दुखियोंको पानी मिले बिना श्वन्होंने खुद पानी पीनेसे अिनकार कर दिया। असी हालतमें पानी ले जानेवालेक स्वधर्म छोड़नेकी बात ही नहीं थी । अैसा माद्यम होता है कि अिस इत्यका चित्र तुम्हारे सामने खड़ा नहीं हुआ। पानीकी प्यास असी चीज है कि मनुष्य इसरेकी परवाह नहीं करता और पानी मिले तो खुद पी लेता है । ये लोग तो बेचारे मौतके किनारे पढ़े थे । मगर असे समय भी अन्होंने अपनी अदारता नहीं छोड़ी और जिस तरह अन्तकाल तक बाह्मी स्थिति रखी। पानी के जानेवाला केवल निरुपाय था, और जहाँ प्राण निकलनेमें कुछ पल बाकी हों, वहाँ कहीं यह हो सकता है कि वायलोंके साथ बहस की जाय? अिन सब बातों पर दुबारा विचार कर छेना, और विचार करोगे तो मालूम होगा कि यह अतिहासिक घटना मन्य और सम्पूर्ण त्यागका इष्टान्त है और क्षिसमें निमित्त बननेवाले पानी छे जानेवाछेकी आछोचना करनेका कुछ भी कारण नहीं रह जाता । ज्यादातर अितिहासमें असे सम्पूर्ण दृष्टान्त नहीं मिलते । कुछ न कुछ खामी कहीं न कहीं रहती ही है । मगर मेरी दृष्टिसे अिसमें कहीं खामी नहीं पाओ जाती।"

दरबारी साधुको कस्ती और सदरेमें कोओ अर्थ न दीखनेसे असने अन्हें छोड़ दिया है। अससे असके समे सम्बंधियोंको दुःख होता है। अन्हें वापूने लिखा — "दरबारीसे कहना कि असे कस्ती और सदरा (पारिस्थोंको अक पोशाक) छोड़नेकी कुछ भी जरूरत नहीं थी। और यही अच्छा है कि वह वापस जाय तब पहन छे। असके पहननेमें पाप नहीं है और न अन्धिविश्वास है। पहननेसे किसीका नुकसान नहीं और न पहननेसे पारिस्थोंको चोट पहुँचती है। अस तरह विना कारण चोट पहुँचाना सेवकका काम नहीं होता और असमे अहिंसाका मंग है। अतना काफी है कि अपने दिखमें असके बारेमें गल्त आदर न हो। असमें समाओ हुओ बुतपरस्तीं निकल जानी चाहिये। और

वह तो है ही नहीं । वह पारसी होनेका बाहरी निशान है। असे छोड़ देना मुझे किसी तरह भी अचित नहीं लगता । अिसके लिओ जरशोस्तकी पुस्तकें ले आनेको डाह्याभाश्रीसे कहा है। मैंने जरयोस्तके वचन पढ़े हैं। वहत वर्ष पहले वेदीदादका अनुवाद पढ़ा या । वह नीतिसे भरा हुआ है । बहुत पुराना धर्म होनेके कारण संभव है कि सारे पारसी ग्रंथ आज मीजूद न हों और अिसलिओ संभव है कि जो ज्ञान अपनिषदों वगैरा से मिलता है, वह जरशोस्तके बचे हुओ साहित्यसे न मिल सके । जो मिल सकता है असे देखकर दरवारीको विचार छेना चाहिये। मगर अितना तो आज भी माना हुआ है कि जरयोस्तका आधार वेद हैं। जहां तक मुझे याद है वेदीदादके अनुवादकने झंद और सरकतके वीच बहुत साम्य बताया है। अिस्टिअ आज जो चीज पारसी धर्मग्रंथोंमे न पाओं जाय, अुस कमीको वेदों और अुपनिषदोंसे पूरा कर लेनेमें पारसी धर्म या पारसीपनको कुछ भी बद्दा नहीं लगता । असलमें तो अपने व्रर्म पर कायम रहकर किसी भी दूसरे घर्भमें जो विशेषता दिखे, असे छे छेनेका हमारा अधिकार है । अतना ही नहीं, श्रेसा करना हमारा घर्म है । दूसरे धर्मोसे कुछ भी न लिया जा सके, अिसीका नाम घर्मान्धता है; और असे दरवारी और इम सव पार कर चुके हैं।"

भुस्कुटेने पूछा था - " आप सत्यको अश्वर मानते हैं, जगतका कोओ कर्ता नहीं मानते। फिर भी बहुत बार जिस अन्तर्नादको सुनकर काम करते हैं, वह क्या है ? " अिसका जवाब हिन्दीमें लिखते हुओ छगनलाल जोशीके पत्रमें लिखा — " जगतका कोओ कर्ता नहीं है, अिसका क्या अर्थ हो सकता है ! हम कैसे कह सकते है कि कोओ कर्ता नहीं है ! मेरे कथनका असमें कुछ अनर्थ-सा प्रतीत होता है। मैंने तो कहा है कि सत्य ही अधिर है। अिसलिओ भैसा मानो कि वही कर्ता है। परन्तु यहाँ कर्ताका जो अर्थ इम करते हैं अैसा नहीं है। अिसिलिओ सत्य कर्ता अकर्ता दोनों है। परन्तु यह केवल बुद्धिवाद है। जैसा जिसके हृदयमें लगे. असा माननेमें अस वारेमें कोओ हानि नहीं है। क्योंकि इरअंक पुरुष अश्वरके बारेमें न सपूर्ण जानता है और न जितना जानता है वह वता सकता है । यह बात ठीक है कि कुछ भी कार्यके निर्णयके लिओ में अपनी बुद्धि पर विश्वास नहीं करता हूँ। जब तक हृदयमेंसे आवाज न निकले, वहाँ तक बुद्धिकी बातको रोक छेता हूँ। अिसे कोओ गुढ़ शक्ति कहे या क्या कहे वह मैं नहीं जानता। झुस बारेमें मैंने कभी सोचा नहीं है, न असका प्रयक्तरण किया, करनेकी आवश्यकता भी नहीं मालूम हुओ है । बुद्धिसे पर असी यह वस्तु है अतना मुझमें विश्वास है, और ज्ञान मी है। और मेरे लिखे काफी

है । अिससे अधिक स्पष्टीकरण मेरेसे हो ही नहीं सकता, क्योंकि अससे अधिक भैं जानता नहीं हूँ ।"

मीरा बहनका बढ़िया पत्र आया है। वस्त्रममाओ तो कहने छगे कि वह तो हिन्दू ही वन गयी है। अस पत्रके कितने ही माग असके स्वमाव और कायापलटके अच्छे द्योतक है:

"I had about 40 minutes with the Ramayana last night. I had only got half way through Griffith's full translation when I left jail I want to read it faithfully from cover to . cover, so I am keeping it by me It gives me extraordinary. happiness and peace when I read it It is something I cannot explain And what joy it is to read the descriptions, - the forests, the hermits, the animals, the birds, the peasants, the fields, the villages, the towns Though four or five thousand years have gone by, it is all there in the heart still of this blessed land Ever since we came back from Europe, this time I have been feeling with double force (if it were possible) the deep, peaceful, eternal joy of Hindu culture And all the while it stirs in me a feeling of long past associations - it seems all something I have known and loved since time immemorial Past births seem almost to stare me in the face sometimes And you can imagine what the reading of the Ramayana means to me?

"I can fairly say that I felt more pleasure in giving up the pen this time, than I have ever felt in possessing one If I look with envy on anyone it is not the man who has possessions, but the man who lives voluntarily and happily

without any "

"कल रातको लगमग ४० सिनट रामायण पढ़ी । जेलसे निकली तब ग्रिफियके पूरे अनुवादका लगमग आधा पढ़ चुकी थी । मुझे यह पुस्तक पहले पन्नेसे आखिरी पन्ने तक पढ़ लेनी हैं । जिसलिओ यह पुस्तक अपने साथ ही रखती हूँ। असे पढते हुओ मुझे जो असाधारण आनन्द और शान्ति मिलती है, वह लिखा नहीं जा सकता । असके वर्णन पढ़नेमे कितना आनन्द आता है! जगल, आश्रम, पशुपक्षी, किसान, खेत, गाँव और शहर, ये सब चार णँच हजार वर्ण दीत जाने पर भी जिस बन्यमूमि पर आज भी जैसेके तैसे हैं । हमारे युरोपसे अस वार लेटनेके बाद में हिन्दू सस्कृतिमें समाये हुओ अस गंभीर, शान्तिमय और शाश्वत आनन्दका हुगुना (यदि वह संमव हो तो)

अनुभव कर रही हूँ। मेरे दिलके अन्दर ये चीजें दीर्घकालके संस्कार अस तरहं जामत करती हैं, मानो मै प्राचीन कालसे अन सबको जानती और चाहती हूं! कभी कभी तो असा लगता है जैसे मेरे सारे पूर्वजन्म आकर मेरे सामने ताक रहे हों। और आप समझ सकते है कि रामायणका पढ़ना मेरे लिओ क्यां चीज है!

"मैं कह सकती हूं कि अस बार पेन रखनेके बंजाय असे छोड़नेमें मुझे ज्यादा आनन्द अनुमन हुआ है। मुझे किसीसे चीर्ष्या हो सकती है तो जिसके पास बहुत-सा परिग्रह हो अससे नहीं, बस्कि अससे जिसने राजीखुशीसे और आनन्दके साथ परिग्रह छोड़ दिया है।"

नटराजनका पत्र आया । अन्हें लिखा था कि आपको क्षस साँपका सिर -खा जानेवाले और जहर पीनेवाले पर और असके जल्सेमें जानेवालों पर - अिष्डियन सोशियल रिफॉर्मर में जितना सख्त लिखना चाहिये था, अतना आपने नहीं लिखा । अन्होंने लिखा :

"As for my paragraph about occult powers which you feel might have been stronger, it is curious but I seem to have utterly lost the taste for and the knack of strong writing particularly in criticizing persons. When I take my pen intending to hit hard, the picture of the other man stands before my eyes and seems to say 'You do not know what I have to say for myself. I too have ideals however much they may be obscured by my conduct Judge me as you would yourself' I avoid all adjectives of judgement as poison and try in all that I say to be completely objective This has become a habit, and I do not doubt that in all circumstances, it is a healthy one As regards this particular matter, the thought that after all, the man takes his life in his hands, weighs my judgement As for the curious crowd, they, I suppose, find relief from the tyranny of daily circumstances in witnessing facts which show or seem to show that one man at least is able to rise above them"

" वीशिक सिद्धियोंके प्रदर्शनके मामलेमे मैंने जो वाक्य लिखे हैं, शुनके बारेमें आप कहते हैं कि वे ज्यादा कड़े होने चाहिये थे। श्रिस बारेमे मेरा कहना यह है कि कड़ा लिखनेमे, खास तीर पर दूसरोंकी आलोचना करते समय, मेरी दिलचस्पी मिट गयी है। यह बात मेरे स्वभावमें ही नहीं रही है। किसी पर सख्त प्रहार करनेके लिओ बाब मैं अपनी कलम अठाता हूँ, तब मेरे सामने अुस आदमीका चित्र खड़ा हो जाता है, मानो वह मुझे कह रहा हो कि 'मुझे अपने बचावमें जो कहना है, वह तुम कहाँ जानते हो ! मेरे भी तो अपने कुछ आदर्श है ! मेरे बरतावसे शायद वे कुछ हँक गये हों, तो भी क्या हुआ ! तुम अपने लिओ जैसा न्याय करते हो, वैसा ही मेरे लिओ करो ।' अिसलिओ मैं आलोचना करनेवाले विशेषणोंको जहर समझकर अन्हें काममें लेनेसे बचता रहता हूँ, और मुझे जो कुछ कहना होता है वह पूरी तरह परलक्षी बनकर कहनेकी कोशिश करता हूँ । यह मेरा स्वभाव बन गया है । और मुझे कोओ शक नहीं कि यह सदा ही अच्छा है । मीजूदा मामलेमे मुझे महस्स हुआ कि और कुछ नहीं तो यह आदमी अपनी जानकी जोखम अठाता है । असी बातने मेरी आलोचनाको नरम बना दिया । कुत्रहल्से जमा हुओ लोगोंक वारेमें मुझे कैसा लगा कि रोजमर्राकी घटनाओंके दुःखसे राहत पाने और असी घटनायें देखनेकी अस्मुकतामें थे लोग वहाँ गये थे, जहाँ अन्हें कमसे कम अक आदमी तो औररेंसे अूँचा अठनेवाला मिला ।"

अिन्हें बापूने कड़ा जत्राब दिया:

"When I said that writing about the abuse of occult powers you might have been stronger, I used the adjective precisely, in the same sense in which I use it regarding admitted evils I feel that whilst we should spare evil doers, we dare not be sparing in our condemnation of evil Perfect gentleness is not inconsistent with clearest possible denunciation of what one knows to be evil, so long as that knowledge persists, and there would need to be no cause for regret later if our knowledge of the past was found to be a great error of judgement. In our endeavour to approach absolute truth we shall always have to be content with relative truth from time to time, the relative at each stage, being for us as good as the absolute. It can be easily demonstrated that there would be no progress if there was no such confidence in oneself Of course our language would be one of caution and hesitation if we had any doubt about the correctness of our position. In the case in point, the motive of the exhibitor, no matter how excellent it may be, in my opinion would be no excuse for his exhibition, and the laziness of the spectators in not having thought out the consequences of their presence

at such exhibitions, is again no excuse for their presence. But I must not labour the point any further. I thought that as I could not endorse the position taken up by you in your letter, I should just place before you my argument for your consideration "

" मैंने जत्र यह कहा या कि शौगिक सिद्धियोंके दुरुपयोगके विषयमे लिखते वक्त आपको ज्यादा कहा होना चाहिये था. तव मैंने यह विशेषण सावधानीके साथ ही अस्तेमाल किया था । मेरा खयाल है कि हम मानी हुआ बुराभियोंके बारेमें जैसा लिखते हैं, वैसा ही अस विषय पर भी लिखना चाहिये। इम दृष्ट मनुष्यको छोड दें, मगर दृष्टतांको धिकारनेमे तो जरा भी रिआयत न करें। अेक चीजको हमने बुराओ मान लिया तो जब तक यह खयाल कायम रहे तब तक अिस ब्राओकी साफ साफ शब्दोंमें निन्दा करना सीम्य स्वमावसे असंगत नहीं है । और आगे चल कर इमे जैसा मालम पड़े कि इमारा पिछला खयाल गलत था. तो अस पर भी अफसोस करनेका कोश्री कारण नहीं। क्योंकि पूर्ण सत्यके पास पहॅचनेकी कोशिशमें हमें समय समय पर सापेक्ष सत्यसे सन्तोष करके काम चलाना पड़ेगा । अस सापेक्ष सत्यको इम हर हालतमें पूरी सचाओकी तरह ही मानकर चलेंगे । इममे अिस तरहका विश्वास न हो, तो यह आधानीसे साबित किया जा सकता है कि हम प्रगति नहीं कर सकते । अलवत्ता, जहाँ हमें अपनी बातकी सचाओ पर अपने दिलमें जरा भी शक होगा, नहां हमारी भाषा सावधानीकी होगी और निश्चयात्मक नहीं होगी । मौजूदा मामलेमे प्रयोग करनेवालेका हेतु कितना ही अच्छा हो, तो भी मेरी रायमे असके प्रदर्शनोंका बचाव नहीं किया जा सकता । फिर असे प्रदर्शनोंमें हाजिर रहनेका क्या परिणाम होगा, अस बारेमे सोचनेकी प्रेक्षक लोग जरा भी तकलीफरन अठावे, तो असका भी बचान नहीं किया जा सकता। मगर अस वातको और महीं वढाअगा । चॅकि आपने अपने पत्रमें जो सफाओ दी है अससे मैं सहमत नहीं हो सकता, अिसलिओ आपके विचारके लिओ मैंने अपनी दलील आपके सामने रख दी है।"

आज अर्दू पुस्तक पढते पढ़ते कहने छगे — " असमें जहर अँडेलनेमें कसर नहीं रखी गयी। यह कितार्थ सरकारने हिन्दू-मुसलमानोंकी अनवनके जमानेसे पहछे मंजूर की थी और आजकलके मुसलमान युवक अन्हीं कितावोंपर पछे और बड़े हुअे है।"

अंग्रेजोंके विषयमें बोलते हुओ कहने लगे — "नहीं, ये लोग कमजोर पढ़े विना झुकनेवाले नहीं हैं। यह अिनकी खासियत है। आपसमें लड़ते हों या दूसरोंके साथ लड़ते हों, तो भी जब तक ताकतवर होंगे तब तक जरा भी धकते ही नहीं। सिर्फ जब अुन्हें महसूस होगा कि अब कमजोर होते जा रहे हैं तब ही वे सुकेंगे।"

वल्लभभाश्रीको लिफाफे बनाते, कथी चीजे शिकट्टी करते और कशी तरहकी बातें करते देखकर वायू कहने लगे — "स्वराजमें आपको कीनसा महकमा दिया जाय?" वल्लभभाश्री कहने लगे — "स्वराज्यमें मैं लूँगा चिमटा और त्रंवी!" बायू कहने लगे — "दास और मोतीलालजी अपने अपने ओहदोंकी गिनती लगाते थे और मुहम्मदअली व शीकतअलीने अपनेको शिक्षा-मत्री और प्रधान सेनापित माना था। आवल बची आवल, जो स्वराज न मिला और कोशी झुछ न बने।"

आज सुबह मेजर मेहता वहाँ आये, जहाँ वापू नहाने जा रहे थे। बापू से पृछने लगे — " आप नहानेमें साबुन अिस्तेमाल करते २६-५-१३२ हैं ? " बापू कहने छंगे -- " नहीं, गरम पानी काममे छेता हैं, अिसल्जि साबुनकी क्या जरूरत ?" अस आदमी पर बड़ा असर पढ़ा। " खब ! स्पेनका बीचका भाग असा है, वहाँ साबनको कोओ जानता ही नहीं। और वहां सचमुच कोमल चमड़ीवाले स्त्री पुरुष पाये जाते हैं। साबुनसे चमड़ी तडक जाती है। सिर्फ हाय घोनेके लिओ साबुन जरूर चाहिये।" फिर भिटलीकी बात करने लगे — " नेपल्स बहुत मैला है, बम्बओ अससे साफ है। " वगैरा। बायुसे पूछा — " आप मुसोल्जिनीसे मिले थे ! बहुत ध्यान खींचनेवाला व्यक्तित्व तो है न ? " वापू कहने लगे -- "हाँ, मगर जल्लाद आदमी है । असे जल्लादपन पर कायम हुआ राज्य कव तक चलेगा ? " मेजर बोले -- " असने देशको वर्बाद होनेसे बचाया है।" बावूने कहा -- "यह नहीं कहा जा सकता कि कहां तक बचाया ? असका जुल्म भयकर है। मो॰ साब्वेमीनीने ढेर प्रमाण अस वातके छापे है कि मुसोलिनीने हत्यायें भी कराओ है। " मेजर कहने लगे — " तो भी सुन्दर व्यक्तित्व है। " मैंने कहा — " हाँ, जैसे सिंहका रूप सुन्दर कहा जाता है, अस तरह मले ही असके व्यक्तित्वको सुन्दर कह लीजिये।" अस पर मेजर कहने लगे — " सच है। जैसे प्राणी ज्यादा विकराल होता है, वसे दीखनेमे ज्यादा सुन्दर होता है।"

आज वापुने खादीका अक दुकडा फाईकर अपने लिओ दो अँगोछे वनाये। डेट फुट लम्बे और अक फुट चीड़े। अिनके मिरों पर विखया लगाते लगाते दो वटे तक पत्र लिखवाये। 'टाअिटस'को ओक लम्बा पत्र यह समझानेको लिखा कि भिखारियोंके प्रति आश्रमकी क्या यृत्ति हैं और डेरी हम किस तरह चलाना चाहते हैं। छक्षडदासको — जिसने बड़ी मेहनत करके बहुत ही स्यवित्यत ढंगसे तैयार की हुआ, वराबर माप और वननकी सुघड़ और गटीली पृनियोंके बहुतसे पृड़े और अपना सुन्दर स्त मेना है — धन्यवादका और स्चनाओंका लग्ना पत्र लिखनाया। यह आदमी कपड़ेका ब्यापारी है, मगर खुद पींनता है और लड़िक्यों पृनियाँ बनाती हैं। कपास भी घरमें ही लोइता है, दो घंटे कातता है और सात घंटे दुकान पर बैठता है। अस तरहके कुटुम्ब जिस आन्दोलनके अहरूय फल हैं और अचल श्रदाके नमृने हैं।

प्रीवाने 'टाजिम्स 'मे होरको जवाब दिया है। बापू कहने लगे — "बड़ा गीरवपूर्ण पत्र कहा जायगा और 'टाजिम्स 'का जिसे छापना यही ज़ाहिर करता है कि खुद 'टाजिम्स 'को भी सेम्युअल होरका वर्णन पसन्द नहीं आया। यह आदमी बेह्या हो गया दीखता है। सचा ता या ही — मगर जिसकी सचाओं में भी बेह्याओं थी — जब असने कहा कि असे किसी भी हिन्दुस्तानीकी बुद्धि या शक्ति पर विस्वास नहीं है।"

शैसा मालूम होता है कि मेक्डोनल्डने तो जो शन्द कल वापूने कहे थे अन्हें सचा कर दिया । असका कहना है कि कांग्रेसके सामने छुकान हिंसा और अन्यवस्थाके सामने छुकाने-जैसा है और प्रजातंत्रके शैसे कमजोर अर्थको नहीं मानना चाहिये । वापू कहने लगे — "यह तो-पनका साम्राज्यवादी मनुष्य वन गया है।"

मोण्डरका Astronomy without a Telescope (दूरवीनके विना खगोल) पढ़ रहे हैं। शुसमेंसे अंक सुन्दर वाक्य वापू शुद्दृत कर रहे थे। कहने लगे कि अिसमें विज्ञानकी सुन्दर व्याख्या दी गयी है: 'ठीक ठीक मापका ही नाम विज्ञान है' (Science is accurate measurement), और शिस सिद्धान्तको कातने और शुससे सम्बन्ध रखनेवाली स्व कियाओं पर लागू करने लगे। सूत्र वाक्य वापूके स्वभावमें हैं, क्योंकि सारा जीवन स्त्रमय है। इज्ञानलाल जोशीको कल जो पत्र लिखा या, शुसमेंसे अंक वाक्य लिखना रह गया था —'जो आदगी व्यवद्ध नहीं है, शुसका कीन विश्वास करें!'

आज हँसते हँसते कहने छगे — "मै सरकारको नात मान छूँ तो सरकार कहने छगे कि यही सबा महात्मा है, भूछ करता है मगर कितनी अच्छी तरहसे मान छेता है! सारे गवर्नर मेरी तारीफ करने छगें। छेडी विख्यित तो खुन खुश हो जाय। मगर हिन्दुस्तान क्या करेगा! रेनॉब्डस—जैसे तो पागल ही हो जायँ और बहुतेरे, जो आज यह मानते हैं कि अहिंसा शोभा पा रही है, मानने छगें कि अहिंसाकी शक्ति आज धूछमें मिछ गयी है।"



बापू

आज मुसोछिनीके राज्यमें आठ दस सालके छोटे छोटे लड़कोंको दी / बानेवाली फीबी तालीमका अर्क चित्र बायुको बताकर सरदार

. २७-५-'३२ कहने लगे -- "देखे ये मुसोलिनीके सिपाही ! ये लोग बड़े होकर दुनियामें कितना संहार करेंगे !" बायू कहने लगे --

"हॉ, भाओ, मैं अन सबको देख आया हूँ। फासिस्टवाहका अंग्लेण्डमें भी खासा प्रचार हो रहा है। वहाँ पाल्चियामेन्टमें बहुतेरे फासिस्ट यसे हुन्ने हैं और विनस्टन चिंचल तो मुसोलिनीका पुजारी ही है। अरे, मुझे बाल्डविन कहता था कि प्रजातंत्रसे क्या फायदा ? रामसे मेकडोनल्डका साम्राज्यवाद आज असीसे प्रजातंत्रकी हँसी करा रहा है। ये सब बातें बताती है कि हवाका रूख क्या है।"

अनके विरुद्ध यह सत्याग्रहकी लढाओ है। कितने बल्वान योद्धाओंसे छड़ना है १ फिर भी यदि यह अनन्त कालका युद्ध हो, तो भी श्रुसमें जुझे बगैर नहीं चल सकता।

कल बायुको अुर्दु कापी लिखते देखकर एरदार कहने लगे — " अिसमे जी रह जायगा, तो अुर्दू मुनगीका अवतार लेना पहेगा !"

फिर कहने लगे — "आपका वस चले, तो पैरोंसे भी कलम चलार्ये।"

बापू बोले — " हाथ रक जाय नो वैसा भी करना पहें । आपको मालूम है कि घुमलीके पास सुळू माणेक और जोधा माणेक अंग्रेजोंसे लडते लड़ते गिर पड़े, तब भुन्होंने पैरोंसे बन्दूक चलायी थी ! अगर पैरोंसे गोली चल गयी तो क्या कलम नहीं चलेगी और चरखा नहीं चल सकता ! हाँ, पैरोंसे पुनी नहीं खींची जा सकती यह दु:खकी बात है ।"

आज चरला चलाते वक्त पहिया नहीं फिरता था। और हाथ न लगानेकी तो प्रतिज्ञा ली है, अिसलिओ पैरके अंगुठेसे ही असे हिलाना था। अस हाथमें प्रनीका लग्ना तार, अक पैर पैडल पर और दूसरा पैर अूंचा करके पहियेको छुमाते वक्त बापू नटराज जैसे लगते थे। वस्लभभाओ कहने लगे — "मेरे पास कैमेरा हो तो तस्वीर अुतार हूँ।"

चरसाडामें इनारों दुकानें जल गर्यी। कारण बरलाया जाता है कि अचानक आग लग गयी थी। वापूने कहा — "सुझे खिस सरकार पर जितना स्यादा सन्देह हो गया है कि मेरे जीमें असा आता है कि कहीं असमें अन लोगोंका हाय तो न हो। जैसा वम्बजीमें हुआ वैसा ही चरसाडामें हुआ होगा।"

नारणदात पर बापू मुग्ध हैं। देवदासको लम्बा पत्र लिंखा असमें अनकी वड़ी तारीफ की थी। कल अनको लिखे गये पत्रमें तो वह तारीफ थी ही। "और पास ही नारणदास जैसा साधु पुरुष है। नारणदासकी हक्षता, सहनजीलता, हिम्मत, त्यागशक्ति और विवेकबुद्धि वगैरा पर मुझ-जैसे को भी ओर्च्या करनेकी अिच्छा होती है। अिसने मुझे आश्रमकी तरफ़्से बिलकुल निश्चिन्त कर दिया है।" नारणदासको लिखते हुओ कहा था — "हम अन्दर रहकर ताप नहीं सह रहे है, तुम आन्तरिक और बाह्य दोनों तपश्चर्या कर रहे हो।"

अर्दुकी पढ़ाओंके बारेमें देवदासको लिखते हैं -- " हरशेक पाठमालाके भैतिहासिक भाग होते है । अिसमें कुछ भाग पैगम्बरका और अनके जमानेका होता है और कुछ हिन्दुस्तानमें जो मुसल्मान बादशाह हो चुके हैं श्रुनका रहता है। अिसमें जो दृष्टिकोण रखा गया है असे मेरे विचासे सभीको समझना चाहिये । अुद्रेके परिचयका महत्व में अधिकाधिक देख रहा हूँ । लिखनेसे चिद्री पत्री तो लिखी ही जा सकती है, साथ ही अससे भी ज्यादा भीर बचा लाम यह है कि लिखनेसे माषा पर ज्यादा कानू होता है। और पड़नेमें मदद भिलती है। मुझे तो समझनेमें भी मदद भिलती है। में यह मानता हूँ कि हमें मुसलमान साथियोंको अर्दुमे लिखते आना चाहिये । अर्न्ह अंग्रेजीमें ही लिखना पहे, तो हिन्दी किसी दिन भी राष्ट्रीय भाषा नहीं बन सकती। अिसलिओ मेरे खयालसे तो अर्दुमें लिखनेकी जिक्क हमारे लिओ जरूरी है।" फिर रैहाना तैयाजीको पत्र लिखनेके लिओ किस तरह अर्द लिखना शुरू हुआ अिसका अितिहास बताकर लिखा — " मुसल्यानोंके साथ श्रद्ध सम्बन्ध स्थापित करनेके ये अहिसक और नाज़क अपाय है।" विरलाको पत्र लिखते हुओ हिन्दीमें लिखा — " आशाबाद और भोलेपनमें में मेद करता है। पंडितजीमें दोनों हैं । दृष्टिमर्यादा पर निराशाके चिह्न होते हुओ भी और जानते हुओ भी जो आशा रखता है वह आशावादी है। यह गुण पंडितजीमें काफी मात्रामें है। आशाकी वाते कोओ कह देवे और असपर विश्वास लाना वह मोलापन है। यह भी पंडितजीमें है। असे में त्याज्य समझता है। पंडितजी महान व्यक्ति है, अिसलिओ अनको असे मोलेपनसे हानि नहीं हुओ है। देखें, हमें असे भोलेपनका अनुकरण कमी नहीं करना चाहिये । आशाबाद अन्तर्नाद पर निर्भर है, मोलापन बाह्य बातों पर निर्भर है।" मालबीयजीको या अन्हें विलायत जाना चाहिये या नहीं, अस विषयमें विरलाने राय पूछी थी । बापूने लिखा कि "राय देनेका मुझे अधिकार नहीं है। मेरे साधारण विचार अस मामलेमें जाहिर है।"

आज सेंकी पर वेल्सफोर्डका लेख पढ़कर बापू कहने लगे — "यह दिन दिन ज्यादा ज्यादा साबित होता जा रहा है कि विलायत जाना २८-५-१३२ विलकुल आवस्यक या। वहाँ न गये होते तो हमें और हमारे मामलेको लोग व्यितना न समझ सकते। आज अितने ज्यादा आदमी निःस्वार्थ बुद्धिसे काम कर रहे हैं, यह कोओ अैसी वैसी बात नहीं है।"

अेल्विनके पत्रमें प्लॉटिनसके दो सुन्दर अुद्धरण थे:

"I have been meditating on the writings of Plotinus so like the Gita in his stress on the life of beauty which men live when they have climbed above the life of senses. He speaks of the eternal beauty which makes its lovers beautiful so that they too are worthy of love. 'It is for this that souls must run their ultimate and greater race; the prize of all their striving is this, that they be not without portion in the supreme spectacle Blessed is he whose eyes have seen the blessed Vision, but he who fails in this has verily failed. For a man may fail to win fair body, may fail to win power or office, or a king's throne, and yet it is not failure. Failure it is, although he should gain all else if a man fail of this - for whose winning he ought to reject thrones and principalities of all the earth and sea and sky, if by leaving these behind him and looking beyond them his vision might be converted thither and he should see."

"Plotmus gives this account of the ascetic process-

'Withdraw in thyself and see thyself. And if as yet thou see no beauty in thyself, then do as does the maker of an image which shall at last be fair, as he strikes off a part and a part planes away, as he makes this smooth and releases that, until he has revealed upon the image its face of beauty. So do thou strip away all excess and make straight all crookedness. Whatsoever is yet prisoned in darkness, labour to release it that it may be bright, and cease not from the fashioning of thine own image, until that day when the glory of virtue as of a god shall flame upon thee and thine eyes shall behold serenity established on her stainless pedestal.'"

"में क्लॉटिनएके छेखोंका चिन्तन कर रहा हूँ। मनुष्य जब विषयोंसे निष्टत्त होते हैं तब जिस सोन्दर्यका अनुभव कर सकते हैं, अस पर गीताके वरावर ही जिसने भो जोर दिया है। ग्राश्वत सौन्दर्यके बारेमें वह कहता है कि अपने अपासकोंको वह सुन्दर बनाता है, जिससे वे मी प्रेमपात्र बनते हैं। बारमाका स्रतिम और परम पुरुपार्य जिसीके छित्रे होना चाहिये। श्रिष्ठ सारे पुरुषायका फल यह है कि वे चरम दर्शनके हकदार बनते हैं। बिन्हें यह दर्शन हो गया है, वे घन्य है। जिन्होंने यह दर्शन नहीं पासा, झुन्होंने क्या पाया है श मनुष्यको सुन्दर शरीर न मिले, सत्ता या पद न मिले, राजगही न मिले, मगर शिससे असने कुछ नहीं खोया। खोया तो तब जब सब कुछ मिल जाने पर भी वह दर्शन न हुआ हो। असे पास करनेके लिंगे मनुष्य राज सिंहासनको छोड़ दे, शिस पृथ्वी, समुद्र और आकाश परकी सत्ताका त्याग करे, अगर शिस सब कुछ पर लात मार देनेसे, शिन सबसे अपूर शुठनेसे शुसकी दृष्टि अस तरफ जाय और शुसके दर्शन हों।

" फिर प्लॉटिनस साधनाका वर्णन करता है:

'अन्तर्मुख हो जा और अपने अन्तरको देख । भैसा करने पर भी तुझे अपनेमें सीन्दर्य न दीखे, तो जैसे शिल्पकार मूर्तिके साथ करता है श्रुसी तरह द कर । मूर्ति खुन्दर तो बननी ही चाहिये । असिल अ वह किसी हिस्सेको काट हालता है, और किसीको छील देता है । अस तरह घड़ते घड़ते वह अपनी मूर्तिको सुन्दरता प्रदान करता है । असी तरह द भी अपनेमें जो अतिशयता हो असे निकाल फेंक, जो बकता हो असे निकालकर सरलता धारण कर । जो अधकारमें फैंसा हुआ हो, असे खुसमेंसे निकालनेके लिओ जूझ, ताकि वह प्रकाशमें आये । अस तरह अपनी खुदकी मूर्तिको घड़नेकी कोशिश तू तब तक जरा भी न रोकना, जब तक देवकी तरह सद्गुणोंकी प्रभा तुझ पर चमक न श्रुटे और तेरी ऑलें असके निर्मेल सिंहासन पर आलढ़ हुआ शान्ति — समताके दर्शन न कर ले । '"

वापूने असे लिखा:

"The passages are very striking and very beautiful, but first is good for all times, while the second may not appeal to the modern mind I do not find it difficult to understand it"

. "तुम्हारे भेजे हुने अंश नहें चमत्कारी और बहुत सुन्दर है। जिनमेंसे पहला शाक्षत मुल्यनाला है, दूसरा आधुनिक मानसको अपील नहीं करेगा। यह समझना मुझे कठिन नहीं लगता।"

मैंने बायुसे पूछा — "आपको दूसरे अंशके बारेमें अँसा क्यों छगता है!" बायू कहने छगे — "अिस्से दंम पैदा होनेकी सम्मवना है। अपनी प्रमित्ते किसे सन्तोव होगा या होना चाहिये! किसे अँसा छगेगा कि अब तो मैं देवताओं की प्रमासे चमकने छगा हूँ! फिर भी अिस तरहको चीज पक्कर कितनों ही को अँसा छग सकता है। नायूराम गर्मा जिसी दृत्तिसे विगड़े हैं। तुरन्त ही छोग अँसा मानने छोंगे कि आज कामको व्योमें कर लिया, कछ कोधको

जीत लेंगे। 'असी मया इत: शत्रुईनिष्ये चापरानिष।'" में — "गीताकारने यह वाक्य क्षिस सम्बन्धमें तो काममे नहीं लिया होगा। आप असे अस तरह काममे ले रहे हैं, जिससे असका मार्मिक असर हो।" वापू हैंसे और कहने लगे — "नहीं, मगर वात सन्ती ही है, बर्ना मृति घड़नेवालेकी अपमा ठीक नहीं है। क्या आत्माको अस तरह घड़ा जाता होगा! वैसे यह ठीक है कि हमें तो असका मर्म समझना चाहिये। रोज अपने आपकी जाँच करते रहें और यह सोचते रहें कि अमी तक कितनी हरी तय करनी वाकी है।"

कल यह ख़बर आयी कि बेड़छी आश्रमका जो सामान जन्त किया गया या और असमें चरखे और बुनाओ वगैराका जो २९-५-१३२ सामान या, असे सरकारने जला दिया। कराड़ीकी ऑपड़ी तो अचानक जल गयी यी। मगर ये चरखे तो सरकारके कड़जेमें चले गये थे, असिलिओ यह कहनेमें क्यों सकाच हो कि सरकारने जला दिये !

सरदारका कितने ही मामलोंका अज्ञान विस्मय पैदा करता है। मुझे पूछने लगे — विवेकानन्द कौन थे शि और कहाँके थे शि जब यह माल्यम हुआ कि वंगाली थे, तो आज बरा विशेष स्पष्टीकरण किया कि रामकृष्ण और वे दोनों वंगालमे जनमे थे शिलीहर की अेक टिप्पणीमे सुभाषका पत्र आया था। अिसमें अन्होंने विवेकानन्दको अपना आदर्श पुरुष बताया था। ज्ञायद असी लिओ सरदारको अतना कुतृहल हुआ होगा। और आज यह पूछा कि ये दोनों वंगालमें पैदा हुओ थे शिका तो वे रोमों रोलोंकी रामकृष्ण परमहंस अरि शिवेकानन्द शितों प्रस्तकं पढ़ लेंगे।

'सप्रह किया हुआ साँप भी कामका', यह कहावत कैसे चली शिवापूने 'भेक बात कही कि 'अक बुल्यिक यहाँ साँप निकला। असे मार दिया गया। असे फिंकवा देनेके बजाय बुल्याने खसे छप्पर पर रख दिया। अक अहती हुआ चीलने, जो कहींसे मोतियोंका हार लायी थी, साँपको देखा तो असे हारसे ज्यादा कामका समर्ककर हार तो छप्पर पर हाल दिया और साँपको अठाकर ले गयी! अस तरह बुक्त्याने साँपका संग्रह करके हार पाया।' सरहारने मूल अस तरह बताया—"अक बनियेके यहाँ साँप निकला। असे को आ मारनेवाला न मिला। खुद मारनेकी हिम्मत न हुआ या मारना नहीं या, असिल्अ तपेलेके नीचे हँक दिया। रातको आये चोर और अत्युक्ततासे तपेला खोलने गये। वहाँ साँपने काट लिया और चोरी करनेके बजाय वे परमधामको पहुँच गये।' नर्रासहरावको पूछना चाहिये। खास तीर पर अस बातसे प्रेरित होकर कि श्रिस बारके 'वसन्त के अंकमें 'Kill two birds with one stone' श्रेक ही पत्यरसे दो पञ्ची मारने — पर श्रितने ज्यादा पन्ने भरे हैं।

आज बापूने फिर दाहिने हाथसे पत्र लिखने ग्रुख किये। बार्ये हाथका ह्दसे ज्यादा अपयोग होनेके कारण असकी भी हाल्य दाये जैसी हो गत्री है। असिल अं डॉक्टर कहने हैं कि अब थोड़े दिन दाया काममें लीजिये। असका वर्णन करते हुओ बापूने गोसीयहनके पत्रमें 'पुनश्च' करके लिखा है ' '' अब मेरे लिखे बार्या हाथ काममें न लेनेकी बारी आयी है। बुहापा जोरसे दरवाजा खटखटा रहा होगा ?'' दूसरी तरह भी पत्र मजेदार है.

"Your welcome letter. I don't expect Jalbhai to trouble to write to me. I expect you the nurses to do that work. A patient has to eat, sleep, complain and bully. He is an angel when he omits to do the two last things I hope the

crutches will go.

"I am no good at choosing books for others, even for you, though so near to me. The book of life is really the book to read and that you are doing more or less. The other is amusement for those who have no service. One would think that here at least one would have plenty of time to read. Well, spinning and preparatory study leave little time for reading for amusement. But I must stop this lecturing

"Are you keeping well? Has Nargisbahen lost her headache? The Govts' reply regarding her is that I am not to see her Evidently they think that she is taking an active part in politics or that she suffers from contamination"

"तुम्हारे खतसे खुशी हुओ। जालभाशीको मुझे लिखनेका कष्ट न करना चाहिये। ये तो तम नर्शोका काम है। वीमार तो खाता है, सोता है, शिकायतें करता है और धींस बताता है। पिछली दो बातें न करे तो असे देवता कहना चाहिये। मैं आशा रखता हैं कि अन्हें वैसाखी नहीं रखनी पड़ेगी।

"दूसरोंके िल प्रेसिक परित करने में विल्कुल निकम्मा हूँ, तुम्हारे लिओ भी, हालों कि तुम मेरे अितने नजदोक हो। असलमें पहने लायक पुस्तक तो जीवनकी पुस्तक है, और असे तो तुम थोड़ा बहुत पड़ ही रही हो। और कितावें तो जिनके पास काम न हो अनके मनोरजनकी चीज हैं। किसीका खयाल होगा कि हमें यहाँ पड़नेको बहुत समय मिलता होगा। मगर कातने और तैयारीकी पढाओंके मारे विनोदके लिओ पढ़नेका समय ही नहीं मिलता। लेकिन मुझे अपना ब्यास्थान बन्द करना चाहिये।

" तुम्हारी तवीयत तो अच्छी है ! नरिगसबहनका सिरदर्द बन्द हुआ ! अनके बारेमें सरकारका जवाब आया है कि मै अनसे नहीं मिल सकता । सरकार जरूर यह सोचती होगी कि वे राजनीतिक मामलोंमे सिक्तय भाग लेती है या अन्हें राजनीतिका चेप लगा है । "

मोनवारको लिखनेक ज्यादातर पत्र जरूरी या असे छोगोंके लिओ ही होते हैं, जिन्हें खुद वापूको ही लिखना चाहिये या जिन्हें बापूके अक्षरोंसे आधासन मिलता हो । डॉ० मेहताके साथ गहरे सम्बन्धके कारण अनके पुत्रके अत्कर्धमें पितासे भी ज्यादा दिलचस्पी लेकर बापू डॉक्टरके प्रति अपना ऋण चुका रहे हैं। अक पिता अपने परदेश पहुँचे हुओ लड़केको अससे ज्यादा क्या लिखेगा? "वेनिससे तेरा पत्र मिला है । जहाजमें समय कैसे बिताया, रास्तेमें क्या क्या देखा, क्या खर्च किया वगैरा बातें लिखे, तो तेरी वर्णन करनेकी शक्ति और सादगिक तेरे विचारोंका मुझे पता चले । . . . घूमने फिरनेकी कसरत करके शरीरको खूब मजबूत बना लेना। जो काम खुद कर सके, वह दूसरेसे न कराना। जहाँ पैदल जा सके वहां स्वारी अस्तेमाल न करना। अंगीठीके पास बैठ कर शरीरमें गरमी न लाना, कसरतसे लाना। . . .

" डॉक्टरको पत्र नियमित रूपसे लिखना । अन्हें हिसाब भेजना । यह याद रखना कि माँबाप अपने लड़के लड़कियोंके पत्रोंसे 'कभी अघाते नहीं है । तेरी छोटीसे छोटी खबर भी आयेगी, तो अन्हें अच्छी लगेगी। डॉक्टरकी नजर द्वास पर है, अन्हें सन्तोप देना।"

दाअद्दमाओ आश्रममें रह चुके हैं। अनकी भलाओमें मी बायुको खुतनी ही दिलचश्यी है। "तुग्हारा पत्र अच्छा आया। बुरे विचारों और वृक्तियोंके खिलाफ शेरकी तरह जूझना। जूझना इमारा धर्म है। जीत होना अश्रियके हाय है। हमारा वन्तोष जूझनेमें ही है। हमारा जूझना वच्झ होना चाहिये। सत्वंगमें रहना। असके लिओ चद्वाचन चाहिये। वम्बओ जैसे शहरमें सद्वाचन ही सत्सग हैं। और मेरे खयालसे बहन तुरवाचुका दर्शन भी सत्सगं ही है। वह निहायत नेक और पवित्र औरत है।"

रुषमी — भावी पुत्रवधु को गंगादेवीकी देवी मृत्युके नारेमें लिखते हुओ बताया कि आश्रम अिस भीतसे पवित्र हुआ है।

अस्यरके पत्रमे लिखा :

"Feeling is of the heart It may easily lead us astray unless we would keep the heart pure It is like keeping house and everything in it clean The heart is the source from which knowledge of God springs If the source is

contaminated, every other remedy is useless. And if its purity is assured, nothing else is needed."

" मावनाका स्थान हृदयमें है। अगर हम हृदय शुद्ध न रखेंगे, तो मावना हमें गटत रास्ते हे जायगी। यह तो घर और श्रुसके मीतरकी सब चीजोंको साफ रखने जैसी बात है। हृदय सूछ स्रोत है जहाँसे अधिस्रके ज्ञानका अद्भव होता है। अगर यह सूछ ही विगड़ जाय, तो सारे अपाय बैकार हो जाते हैं। और असके शुद्ध रहनेका यकीन हो तो दूसरे को आ श्रुपाय करनेकी जलरत नहीं है।"

दायें हायसे आज भी बहुत पत्र लिखे । और आश्रमके लिओ ३०-५-१३२ 'मृत्युसे मिलनेवाला बोघ' नामका साप्ताहिक लेख मेजा । पत्र भी काफी लिखाये ।

. . की आदत है कि तरह तरहकी खयाली समस्यायें खड़ी करके अनके इल बापूसे निकलवाता है और असके प्रति स्नेह होनेके कारण वापू लम्बे लम्बे जवाब देते है। अस बार असने अिसी तरहके स्वाङ वलाकारसे होनेवाले गर्भपात या आत्महत्यांके बारेमें पूछे और अन्हे छववानेकी अजाजत मॉगी। और हर हफ्ते अिसी तरहके सवालगत मेजनेकी धमकी दो। अिसलिओ वापूने असे कहा जवाब दिया — " मेरी राय यह है और डॉक्टरोंका भी यही मानना है कि किसी भी स्त्री पर केवल बलाकार होना सभव नहीं है। मरनेकी तैयारी न होनेके कारण स्त्री अन्तमे अत्याचारीके वर्धमें आ जाती है। मगर जिसने मीतका डर विलक्कल छोड़ दिया है, वह बलात्कार हो सकनेके पहले ही मर मिटेगी । यह लिखना आसान है, करना कठिन है; अिसिलिओ हमें यह मानना शोभा ही देगा कि जो स्त्री खरीसे अत्याचारीके वशमे नहीं हुआ, अस पर बलात्कार ही हुआ है। शैसी स्त्रीके गर्म रह जाय तो वह गर्मपात हरगिज न करे । जिस पर बलात्कार हुआ है. वह किसी भी तरह निन्दाके छायक है ही नहीं। वह तो दयाकी ही पात्र है । जो स्त्री अपने पर हुओ बलात्कारको मी छुपाना चाहती है, असे गभेपातका या और किस वातका अधिकार है, यह कीन कह सकता है ? अस तरह मयभीत हुओ स्त्री अधिकार न होने पर भी अधिकार मान वैठेगी और जो जीमें आयेगा करेगी । बळात्कार हो जानेके बाद स्त्रीको आत्महत्या करनेका बिलकुल अधिकार नहीं है, आत्महत्या करनेकी कोओ जरूरत भी नहीं है।

् मेरे जो जवाब तुम्हें मिले या मैं दूसरोंको लिखें, वे जेलसे लिखे होनेके कारण प्रकाशित न होने चाहियें। मैं यहाँसे जो अनेक पत्र लिखता हूँ, वे प्रकाशित होते रहें तो यह बिलकुल शोमाकी बात नहीं है। सरकार शायद अस तरह पत्रोंका प्रकाशित होना बर्दाश्च कर भी ले, मगर सत्याग्रही अस तरहकी छूट नहीं छे सकता । सत्याग्रहीको कितनी ही मर्यादायें अपने आप पालन करनी होती है । यह वैसी ही मर्यादा है । मेरे विचारोंको सुनने या अपनानेके लिओ दुनिया अधीर नहीं है । हो तो भी असे समय धीरक रखनेकी जरूरत है । मैं खुद अपनी रायकी श्रितनी बड़ी कीमत लगाता भी नहीं हूँ । हरअेक रायके लिओ यह भी नहीं कहा जा सकता कि आज दी हुआ राय कल में नहीं वदलूँगा । तुमारे जैसोंको निजी राय दूँ, असमें मुझे हर्ज मालूम नहीं होता । मैं मान लेता हूँ कि मेरे स्वभाव और मेरी खामियों वगैराको ध्यानमें रखकर मैं जो राय दूँगा, असकी तुमारे जैसे तुलना कर लेंगे ।

"अब तुम्हारे सवालोंको लूँ । तुम्हारे कितने ही सवाल न पूछने लायक होते है। जिज्ञासुको जिस पर श्रद्धा हो, अससे तात्विक निर्णय कमसे कम माँगने चाहिये। कास्पनिक शंकाओंका निवारण कमी न कराना चाहिये। अपनेको कोओ कदम अठाना हो और असके वारेमें शक हो, तो अस वस्त अस घटनाका हाल बताना चाहिये। अस घटना परसे कोओ सार्वजनिक प्रश्न कमी नहीं बनाना चाहिये। अस घटना परसे कोओ सार्वजनिक प्रश्न कमी नहीं बनाना चाहिये, क्योंकि अस तरह प्रश्न बनाते समय असलो चीजमेसे कुछ न कुछ रह जानेकी संमावना है। असिल्अे सार्वजनिक प्रश्नका अत्तर घटना विशेष पर लागू करनेमे जोलम हैं।

अक आदमीने बीसा और बुद्धके प्रतीकों वाला पत्र लिखकर वताया कि आप जीसा, सुहम्मद और बुद्धके अेकेश्वरबाद रूपी साधारण धर्मका प्रचार करें और राजनीतिको छोड़कर धर्म-प्रश्नुतिमें पढ जायें तो शान्ति हो । अुसे लिखा:

"In my opinion unity will come not by mechanical means but by change of heart and attitude on the part of the leaders of public opinion. I do not conceive religion as one of the many activities of mankind. The same activity may be either governed by the spirit of religion or irreligion. There is no such thing for me therefore as leaving politics for religion. For me every, the timest, activity is governed by what I consider to be my religion."

"मेरी रायके अनुसार अकता यांत्रिक भुपायोंसे नईं। होगी। असके लिये तो छोकनेताओंका हृदय परिवर्तन होना चाहिये और अनका रवैया बदलना चाहिये। मैं घर्मको अिन्सानको अनेक प्रश्चित्योंमेसे अक नहीं मानता। अक ही प्रश्चित घर्म द्वित्ते भी हो सकती है और अघर्मके भी हो सकती है। असिल्अे मेरे लिये राजनीतिक काम छोड कर धर्मकी प्रदृत्ति ग्रहण करनेकी वात है ही नहीं । मेरा तो हर काम, छोटीसे छोटी प्रश्नि मी, जिसे मै अपना धर्म मानता हूँ अुसीसे नियंत्रित होती है । "

केनाडासे मिस गुलचेन लम्सडेन नामकी अेक महिला पत्र लिखती है कि सर हैनरी लॉरेन्स हमारे यहाँ रहे थे और छुन्होंने आपके लिओ कहा कि :

"A strange story how he met you in Poona and how you had rooms looking out on a lonely orchard and you were then reading Gibbon's 'Decline and Fall of the Roman Empire' and were working at your spinning wheel—in fact he made out that you were very happy and comfortable. I said it sounded like a fairy tale and was too good to be true Sir Henry asked me to write and ask you to confirm the account of your first meeting 10 years ago unless, said Sir H. Lawrence, Mr. Gandhi's memory is failing, for you must remember that he is 62 I am sure your memory is not failing, that is why I am writing to ask you whether in this matter Sir H L, is a comparatively truthful man"

"मैं गांधीसे पूनामें मिला था। झुन्हें अकान्त कमरे रखा गया था, जिसके सामने बगीचा था। वे गिवनका 'रोमन साम्राज्यका अस्त और विनाश' पुस्तक पढ़ रहे थे और कात रहे थे।

"इमारे सामने अन्होंने यह बतानेकी कोशिश की थी कि आप बहुत आनन्दमें थे। मैंने कहा कि यह तो परियोंकी कहानी-सी त्याती है और गर्छे नहीं अतरती। तब सर हेनरीने मुझसे कहा कि तुम लिखकर पुछवा को कि दस बरस पहलेकी मुलाकातका यह हाल सच है या नहीं। मगर गांधीकी स्मरणशक्ति मन्द हो गयी हो तो द्सरी बात है, क्योंकि अनकी अमर ६२ वर्षकी हो गयी है। मुझे तो मरोसा है कि आपकी याद कमजोर नहीं पड़ी है। लिखलिओ आपसे पूछती हूँ कि अस मामलेमें सर हेनरी लॉरेन्सकी बात कहाँ तक सच है।"

अस बारेमें बापूने अक पत्र लिखवाया। असके बारेमें मैंने कहा —" असका असर यह पहता है कि अस आदमीकी सचाजी पर आप शक करते है।" बापू कहने लगे — "तो बदल दो, क्योंकि हमें मैसी गंका नहीं है।" फिर बल्लभमाओ बोले — "यह आदमी वहाँ प्रचार कर रहा होगा। अस औरतको लिखिये कि यहाँ तो बगीचा नहीं, कैदी है, बगैरा। अमुक सालमें मै यहाँ या तब अमुक पुस्तक पहता या और कात रहा या; और स्मरणश्चित घटनेका हर तो सर हैनरीको हो सकता है, क्योंकि अनकी स्त्रम मुझसे वड़ी है।" मैंने कहा —

"अैंसा जवाद तो वर्नार्ड शा दे सकते हैं। मेरा मतल्य यह या कि जिस जवाबमें कुशल्ताकी छाप न पड़नी चाहिये।" वल्लमभाओं मड़क गये। मेंने कहा — "यही देखना है कि वापू क्या लिखते हैं।" बादमें बापूने दूसरा पत्र लिखवाया:

"I thank you for your letter I well remember the visit of sir H to this prison in 1922 or '23 He is right in his impression that I then passed my time principally in reading the D & F. of R. E and spinning at the wheel It is also true that he found me quite happy. But there was no lovely orchard then, nor is there now. There were then, as there are now, some tall trees about The rooms are bare and barred cells of an ordinary Indian prison As cells they are well lighted and well ventilated. So long therefore as surroundings are concerned, there is no question of my memory betraying me, for at the time of writing I am exactly in the same surroundings as when Sir H saw me If therefore his description of them gave you the impression of a fairy tale, it was surely erroneous Happiness after all is a mental state, and for myself being used now for more than a generation to a hard life I have learnt to detach my happiness from my surroundings"

"आपके पत्रके लिओ घन्यवाद । सर हेनरी सन् १९२२ या '२३मे अस जेलमें आपे थे । अस समयकी मुलाकात मुझे अच्छी तग्ह याद है । अनका यह खयाल सच्चा है कि अस समय मेरा वक्त खास तीर पर गित्रनमें 'रोमन साम्राज्यका अस्त और विनाश' पुस्तकके पढ़नेमें और चरखा कातनेमें शीतता या । यह भी सच है कि अन्होंने मुझे आनन्दमें देखा या । लेकिन अस समय यहाँ मुन्दर वगीचा नहीं या । आज भी नहीं है । अस समय यहाँ कुल अने पूँचे पेड़ जरूर थे और आज भी हैं । और कोठरियाँ तो जेनी बगार किसी भी तरहकी 'सुविधाके हिन्दुस्तानकी साधारण बेलोंमे होतां हैं, वैसी ही सलाखोंवाली हैं । कोठियोंके तौर पर वे काफी हवा और रोधनीवाली हैं । आस्पासके वर्णनके मामलेमें ता मेरी याद मुझे घोखा नहीं टे सकती, क्योंकि यह लिखते वक्त में असी जगह बैठा हैं जहाँ मुझे सर हेनरी लेरिन्सने टस वस्त पहले देखा या । असिल्ओ अनके किये हुओ वर्णन परसे आप पर परियोंकी कहानीका असर पहा हो, तो जल्द वह वर्णन गलत है । और आनन्द तो मनकी वस्तु है । मैं क्तिने ही वर्षोंसे किटन जीवनका आदी हो गया हूँ। अिस्टिओ आसपासकी सुविधा-असुविधाओंका मेरे मनके साथ सम्बन्ध नहीं रहता।"

विनोवाके माओ माजूको पत्रमें लिखा — " जीवित लोगोंकी सूर्तिका घ्यान अच्छी वात नहीं है । जिमका घ्यान करें अवमे पूर्णताका आरोपण होता है । होना चाहिये । जीवितोंमें किसीका पूर्ण न कहा जाय । रामायणादिमे जो चित्र आते हैं, वे अच्छे नहीं होते है । किन्तु मूर्तिकी आवश्यकता क्यों ! अध्वर निराकार निर्मुण है । असका घ्यान क्यों न करें ! यदि यह अशक्य है, तो आंकारका घ्यान किया जाय । अथवा अपनी कल्पनाकी मूर्तिका । गीता माताका ही घ्यान क्यों नहीं ! असे कामधेनुकी अपमा दी है । अस धेनुका घ्यान किया जाय । और असमें बहुत अर्थ पाये जाते हैं । वैसे भी जीवितोंकी मूर्तियोंका घ्यान हानिकर हो सकता है । असलिओ त्याज्य समझो ।"

आश्रमका अेक बालक लिखता है — "आप विलायतका वर्णन क्यों नहीं देते ?" अुसे लिखा — "लन्दन बहुत बड़ा शहर है । श्रुसमें श्रुंआदान बहुत हैं । असिलिओ सब कुछ काला हो जाता है, कुछ भी स्पेद रह ही नहीं सकता । स्पेक दर्शन दुलेम होते हैं । वहाँके लोग हमसे ज्यादा श्रुद्यमी हैं । वहाँके रास्ते बहुत साफ होते हैं ।"

अत्र कोश्री सन् '२२की मेयो पैदा हुआ है। असका नाम पेट्रीशिया केण्डेल है। यह लंदनके लोगोंको समझाती है कि,

"Gandhi is a waning star Policy of Lord Willingdon is justified Gandhi's followers disillusioned Visited jails and found standard of living in prisons far higher than of natives outside, and Lady Willingdon is extremely popular and princes are popular too"

" गांधी अब इत्रता हुआ तारा है। लॉर्ड विलिखनकी नीति छच्ची सात्रित हुआ है। गांधीके अनुयायियोंका भ्रम दूर हो गया है। बेलोंको देखा। बाहरके देशी लोगोंके जीवनमापसे बेलोंमें जीवनमाप बहुत अुंचा है। लेडी

विलिखन लोकप्रिय है और राजा भी लोकप्रिय हैं।"

यह 'हिन्दू' में रायटरकी ह्वाओ डाकमे या। 'टाअिम्स' मे नहीं आया। वापू त्रोले — "'टाअिम्स' को छापनेमें शर्म आयी होगी। " वल्लभमाओ — "शर्म तो क्या आयेगी १ वह अिसमे शरीक होगा न १" वापू कहने लगे — "वह अिसमें शरीक हो तो मी यह चीन अितनी खुली है कि अिसे छापनेमें शर्म आ सकती है। यह तो कोओ विल्डिंग्डन साहवर्का खड़ी की हुओ औरत है।"

वनारसमें क्षियों पर हुओ इमलेके बारेमें सरकारी वयान पड़ कर खेद हुआ । असमे पण्डितजी पर आक्षेप हैं । "क्षियों पर इमला हुआ है, मगर जिन्हें पण्डितजी अञ्जतदार कहते हैं, वे या तो रखेळ हें या साघनहीन विधवार्ये हैं या माड़ेकी स्वयंसेविकार्ये हैं। यह कहा जायगा कि पण्डितजीने असमें जोरका यप्पड़ खाया। क्या पण्डितजी असका जवाब देकर मुळ स्वीकार करेंगे ?"

वम्बजीके ढंगे अभी जारी हैं । अनमे वातक और कायर हमले होनेकी खबरें आती रहती हैं । वापू कहने लगे — " जिन वार्तोंसे ३१-५-'३२ मुझे खुब चोट लगती है, अुर्न्हींको सुनकर मानों में खुग होता हूँ; क्योंकि गंदगी सब अ्पर आ रही है । अँसा हो रहा है मानो को आ बड़ी छलनी लेकर बैठा हो और कचरा निकालता ही जा रहा है । ''

आज आयी हुआी डाकके कितने ही नादान और वच्चे-जैसे प्रश्नोंमसे अक यह या कि इम तीन मनकी देह छेकर घरती पर चछते हैं और बहुतसी चींटियाँ कुचल जाती है। यह हिंचा कैसे एक सकती है? वल्लभभाओंने तुग्त कहा — "असे लिख दीजिये कि पैर सिर पर रख कर चले।"

कलेक्टर अपनी नियमित मुलाकातके लिये आया या। (पेरीको छोड़कर) थैसा विवेकवाला अंग्रेज अफसर मैंने अभी तक नहीं देखा । वापू और वरलममा अकी कुरसी पर विठाकर फिर खुद वैठा । इसरी कुरसी पर विरुखी अपने वच्चोंको दूघ पिलाती हुआ आरामसे सो रही थी। अिस लिओ मुझे सामनेके स्टूल पर विठाया । फिर भी जेटर तो खडे ही थे, अिस्टिओ दूसरी कुरसी मैंगायी । शुसके आने पर नेल्स्को आग्रह करके विठाया । आते ही हम तीनोंसे हाय मिलाये । जाते वक्त भी मिलाये । वापूसे कहने लगा — " आपको समाचार तो क्या दूं ! क्या दंगेके समाचार आपसे कहनेकी जरूरत है ! बहुत दुःखद बात है । पुनेमे भी शरारत हुओ है। अक हिन्दुकी मुर्खता थी। असने अक पीरको रंग कर हिन्दू समाधिका रूप देनेकी कांजिश की थी । मगर असे मैंने फीरन दवा दिया और शिस वातका फैलनेसे भी रोक दिया है। वम्नओं में जो कुछ हो रहा है, अससे कैंपकेंपी होती है। और अप ता चिर्फ खून पीनेकी बात हो हो रही है । यह खत्र आपको देनेकी नहीं है, सगर क्या करूँ ? अब आगे नहीं वह सकती और हमें आशा रखनी चाहिये कि वहाँ कुछ न होगा । आपके लिओ मैं कुछ कर सकता हूँ ! " वापूने कहा — " नहीं, मेहरवानी । " " सचमुच क्या में कोश्री सेवा कर ही नहीं सकता ? अच्छा तो सलाम । " अिस आदमीके चेहरे पर अजीव मलमनसाहत थी।

वापू अक पट्टेका तिकया लगाकर बैठते हैं। अक्सर अस पट्टेको दीवारसे सीघा लगाकर रखते हैं, कोण बनाकर नहीं। मैंने कहा — "वापू कोण बनाकर रखा हो, तो गिरा न करे और जरा आराम मिले।" बापू कहने लगे — "आराम तो मिले। मगर सच्ची ख्वी सीधा रखनेमें ही है। अससे कमर और रीड़ सीधी रहती हैं, नहीं तो टेड़ी हो जायें। यह नियम है कि किसी चीजको सीधी रखें, तो असके सहारेकी सभी चीजोंको सीधा रहना पड़ेगा; और अक मामलेमें टेड़ा रखा, तो फिर कभी दोष घुस जायेंगे।"

मेंने रोमों रोलाँका लिखा रामकृष्णका जीवन चरित्र पढ़ लिया । जिस आदमीकी अगाध कल्पनाशक्ति और अँगूची भावनाको धन्य १-६-१३२ ' है । स्विटकाँलेंण्डके गाँवमें बैठे बँठे अप्रेजी पुस्तकों और वंशालीके अंग्रेजी अनुवादोंका फेंच अनुवाद कराकर और अन्हें समझकर दो सालकी मेहनतके अन्तमें हिन्दुस्तानियोंको शरमानेवाली पुस्तक प्रकाशित की है । असने राममोहनरायसे लगाकर रामकृष्ण-और विवेकानन्द तकका राष्ट्रीय धनोत्यानका आतिहास अपूर्व शक्तिसे दिया है । अस मनुष्यकी भारतके प्रति हर पृष्ठ पर भक्ति दिखायी देती है । असके सिवा भारतके अध्यास्तमार्थके प्रति अनुका आकर्षण और अनके गलीकूचे समझनेके लिओ अनुसकी पहुँच मी जगह जगह दिखायी देती है । तोतापुरीके सायका परमहंसका सम्यन्ध और केशवचन्द्र सेनके सायका सम्बन्ध बहुत ही हृदयस्पर्शी ढंगसे वयान किया है ।

बस्लममा असे अस किताबके पढ़नेकी सिफारिश करते हु अ मैंने कहा —
"और कुछ नहीं तो आपको रामकृष्ण परमहसके मीठे मजाकों और विनोदों में
— जिसे रोलों कटाधमय विनोद कहता है — अपने साथ कुछ न कुछ
साम्य जरूर दिखायी देगा। मिसालके लिओ, ब्रह्मसमाजियोंने दिनरात भीरनरको
याद करनेका भजन गाया तब रामकृष्णने कहा — "अस तरह इट क्यो
बोलते हो देशों कहो कि दिनमें दो बार मजते हैं! मगवानको क्यों धोखा
देते हो देशें और ब्रह्मसमाजी मूर्तिपूजासे अलूते रहनेका जो अभिमान करते हैं
अस पर रामकृष्णने च्यंगमें कहा — "तुम असके अनेक गुण गिनाते हो ।
मगर ये सब आँकहे किस लिओ गिनाते हो ! कोओ लड़का बापसे कहता है
कि आपके पास जितने मकान हैं, बाग है, घोड़े है !" ये सब कटाध मानो
बल्लममाओं के ढंगके हों।

रामकृष्णकी अस्यंत सुक्ष्म आच्चात्मिक और शारीरिक माननाओंके दो अदाहरण ये दिये हैं कि नींदमें भी रुपये और सोनेको छूना अुन्हें आगकी तरहं लगता या । जिसी तरह दुष्ट मनुष्यका स्त्र्यं अन्हें साँपकी तरह लगता या और वे चिल्ला शुठते थे। मैंने वापूसे किस बारेमें पूछा। वापूने कहा — "यह स्वामाविक है, मगर यह चीज तुम कहते हो वैसे आत्मग्रुद्धिकी पराकाष्ठा बतानेवाली नहीं है। अेक चीजके लिओ अितना तिरस्कार पैदा किया जा सकता है कि नींदमें मी अुसका स्पर्श हो जाय तो मनुष्य चीक पड़े। और खराव आदमीक छू जानेसे भी वे चौंकते थे, यह मुझे विरोधी बात लगती है। क्योंकि वे तो सभीमें भगवानको देखते थे। अन्हें दुरे मनुष्यके प्रति तिरस्कार तो हो ही नहीं सकता था। वात यह है कि हमें तो असे महापुरुगोंकी महत्ताको स्वीकार करना चाहिये। अनके बारेमें दृसरोंको जो अनुभव हुओ हों, वे सम्भव है हमें न भी हों। मगर हमारे लिओ तो यह बात याद रखने और समझने लायक है कि अन्होने किअयोंका अुदार किया।"

निवेदिताका जिक छिड़नेपर वापू कहने छगे — " मैं भूछ ही नहीं संकता कि असने पहली ही मुखकातमें अंग्रेजोंके लिओ अस्पन्त तिरस्कार और देषके वचन कहे थे। मुझपर कुछ दिखावटकी छाप पनी थी, मगर दूसरे कभी लोग कहते हैं कि वह गरीवसे गरीव भिगयोंके मुहस्लेमें ग्हती थी। असिल्ओ यह सबूत मेरे लिओ काफी है। दूसरी वार पादशाहके यहाँ मिली थीं। बहाँ पादशाहकी वृद्दी माँने ओक कटाक्ष किया था वह याद रह गया है — अस बहनसे कहिये कि असने अपना चर्म तो छोड़ दिया है, अब मुझे स्या मेरा घर्म समझती है!"

आज ७ वें अध्यायमेंसे 'अव्यक्तं व्यक्तिमापन्नं 'वाले क्लोकमें और १२वें अध्यायके ब्यक्तोपासना पर जोर देनेवाले क्लोकमें जो विरोध १-६-'३२ है, असकी तरफ वापूका ध्यान खींचा । वापू कहने लगे — "असे विरोध तो गीतामें बहुत जगह हैं । अनका समन्वय किस तरह समझकर करना है कि क्षेत्र वार केंक बात पर जोर दिया गया है और दूसरी वार दूसरी वात पर । १२वें अध्यायमें अव्यक्त अपासनाका निषेध तो है ही नहीं, सिर्फ असकी कठिनता सुझायी है ।" मैंने पूछा — "आपने माअूको जो पत्र लिखा था, असमें तो अससे कहा था कि तुझे व्यक्तकी अपासनाक बजाय अव्यक्तकी अपासना करनी चाहिये ?" वापूने कहा — "कारण वह जीवितोंका ध्यान घरता है यह ठीक नहीं है । कोओ जीवित मनुष्य सम्पूर्ण होता ही नहीं । गीतामें मृर्तिपृजाका अस्केख हो, तो वह अवतारोंकी पृजाका है ।" मैंने कहा — "तो मी अवतार आखिर कीन ? सची मृतियाँ हमारे पास है कहाँ ?" वापू कहने लगे — "असी लिओ तो मैं कहता हूँ कि हम

अपनी कल्पनाके अवतारोंको पूज सकते है। मैं यह नहीं कहूँगा कि रविवर्माके चित्रोंका प्यान घरनेका मी निषेध है। मावना मुख्य चीज है।"

कल शाक्त मार्ग पर बात निकली थी। तब बापू कहने रूगे — " अिन्दुलाल जब यहाँ थे, तब बुडरोफकी पुस्तक लाये थे और असे पढ़नेको कहा था। शुसमें कितना ही मार्ग अितना भहा और विभास आया कि मैं असे पढ़ न सका। नाचकी वात जहाँ आयी बहाँ तो. मैं उण्डा ही हो गया और पुस्तक छोड़ दी। यही स्थिति गीतगोविन्द पढते वक्त हुओ थी। असका अनुवाद और असपर बादमें होनेवाली टिप्पणियाँ पढते समय तो असा रूगा कि शुसे पढ़नेकी कोशिश करना बैकार है। '

आज 'येल रिन्यू 'में आया हुआ लास्कीका अक लेख गोलमेजके समयके मुसलमानोंके दावपेचोंका अच्छा मण्डाफोड़ करता है। वह पढ़कर सुनाया तो वापू कहने लगे — "लास्की संकीका थोथापन समझ गया दीखता है। मुझे खुशी है कि असकी और दूसरोंकी आँखें खोलनेवाला में ही या, क्योंकि संकीके वारेमें मैने अपनी राय कमी छिपायी ही नहीं।"

मैंने पूछा — " बाष्ट्, सेंकीके खतका जवाब अब आना चाहिये।" बाषू — "कीनसा खत ?"

" असके लेखके वारेमे आपने लिखा या सो ।"

" असे पत्र लिखा कव !"

चल्लममाश्री — "अरे बापू, अस तरह भूकेंगे तो काम कैसे चलेगा ? अभी तो हमें स्वराज लेना है न ?"

फिर मैंने पत्रकी याद दिलाओं । कितनी ही तफसील बतायी तब बायू कहने रूगे — " अब कुछ कुछ बुँघला स्मरण होता है।"

मेरी जानकारीमें बापुके अिस तरह भूलनेका यह पहला अदाहरण आया है। दूसरी कितनी ही बात भूल जानेकी मिसाल में जानता हूँ। मगर असे में महत्वपूर्ण मानता हूँ। मैंने रातको सोते समय प्छा—"वापु, आपको छोटी छोटी बाते असी याद रहती हैं कि मुझे अवसर आइचर्य होता है। तब अितनी बड़ी बात, जो पत्र आपने अितनी अधिक चर्चा और विचारके बाद लिखा था, आप केसे भूल गये? आज ही आपने कहा था कि दाअदको लिखा हुआ पत्र फलों आदमीके पत्रके साथ रखा था। वह आपको याद रहे, और असे आप भूल नायें, अससे विस्मय होता है।"

बापू—" मेरे बारेमें असा हुआ, असका कारण यह है कि अन दोनों छोटे छोटे पत्रोंका यूल्य मेरे सामने अलग अलग था। जिस बातमें किसी मनुष्यका कह्याण समाया हुआ हो, असे मैं कभी नहीं भूलता।"



सरदार चल्लभभाओं पटेल

में — "हाँ, स्मृतिकी व्याख्या तो यही है न कि जिसे याद रखनेकी जरूरत हो असे याद रखने और बाकीको मूछ जानेकी शक्ति।"

वायू—" हाँ, सेंकीके खतको मेंने अितना महत्व दिया ही नहीं या। असे लिखवाया और मूल गया। दाअदका पत्र अिसल्अे याद रहा कि असमें अक जिन्सानकी गहरी मलाओकी वात थी। सेकीको तो 'लखवाकर में भूल गया। सच बात यह है कि वड़ी दिग्वायी देनेवाली चीं मुझे बड़ी नहीं लगतीं और छोटी चीं मेरे लिखे बड़ी बन जाती हैं। महामारत-से दिखाओ देनेवाले काम मुझे कभी महाभारत लगे ही नहीं। चपारनसे लगाकर आज तकके सब काम में हूं हने नहीं गया था; मगर औसा लगता है मानो वे मेरी गोंदमे आ पड़े हों। खीर असी तरह चला जा रहा है। भगवान निमा रहा है।"

यहाँके कोड़ी वार्डमे श्री परचुरे शास्त्री भी हैं। बापूने अनले मिलनेका प्रयत्न विया था। लेकिन चूंकि रक्तिपत्तके रोगियोंको ३-६-'३२ दूसरोंसे नहीं मिलने देते, अिसलिओ मिलना न हो सका। लेकिन वापूको अनका खयाल तो कभी बार आता ही रहता है। अक दिन अनकी तबीयतका हाल पूछनेके लिओ पत्र लिखा। अनका हिन्दीमें सुन्दर अुत्तर आया। वह सारा ही मननीय और पावक हैं

" पुज्यपाद श्री वापूजी चरणकमलाम्यां नतिततयो विलसन्तु,

"आपका कुगकटाक्ष परिवृतित पत्र देखकर अत.प्रसाद मिला है। यही रामप्रमुका अनुग्रह है, असी मेरी श्रद्धा है। हरोलीकर और मैं निश्चित्त हूं। अमी तक अवयवमगादि विकल्ता नहीं है। मेरा विश्वाम आसन. प्राणायाम, घोती, नेती, बरित आदि किया और इविष्यान्न सेवन द्वारा अस रोगको इटानेपर और पूर्ण परिहारक साधनों पर अनुभवके अनुसार बढ़ रहा है। मेरी सजा अक साल अधिक दो मासकी है। हरोलीकरक सात मासकी — अब दो मासकी याकी है। आपके चरण सेवामें हरोलीकरका प्रणिपात। सरदारजी और महादेवभाआंको हमारा दोनोंका प्रणाम।

"गीनोपनिषद, माध्यादि, वेदान्त परिझीलन, आसन, ध्यान, भजन, और प्रति दिन ५०० वार नियमित कातना — असी कर्मम मेरा काल आनन्दसे ब्यतित होता है। अक ही चिन्ता है कि मेरी पत्नी अन्माद और मृछना रोगसे पीड़ित होकर रोगझैया पर पड़ी हुआ होनेके कारण पूनी और पुस्तक मिलनेकी अशक्यता है। पूनीसंग्रह मेरे पास बहुत योहा है। कातनेका मतभग प्रमग श्री रामकृपासे किसी तरह पन्हित होगा। न मालुम कुष्टत्याधिके कारण चेलका प्रत्यसग्रह हम लोगोंके वास्ते बन्द ही है। पुस्तक अगर पूनी

मेजनेवाला दूसरा कोओ सहायक नहीं है। मेरे खयालमें सत्याग्रही और मुमुखु अक ही है। किन्तु "सहनं सर्व दु खानां अमितकारपूर्वकं, चिन्ताविलापरितं, सा तितिक्षा निगद्यते।" अस तरहकी सहनशक्ति विना यश्वकं असाध्य है। अद्याविष्य मेरे लिओ अस व्याधिकर्जर अवस्थामें रस्ता—नाला— मेला साफ सफाओ और कताओ ये यश्चर्य मार्गद्वय केवल परमेश्वर कृपासे खुले हैं। यह हीन जीवन मृतवत्, भारमृत और विश्वमयपद है। असा सव सक्जनोंका और श्रुतियोंका समन्वयपूर्वक अभिप्राय में समझता हूं। आपका भी असा हढ़ विश्वास सत्यपूत वाणीसे और लेखनीसे बहुत वार प्रगट हुआ है। सशय निरासार्थ में अक प्रक्त पूछता हैं कि यदि नाना व्याधिसे किसी व्यक्तिका शरीर यशकर्मके लिओ सर्वथेव असमर्थ हो जाय, तो 'अमितसमाधेय व्याधिनों जलादि प्रवेशेन प्राणत्यागः' कित्यादि श्रुतिशास्त्रानुसार प्रायोपवेशनादि द्वारा शरीरत्याग श्रेयस्कर किवा प्राणवारण १ टूटीकूटी हिंदी भाषा विषयक स्खलन माफ कीजिये। प्रिय सुदृद्ध काका साहबकी कैसी हालत है? न जाने। वन्दे मातरम्।

तपोवनम्, ३१-५-३२

भवदीय कुपाभिलापी दत्तात्रेय वासुरेव परचूरे"

वापूने अिस पत्रका सार लेकर श्रुस पर आश्रमके लिओ साप्ताहिक लेख लिखा और गास्त्रीजीको अिस तरह हिन्दीमें पत्र लिखा — "तुम्हारा पत्र पष्टकर हम तीनोंको बहुत आनन्द हुआ। मैं कैसा मुर्ख हूँ कि हरोलीकरको हुकेरिकर मान लिया! नाम और चेहरा याद रखनेमें मैं बहुत मन्द हूँ। आप लोग आनन्दसे न्याधि सहन कर सेते हैं, यह जानकर मुझे बहा हर्ष होता है। आप लोगोंसे मैं यही आहा। करता था।

" तुम्हारी पत्नीकी ब्याधिका हाल सुनकर दु ख होता है। अनकी सेवामे कोश्री रहते हैं ! माता पिता हैं ! पूनीकी श्रेक पूड़ी मेजता हूँ । महादेवने यहाँ बनाश्री हैं । हमारे पास हमेशा काफीसे ज्यादा मण्डार रहता है, अिसिल्थे मैंगानेमें सकोच नहीं रखना । पुस्तक कौनसे चाहियें ! यह भी बता दो । मैं मॅगवानेकी कोशिश करूँगा ।

"प्राणत्यागके वारेमें जो कथन लिखा है, वह किसी प्रन्थमें है ! अिस बारेमें मेरा अभिप्राय यह है: जिसको असाध्य रोग है, जो दूसरोंकी सेवा छेकर ही जीता रहता है और जो कुछ भी सेवा नहीं करता, असे प्राणत्यागका अधिकार है। दूवकर मरनेसे पूर्ण अनशन करके प्राणत्याग करना बहुत ज्यादा अच्छा प्रतीत होता है। अनशनमें मनुष्यकी हड़ताकी परीक्षा होती है और अपना विचार बदछनेको भी स्थान रहता है। रखना अचित और आवश्यक ल्याता है। परन्तु जहाँ तक थैसा मनुष्य कुछ मी सेवा कर सकता है, वहाँ तक असे प्रापत्याम करना अनुचित है। यद्यपि यज्ञमें शारीरिक क्रिया अक वहा और आवश्यक अंग है, तदपि अश्वितके कारण श्रिरासे कुछ भी न वन सके तो मानसिक यज्ञ सर्वथा निर्श्वक नहीं है। मनुष्य अपने शुद्ध विचारसे भी सेवा कर सकता है। सलाह, अत्यादिसे भी कर सकता है। विशुद्ध चित्तके विचार ही कार्य है; और महत् परिणाम पैदा करते हैं।"

पत्र पढ़कर और अस पर लेख लिखनाकर फिर दो-चार मिनिट वापू देखते रहे और गहरे विचारमें पड़ गये । और बादमे बोले — "परचूरे शास्त्री कैसे आदमीको यह रोग कहाँसे लगा ?"

, आज लोदियन कमेटीकी रिपोर्टका सार प्रकाशित हो गया । बापू अछूतों सम्बन्धों सिफारिजांका सार सुनकर कहने छगे — "अस कमेटीका अितना काम तो ठीक ही कहलायेगा कि असने अछूतपनकी ज्याख्या दे दी और अब तक जो ७ करोड़ कहलाते थे, अनकी सख्या ३॥ करोड़ ठहरा दी । असके लिओ शायद लोदियन यश ले सकता है। यह ज्याख्या हो जानेसे हिन्दू चाहें तो सणभरमे अछूतोंको अपना सकते हैं और अछूतोंके लिओ कही जानेवाली सारी माँगोंको शान्त कर सकते हैं।"

अञ्चनीके बारेमें व्याख्या करनेका और अनकी तादाद मुकरेर करनेका यद्य छोदियनको नहीं, छेकिन ताँवे और चिन्तामणिको मिलना ४-६-'३२ चाहिये, असा दीखता है । अन छोगोंके विरोधी मतमेंसे अछूतों वाला भाग बापूको पढ़कर मुनाया। बापू कहने छगे — "विष्या है । अछूतोंका अल्प्रा मताधिकार दे दिया काय, तो यह अक बदमाशीका काम होगा । मनुष्य स्वार्थी बन जाय, तो समझमे आ सकता है । मगर यहाँ तो आज सारी प्रजाको स्वार्थान्य बनानेकी कोशिश हो रही है। वीलीअर्सने अप्रेजों और मुख्लमानोंकी केमताकी बाते कहीं यीं; असे हमने विलायतमें देखा था। वैसी ही बात बम्बभीमें हुआ सुनते हैं । चटगांवमे भी यही बात थी।"

श्रिस बार स्त्रियोंके जो पत्र आये, अनमे वहन अमा कुदापुरका पत्र बहुत ' सुन्दर या । " १९६ वहनोंका साथ छोड कर जाना पड़ता है, श्रिससे दुःख होता है। अितने प्रान्तोंकी अितनी बहनोंके ये दर्शन मानो हिन्दुस्तानके दर्शन कराते हैं। अिन बहनोंके साथ सुखसे विताये हुओ दिन हमेशा याद आयेंगे। यहाँ यी तब आपके जो पत्र आते थे वे देखनेको मिळते थे। बाहर जाॐगृगी तो ये पत्र भी देखनेको न मिळेंगे।"

जाल अ० दा० नवरोजीका पंचानीं धन्यवादका पत्र क्षाया। वे तो बड़ी धातसे बचे, श्रेसा कहा जा सकता है। अब दिन्तर पर हैं और धाव भर रहा है। वहाँ अनका पड़ना और अध्ययन जारी है। जालने पत्रमें यह लिखा कि कृतर नामके आदमीने श्रेक नया हल बनाया हैं और अधका दावा हैं कि वह हल १५ से १५० फी सदी ज्यादा देदावार देनेकी शक्ति रखता है। असेक नाममें वाधूने लिखा:

'If Mr. Cooper's plough is what he claims it to be, I should have no objection to its use, merely because it is a steel plough and therefore the village carpenter will be deprived of a portion of his work. I do not mind the partial deprivation of the carpenter if the plough increases the earning capacity of the farmer. But I have very grave doubts about the claims made by Mr. Cooper for the invention. At Sabarmati we have tried almost all improved ploughs manufactured in India and I think even others. but the claims made for each variety have not proved true in the long run An experienced man has said that the indigenous plough is specially designed for the Indian soil Ir conserves the soil, because it ploughs deep enough for the farmer's crops but never deep enough to do damage. Of course I do not claim to understand agriculture. I am simply giving you the testimony of those who have had considerable experience in these matters. What we have to remember is that all improved implements have to meet the peculiar condition of India. There is nothing wrong in an engine plough in itself and it may be a great advantage to a man who owns thousands of acres of land, and has a cracked caky soil, which will not yield under the indigenous plough. What, however, we want is an implement that would suit owners of small holdings from one acre to three acres."

" कूपर अपने इल्के बारेमें को दावा करते हैं, वह उचा हो तो निर्फ अिसी कारण में अुस पर आपत्ति नहीं करूँगा कि वह इल लेहेका है और अुसते गाँवके वहओंका अितना काम कम हो जायगा। अगर किसानको कमाओं अुतनी वह जाती है, तो मले ही वहअीका काम कितना कम हो जाय। स्गर कूपरने अपने इल्के बारेमें जो दावे किये हैं, अुनके बारेमें मेरे मनमें वही शकार्ये हैं। साबामनीमें हिन्दुस्तान और दूसरे देशोंमें बने हुओ करीब करीब सभी किस्मके सुभरे हुओ हल काममें लेकर देखे गये है और अनके बारेमें किये गये दावे अन्तमें सक्चे नहीं निकले । अक अनुभवी आदमीने कहा है कि देशी हलकी बनावट हिन्दुस्तानकी बमीनके बहुन अनुकूल है । वह बमीनकी रक्षा करता है, क्योंकि वह जमीन अतनी ही गहरी जोतता है, जितनी किसानकी फसल्के लिओ जरूरी है । मगर अितनी ब्यादा गहरी नहीं जोतता, जिससे बमीनको नुकसान पहुँचे । अलबत्ता में खेतीका बानकार होनेका दावा नहीं करता । मैं तो खुन्हींके सकृत दे रहा हूँ, जिन्हें अस मामलेमें अनुभव है । हमे अितना याद रखना चाहिये कि सुघरे हुओ औजार हमारी परिस्थितिके अनुकूल होने चाहियें । खुद ओन्जिनवाले हलके विरुद्ध सुझे कोओ आपत्ति नहीं है । जिसके पास हजारों अकह जमीन हो और फटनेवाली सख्त बमीन हो, असके लिओ यह बहा लामदायक साबित होगा । असी जमीन देशी हल्ले अच्छी नहीं खुत सकती । मगर हमें तो असे ओजार चाहियें, जो दो-तीन अकड़वाले किसानोंके अनुकूल हो सकें । "

जालने greatest good of the greatest number (ज्यादासे ज्यादा संख्याका ज्यादासे ज्यादा मला) के अस्टलका भी कुछ जिक्र किया था। असके बारेमें बादूने लिखा

"I do not believe in the doctrine of the greatest good of the greatest number. It means in its nakedness that in order to achieve the supposed good of 51 percent the interest of 49 percent may be, or rather, should be sacrificed It is a heartless doctrine and has done harm to humanity The only real, dignified, human doctrine is the greatest good of all, and this can only be achieved by uttermost self-sacrifice."

"मै अस सिद्धान्तको नहीं मानता । असे नंगे रूपमें देखें तो श्रुसका अर्थ यह होता है कि ५१ फीसदीके मान लिये गये हितोंकी खातिर ४९ फीसदीके हितोंको बलिदान कर दिया जाय । यह सिद्धान्त निर्दय है, और मानवसमाजको अससे बहुत हानि हुओ है । सबका ज्यादासे ज्यादा भला करना ही अक सचा, गीरवपूर्ण और मानवतापूर्ण सिद्धान्त है । और यह सिद्धान्त तमी अमलमें आ सकता है, जब मनुष्य अपना स्वार्थ पूरी तरह छोहनेको तैयार हो । "

मिस पिटर्सनको लिखे गये पत्रसे:

"'Be careful for nothing' is one of the verses that has ever remained with me and taken possession of

me If God is, why 'need I care? He is the infallible caretaker. He is a foolish man who fusses although he is well protected"

" किसी बातकी चिन्ता न करो , यह पित मुझे हमेशा याद रही है। असे मैं कभी भूलता ही नहीं। अगर अधिर है तो मुझे क्यों चिन्ता हो है हमारी अचूक सँमाल करनेवाला वह बैठा है। असे हमारी अितनी फिंक होते हुओ भी जो चिन्ता करता है वह मुर्ख है।"

* * *

बम्बओकी खबरोंमें खास यह है कि लालजी नारणजीकी रक्षा करनेसे जिनकार कर दिया गया और अन्हे बम्बओ छोड़नेका हुक्म मिल गया, जब कि अक मुसलमान गुण्डेको या गुण्डोंको अभाइनेवालेको यह हुक्म नहीं मिला। हाजिरीकी शर्त तोडनेवाले कांग्रसियोंको दो वर्षकी सजा और १००)से १००० स्पये तक जुर्माना होता है, जब कि छुरे लिपाकर रखनेवाले भावी हत्यारों पर ५) रुपये जुर्माना होता है।"

* * .

अस दिन में बापूले मूर्तिपूजाके बारेमें पूछ रहा था। तुकारामका अक अभंग अद्घृत करके कीर्तिकरने अपनी Studies in Vedanta (वेदान्तका अध्ययन) पुस्तकमें हिन्दू मावनाका अच्छे ढंगसे वर्णन किया है। वह कहता है कि हिन्दू प्रतीककी पूजा नहीं करता, बल्कि औश्वरकी पूजा करता है। और यह विचार भीषाओं संसर्ग या पाश्चात्य संसर्गसे पैदा नहीं हुआ था, बल्कि अग्रेजोंके आनेसे पहुळे तुकारामने सुन्दर ढंगसे असे अमगमें गुँथा है:

> केला मातीचा पशुपति, परी मातीसी काम म्हणती, हिावपूजा हिावासि पाने, माती मातीमाजी समाने, केला पाषाणाचा विष्णु, परि पाषाण नव्हे विष्णु, विष्णुद्वा विष्णुसि अपें, पाषाण रहे पाषाणरूपे, केली काशाची जगदना, परि कासे नव्हे अम्बा, पूजा अम्बेची अम्बेला घेणे, कांसे रहे कांसेपणे, तैसे पूजिती आम्हा संत, पूजा घेतो भगवत आम्ही किंकेर।

मिटीका शंकर तो बना दिया, मगर व्यससे मिटीको क्या हुआ ! शिवकी पूजा शिवको मिलती है और मिटी बैचारी मिटीमें मिल बाती है। पत्थरका विष्णु बनाया, मगर पत्थर विष्णु नहीं है। विण्णुकी पूजा विष्णुके अर्पण होती है और पत्थर बेचारा पत्थर ही रहता है; काँसेकी बगदम्बा बनायी, मगर काँसा () कोओ माता नहीं है। माताकी पूजा माता ले लेती है और काँसा काँसा ही

रहता है। अिसी तरह हम सतकी पूजा करते है, मगर वह पूजा भगवानको पहुँचती हैं और हम अुसके सेवक ही रहते हैं।

आज हाह्याभाओ मिलने आये थे, मगर बापू मिलने नहीं गये । बापू कहने लगे — "मान लो सरकारका बवाब आने में महीनामर लग जाय । तो क्या मुझे महीनेमर तक मुलाकार्ते करते रहना चाहिये ! नहीं, आजसे ही बन्द करना चाहिये !" वल्लममाओंने और मैंने आग्रह किया, मगर वापू अटल रहे । खुवी यह हुओ कि असी वक्त दफ्तरमें सरकारका पत्र आ गया कि मीराबहन राजनीतिक काममें — सीवनय कानून भगके आन्दोलनमे — भाग लेती हैं, जिसलिओ वे आश्रमके अराजनीतिक आदिम्मोंमे नहीं शुमार हो सकतीं । जेलर बल्लममाओंको वापस छोड़ने आये, तब वह पत्र दिखानेको लाये । बापू कहने लगे — "मैं नहीं गया यह समझदारी ही हुओ न दें मगवानने जिल्दगी में बहुत बार असी तरह बचा लिया है ।"

आज बापूके बायें हाथकी कोहनी पर स्कर्कांके पिटिये बाँधे वाये । बेचारे हॉक्टरने दर्जन बार कहा होगा कि आपको तकलीफ हो तो ५-६-'३२ ' किह्ये । मगर बापू क्यों कहने लगे ! बापू कहने लगे - "यह तो नहीं कह सकता कि अससे आराम होगा, मगर हॉक्टर कहते है तो प्रयोग कर लिया जाय ।" डॉक्टर बातूनी हैं । देशके भिखमगोंकी बात चली । डॉक्टर कहने लगे — "सहाक्त मनुष्योंका भीख माँगना बन्द कर देना चाहिये, यह तो आप भी मानते हैं न गांधीजी !" बापू बोले — "कादून जरूर बना दूंगा । मगर भाओ, मुझ जैसोंके लिओ भीख माँगनेकी छूट रख ली जायगी हॉ ! " डॉक्टरने कहा — "लॉर्ड रेडिंगका अन्दाज है कि हम १६ लाख कपये रोज अन भिखारियों पर खर्च करते हैं — यानी दानमे देते हैं । क्या असका दूसरा अपयोग नहीं हो सकता !" बल्ह्समाओ — "हॉ, पर अससे भी ज्यादा तो डाकुओं पर खर्च करते हैं ।" डॉक्टर कहने लगे — "मै समझा नहीं ।" वल्ल्ममाओ — "क्या कहा ! अजी, ये विलायतसे अतने सब डाकु ही आये हुओ हैं न । ये क्या छुटोंसे अच्छे कहे जायंगे !"

मताधिकार कैमेटीकी रिपोर्ट पर तीन चार अखबारोंमें आलोचना आयी सो पढ़ी । लेकिन अलूतोंके अलग मताधिकारके बारेमें बैसी जेरदार आलोचना नटराजनने की है, वैसी और किसीने नहीं की । निर्वाचक मंडलकी भयकरता तो साअमन कमीशनने भी देखी थी, यह कह कर वे छम्बा अुद्धरण देते हैं। और सख्त विरोध शहर करते है।

जयकरकी मेजी हुआ कीर्निकरकी Studies in Vedanta (वेदान्तका अध्ययन) बापू पढ़ रहे हैं । तत्त्वमस्ति बाले प्रकरणके शुरूमें हेगलका जो बाक्य दिया है, वह बताया:

"It is man's highest dignity that he should know himself to be a nullity"

"मनुष्य यह जान के कि वह खुद शून्य है, तो यही शुसका सबसे वहा गीरव है।"

मैंने कहा — "यह तो श्रुन्य हो जानेकी जो बात आप कहते हैं; वही है।" बापूका मीन था, अिसिल्जे हेंसे। अिसी लिन्ने श्रुन्होंने यह वाक्य बताया था।

रोलॉका लिला हुआ विवेकानन्दका जीवन चरित्र पढ़नेसे बहुत-सी वार्ते जाननेको मिलती हैं। अमरीका जानेसे पहलेका अनका भारतभ्रमण तो सभी जानते हैं, मगर दीरेके अन्तमें खुन्होंने दुखी, पीड़ित और दिर भारत अपनी आँखोंसे देखा। खुन्होंने 'दरिद्रनारायण' के दर्शन किये और अपनेको असकी सेवाके लिओ समर्पण कर दिया।

"It was the misery under his eyes, the misery of India that filled his mind to the exclusion of every other thought.

consumed him during sleepless nights. At Cape Commorin it caught and held him in its jaws. He dedicated his life to the unhappy masses. . . . He told them with pathetic passion of the imperious call of suffering India that forced him to go. It is now my firm conviction that it is futile to preach religion amongst them, without first trying to remove their poverty and their sufferings It is for these reasons—to find more means for the salvation of the poor India, that I am now going to America."

"अपनी ऑखोंसे देखी हुओ मारतमाताकी कंगालीका खयाल अनके दिमागमें अितना भर गया कि असने और सब विचारोंको निकाल फेंका । अस विचारने अन्हें जलाया और अनकी नींद हराम कर दी । क्रन्याकुमारीके वहाँ तो अस चीजने अन्हें पूरी तरह घेर लिया । अन्होंने अपना जीवन दुिल्योंके अर्पण कर दिया । अन्होंने आई हृदयसे छोगोंसे कहा कि पीलित भारतकी न टाली जा सकनेवाली पुकारने अन्हों बाहर जानेको मजदूर कर दिया । अन्होंने कहा ' मुझे पक्का भरोसा हो गया है कि अन भूखे आदिमियोंके सामने धर्मकी बात करना फज़ूल है । अनके दु ख और अनकी गरीबी मिटानेकी कोशिश पहले करनी चाहिये। मैं अिसीके छिओ, गरीब भारतके सुद्धारके लिओ, ज्यादा साधन जुटाने अमरीका जा रहा हूँ।"

अिम बगतका पता मुझे पहली बार चल रहा है । मैं तो आज तक यह समझता या कि विवेकानन्द सिर्फ धर्म प्रचारके लिओ वेदान्तकी सिंहगर्जना करने वहाँ गये थे। यह तो बड़ो विनित्र बात कहलायेगों कि हिन्दुस्तानमें धर्मप्रचारकी गुजायश नहीं, अिसलिओ अमरीका जाकर धर्मका प्रचार किया जाय और वहाँसे दौलत लाकर गरीवी मिटायी जाय! यह नादानी मालूम होती है। मगर पुस्तकमें दो तीन जगह अैसा लगना है कि अनका कुछ अैमा ही खयाल था। और अिस पुस्तक के यहाँ बाले समादकोंने अस बात पर को आ टिप्पणी नहीं की। अंग्लेण्ड जाकर बापस आने पर भी वे कहते हैं कि ३० करोड़ सपये लाने थे लेकन नहीं मिले।

"In that respect his journey had failed. The work had to be taken up again on a new basis. India was to be regenerated by India. Health was to come from within"

" अस मामलेमे अनका सकर न्यर्थ रहा। वह काम नये ढंगसे फिर शुरू करना था। हिम्दुस्नानका अद्धार हिन्दुस्तानको ही करना था। स्वास्थ्य लाम मीतर से ही होना था।"

ये रोलॉके शब्द हैं । यह आश्चर्य है कि विवेकानन्द जैसा प्रीइ पुरुष अितनी-सी बात न देख सका । और रोलॉ जैसा जबरदस्त विचारक अस बातको अैनिहामिक सचाओंके तौर पर लिखकर सन्तोष न मानते हुओ असकी सफाओ देता है:

"And so in Vivekanand's eyes the task was a double one. to take to India the money and the goods acquired by western civilization and to take to the west the spiritual treasures of India. A loyal exchange. A fraternal and mutual help"

" अस तरह विवेकानन्दकी दृष्टिसे यह काम दोहरा था: पश्चिमकी संस्कृतिने जो रुपया और सम्पत्ति अकड्डे किये है अस् कुछ हिन्दुस्तान लाया जाय और हिन्दुस्तानके आध्यास्मिक भडारमेंसे कुछ पश्चिमको पहुँचाया जाय। वड़ा सीमानदारीका सीदा था। माभीचारेवाली और आपसकी मदद।" अिस तरह क्या धर्मका न्यापार हो सकता होगा ? मैने वापूका ध्यान सिन अंशोंकी तरफ खींचा तो वे कहने छगे — " अस मामलेमे विवेकानन्द विवेक भूल गये थे और गेलाँ भी विवेक मूल गये हैं।"

आनित लॉर्ड अर्विनका टॉरण्टोका पूरा भाषण 'लीडर' में आया । सारा पश्नेमें भीन घंटा लगा । वापू कहने लगे — " श्रुसने कैसा ६-६-'३२ भाषण नहीं किया, जिससे किसीको दुःख पहुँचे । मगर अय क्या कीरें ! अक भी अच्छे अंग्रेजकी समझमें यह नहीं साता कि ग्रिटिश राजने अस टेशको दिख्य बना दिया है । वे अशोकके शब्दोंको शुद्धत करके आशा रखते हैं कि आनेवाली सन्तानें अंग्रेजोंको भी अशोककी तरह दुआ देंगी । कहाँ अशोक और कहाँ अग्रेजी राज ! कहाँ छणा और कहाँ कस !"

भाषण बहुत मेहनतसे तैयार किया हुआ और विद्वतापूर्ण लगा। मगर बहुत ही गहरा और खनरनाक मालूम हुआ। क्रिय बहुतसे पर्लोमेंसे अेक पक्ष है, अिस बातको जन्म देनेवाला अर्विन है अंसा में मानता हूं, और अुसने यही बात अिस लेखमें प्रगट की है। कांग्रेसने अल्पमतवालोंके अनिवाय हक मजूर नहीं किये! गांधी अेक महान नेता है, परन्तु हिन्दू नेता है! हिन्दुओंसे वह चाहे जैमा त्याग करा सकता है, मगर हिन्दुओंके सिवा दूसरे अुसकी नहीं मानते! मुसलमान असे विदेशों हैं जो देशके हिन्दूधमेंमे नहीं समाये। अिस धर्मकी सेसी जीवन शक्ति है। वगैरा बगरा। और शान्ति तथा व्यवस्था कायम करनेका काम अग्रेजोंके हिर आ पहा!

आजिक 'टाअिम्स 'में शैसी स्वयर है कि बम्बक्षीमें दगे अभी तक हो रहें हैं । 'दीक्षित ' को पकड़नेमें ये लोग बहादुरी समझते हैं । ७-६--'३२ मगर यह खोजनेकी जरूरत मालूम नहीं होती कि ये दंगे कीन करा रहा है । क्योंकि ये लोग जानते हैं कि ये कीन करा रहा है ।

सर हेनरी लॉरेन्स और हॉटमनके 'वम्बओ भोच' के अवसर पर दिये गये भाषण आये हैं। लॉरेन्सने केनाडामें कैसा बहर फैलाया होगा, अिसका सबूत अिस भाषणसे मिलता है।

"He was prepared to hand Mr. Gandhi the halo of a Saint for his conduct at thate, but he would ask them to judge whether if a man was saint at one time he was necessarily a saint for all time That reputation of sanctity had been of wonderful values to him in his subsequent manoeures"

" अस समयके गांधीजीके वरताव परसे में अन्हें सतका पद देनेको तैयार या; मगर यह निर्णय करना आप पर छोइता हूँ कि अक समय जो संत रहा हो, वह हमेशा ही संत रहता है या नहीं । अनके सन्तपनकी प्रतिष्ठा अनके वादके दावपेचोंमें अजीव ढंगसे काम आयी है ।"

यह आदमी बोलनेमें जितना मीठा है, अतना ही बगलमे छुरी रखकर धूमनेवाला दीखता है। बापू कहने लगे—"मुझे जेलमें बन्द करके मेरे बारेमें बोलनेमें अनको क्या मजा आता होगा है 'मरे हुओंके बारेमे बादमे अच्छा ही कहना चाहिये' यह कहाबत होने पर भी शैसा क्यों है" असके लिओ हॉटसनका माषण अच्छा कहलायेगा। कांग्रेसके प्रभावकी असने सही कीमत लगायी है—यह ध्यान देने लायक है कि क्यापारियों में वैरमाव न होते हुओं भी धर्मादेनें रुपया देनेवाले लोग राजनीतिमें रुपया अंडेल रहे हैं। जो स्त्री बाहर नहीं निकलती थी, वह बहेसे बहा त्याग करनेको निकल पड़ी है। यह बताता है कि कोओ न कोओ रास्ता निकालना चाहिये और झुठी रक्षाकी बात छोड़ कर ब्यापारियोंको आर्थिक स्वतंत्रताका आश्वासन देना चाहिये।

कितना जनरदस्त प्रचार हो रहा है यह देखना हो तो सर्यमूर्तिका जो पत्र अभी तक वापूको नहीं भिला असे देखिये। 'टाअम्स में छप गया है। यह वतानेके लिओ कि कांग्रेसको प्रान्तीय स्वराजसे सन्तोष हो जायगा।

वापूने नटराजनको जो पत्र लिखा या, असके जवाबमें नटराजन लिखते हैं:

"I fully realize the force of your reasoning on the need for clear cut condemnation of what we feel to be grave evils, even though one's judgement may not be perfect or final. In fact, I had said as much in my letter. But I sometimes feel that I, the reformer, was hasty in the judgement of good men and had hurt their feelings, and my present temper is perhaps due to the desire to avoid that mistake"

" इम जिसे गभीर बुराओ मानें असकी साफ तौर पर निन्दा करनी चाहिये, आपकी अिस दछीछका जोर मैं पूरी तरह समझता हूँ। यह दूसरी बात है कि इमारा फैसला सम्पूर्ण या आखिरी न हो। अितना तो मैंने अपने पत्रमें कहा ही था। मगर अेक सुवारकके नाते मैंने बहुतसे अच्छे मनुष्योंके बारेमें राय बनानेमे जब्दी की है और अनका जी दुखाया है। असिल्अे अब अस अस मूळसे बचनेकी अच्छासे मेरा आजका स्वमाव बन गया दीखता है।"

पोळाककी खत आया । अुसमें लिखा है कि स्टब्नके अखबार कहते हैं:

८-६-१३२ "You have taken up the sewing machine having been disillusioned with the slowness of the Charkha I don't believe it for a moment But it needs a prompt denial"

प चरलेकी धीमी गतिके कारण आपका भ्रम मिट गया है और अब आप सिंगरकी सीनेकी मशीनकी हिमायत करने छगे है। मैं तो यह बात जरा भी नहीं मानता, छेकिन आपको असका तुरन्त खण्डन तो करना ही चाहिये।"

बापूने पोलाकको लम्बा मजेदार पत्र लिखा । असमें पत्र दुवारा न पढ़ छेनेके परिणाम वयान किये । बताया कि अक बार अक पत्रमें No (नहीं) लिखना रह गया था, असका कैसा नतीजा हुआ। बाके वारेमें लिखा:

"She has aged considerably—in some respects perhaps more than I have Spiritually she has made wonderful progress."

" वह चुड़ी हो गयी है — कभी बातोंमें तो मुझसे भी ज्यादा । आध्यात्मिक दृष्टिते भुसने जबरदस्त प्रगति की है ।"

और फिर चरखेंके बारेमे लिखा:

"It will take me many incarnations to become disillusioned with the slowness of the Charkha The slowness of the Charkha is perhaps its most appealing part for me. But it has so many attractions for me that I can never get tired of it It has a perennial interest for me. Its implications are growing on me and I make discoveries of its beauties almost from day to day. I am not using a sewing machine in its place or at all. I know how the mistake crept into the papers My right elbow, having been used for turning the wheel, almost without a break for over ten years, began to give pain and the doctors here came to the conclusion that the pain was of the same type that tennis players often have after continuous use of the racquet. They therefore advised complete rest for the elbow. That might have meant cessation of spinning for some time, but for Prabhudas's invention You know Prabhudas --Chhaganlal's son. His invention consists in turning the wheel with a pedal and thus freeing the right hand also for drawing the thread and practically doubling the output

of yarn. I forestalled the doctors by having this wheel brought to me, and before the peremptory order to stop all work with the right elbow came, I was master of the pedal Charkha called 'Magan Charkha' after the late Maganlal. A stupid reporter who knew nothing about the invention, when he heard that I was moving the wheel with the pedal came to the conclusion that I was working at the sewing machine and since there are pressmen good enough to imagine many things of me and impute all sorts of things to me, they improved upon the false report by deducing dis-illusionment about the Charkha from it. Now you have the whole story."

" चरखेकी घीमी गतिके कारण मेरा भ्रम दूर होनेके लिओ तो मुझे कथी जन्म हेने पहेंगे । चरखेकी धीमी गति ही मुझे असकी तरफ खींचनेवाली चीज है। मगर असमें तो मेरे लिओ और मी कभी अकर्षण हैं. जिनके कारण मुझे अससे कभी अरुचि नहीं हो सकतो । असकी नशी नशी खबियाँ दिन दिन मेरे सामने आती जा रही हैं और असके गहरे अर्थ अधिका धक मेरी समझमें आते जा रहे हैं। असके बजाय मै सीनेकी मंगीन विलक्षल अस्तेमाल नहीं कर रहा हूँ। मगर में जानता हूँ कि यह गपोड़ा किस तरह अठा है। पिछले दस सालसे लगातार चरला चलानेक कारण मेरे दाये हाय ही कोहनी पर दर्द हाने लगा और अस परसे बाक्टर क्षिस नतीने पर पहुँचे कि टेनिस खेलनेवालोंको लगातार रेकेट काममें टेनेसे जैसा दर्द हो जाता है, वैसा ही मुझे हुआ है । अिसलिओ अन्होंने मुझसे योड़े समय तक तो कातना बन्द करवा ही दिया होता। परन्त प्रमुदासके आदिष्कारने मेरी छाज रख ली। प्रमुदासको तो तम जानने हो न ? छगनलालका लड़का। असका आविष्कार भैसा है कि चरखेका पहिया पैरसे चळाया जा सकता है और सुबका तार खींचनेके लिओ दोनों हाय स्वतंत्र रहते है, और अिस तरह सत भी लगभग दुगुना निकलता है। अस किस्मका चरखा मँगवा कर मैंने डाक्टरोंको मात कर दिया। दायें हाथसे विलक्ष काम बन्द करनेका ताकीदी हरम मिलनेसे पहले ही में पेडलवाला चरखा. जो मगनलालके नामगर 'मगन चरखा' कहलाता है, चलाना सीख गया । ॐक मर्ख अखबारवाछेन, जो क्षिस आविष्कारके बारेमें कुछ भी नहीं जानता था, जब सुना कि मैं पेडलसे पहिया चलाता हैं, तो वह मान बैठा कि मैं सीनेकी मजीन चला रहा हैं। और अखबारवालोंमें असे मलेमानस तो मीजद ही हैं जो मेरे वारेमें कुओं तरहकी कल्पनाये कर छेने हैं और तरह तरहकी बातोंसे मेग सम्बन्ध जोड़ देते हैं। वस अुन्होंने अस गलत रिपोर्टमें सुघार कर लिया और घेषणा कर दी कि चरलेके बारेमें मेरा भ्रम दूर हो गया है। सारी बात यह है।"

मीराबहनने यह खबर दी थी कि माओ . . की हालत खराव है और वह बहुत ही चिन्तामें रहता है। यह खबर फिर आयी। असे बापूने जो कुछ लिखा, वह हरअेक पैसेवालेके ध्यानमें रखने लायक है।

" तुम्हारी हालत कैसी भी हो, अितना याद रखना:

१. तुम जो रुपया कमाते हो, असे खो देनेका तुम्हें अधिकार है।

- २. रुपया गॅवा देनेमें शर्मकी बात नहीं है, गॅवा देनेके बाद छिपानेमें शर्म है, पाप भी है ।
- ३. हैसियतसे ज्यादा रहन सहन कभी नहीं रखना चाहिये। आज वंगलेमें रहते हुओ भी कल झोंपड़ीमें रहनेकी तैयारी रखनी चाहिये।
- ४. छेनदारको देने जितना रुपया हमारे पास न हो, तो अिसमें शर्मकी बात नहीं है।
- ५. जो आदमी अेक दमड़ी भी अपने पास न रखकर सब कुछ लेनदारको दे देता है, हासने सब चुका दिया।
- ६. कर्ज लेकर न्यापार न करना यह पहली समझदारी है। यदि कर्ज लिया हो, तो जो कुछ पास हो वह देकर असमेंसे निकल नाना दूसरी समझदारी है। आश्रममें जब जाना हो जा सकते हो।

* *

अर्द्की कितावों में से अंजुमने हिमायते अिस्लाम, लाहीरकी चीथी किताव बाधूने पढ़नी शुरू की है। आज सोनेसे पहले तेल मल्याते समय कहने लगे — "अस पुस्तकको पढ़कर दिन दिन अदास होता जा रहा हूँ। असा लगता है कि मुसलमान बच्चोंको जन्मसे ही मारकाट और रक्तपात सिखाया जाता है। मुहम्मद पैनम्बरके जीवनमें लहाओ ही लहाओ ! जो लिखनेवाला है वह पैनम्बरके जीवनका रहस्य समझा ही नहीं और असने अस तरह वर्णन किया है कि वे लहाओ पर लहाओ करते रहते थे।"

* * *

आज दुर्गा, बावा, आनंदी और रमण भिल्ने आये। मालूम हुआ दुर्गा आम लायी थी। और कुछ आम तो थे ही, यह जानकर बापू घवराये। कहने लगे— "परचूरे शास्त्रोंको आम भेज दो। हम क्या यहाँ आम खाने आये हैं ?"

आनदी वापूसे न मिळ सकी। मैने बापूसे बात की। वापू वोले — "वह रोओ वैसे ही दूसरे भी बहुत रोगेंगे, और मुझे अन छोगोंको वापस मेजनेमें क्या कम दु.ख होता है ! मगर क्या किया जाय !"

रातको त्रिवेदीजीकी भेजी हुओ द्रवीनसे तारे देखनेकी कोशिश की । कुछ कुछ दिखायी भी दिये । सगर मुझे तो सन्तोष नहीं हुआ । अाज बायूने बहुत पत्र लिखवाये, अिसलिओ दूरबीनसे देखनेका समय ९-६-'३२ वहीं मिला। बायू कहने लगे — "रोज पाव घण्टा असके लिओ रखना चाहिये।"

जब परचूरे शास्त्री और स्वतिपत्त विमागके दूसरे कैदियोंके लिओ ५० आम भेजे, तब बापूको सन्तोष हुआ।

जमनालालजीकी चिट्ठीमे बहुतसी बातें है — अनके स्वास्थ्यकी, खानेपीनेकी और 'बी' वर्ग छोडनेके कारणों वगैरा की। अनकी निश्चितता आश्चर्यजनक है। अनका शुरूसे ही जो संयमी जीवन या, वह अब तप पृत हो गया है। फिर तो कहना ही क्या ? वे लिखते है कि विनोबाके साथसे जीवनमरका लाम हुआ है। कितने ही आदमियोंको यह अनुमव मिला होगा। रामकृष्ण परमहंस या स्वामी विवेकानन्द कहते है न कि हम अक मी आदमीको शुक्त बनानेके लिओ जिये हों, तो हमारा जीवन सफल है।

. . . को लिखा — " तुम्हारे लिखे अनुसार तुम्हें बुरे विचार आते ही रहते हैं और अनसे तुम परेशान होते ही रहते हो । असीका नाम अपना बनाया हुआ नरक है । अपनमें तुम्हारे दोनों सवालोंका जवाब दे दिया है । यह भी कह दिया गया कि मैंने किस परसे लिखा है । यह भी कह दिया गया कि यह नरक कैसा जाना । यह आसानीसे समझमें आ जाना चाहिये कि असका ज्ञान हो जाय, तो अस नरकसे किस तरह निकला जा सकता है । बुरे विचार आयें तो बादमें अन्हींका सोच नहीं करते रहना चाहिये । मगर यही मानकर आगे बढ़ना चाहिये कि वे आये ही नहीं । अस्सान चोट खा जाता है, तो यह देखने नहीं बैठता कि किससे चोट लगी । जो आदमी अस विचारमें वहीं बैठा रहे कि असका परिणाम खराब तो नहीं होगा, वह आदमी आगे नहीं बढ़ सकता । मगर चोट खायी हो तो असकी परवाह न करके आगे ही बढ़ता चला जाय, तो वह खायी हुआ चोटको मूल जाता है । आगे बढ़ते रहनेसे शकत वढ़ती रहती है । और जैसे जैसे शिवत बढ़ती ही ती जाती है, वैसे वैसे चोट भी कम लगती है । ग

आज बापू केम्पके कैदी भाजियोंसे और सर्कलमेंसे आनेवालोंसे मिले ! अध्यापक जेठालाल गांधी और बिन्दु माघव मी थे ! १०-६-१३२ डाकसानेके पत्र जला दिये जाते है, अस कार्यक्रम पर बातें हुआें ! बापू कहने लगे — "यह फजूल और विनाशक कार्य है और असमें हिंसा है । यह सफेजेटकी मूर्वता भरी नकल है ।" और बहुतसी चर्चीयें कीं !

छगनलाल जोशीको लिखा गया पत्र महत्वका था । आश्रमके फेरवदलका खास जिक था: " आश्रममे मजदूरीका ज्यादातर काम द्वार्थोसे होता है । थोड़े नीकर भी हैं। मगर असे ही रहे हैं जो आश्रमके नियमोंका ठीक ठीक पालन करते हैं, और अनके साथ आश्रमवासी काम करते हैं। धीरे धीरे सारी मजदरी पर काब पाया जा रहा है। बच्चे भी भरसक मदद देते हैं। नये आनेवालोंको पहले प्रार्थना और भजन वगैरा सिखानेका काम रहता है। श्रितना कर लेनेके बाद ही जिसे अग्रेजी पड़ना हो वह सीख सकता है। यज्ञकी कताओ धण्टा भर सभी साथ साथ करते हैं। २० नम्बरसे नीचेका सत यज्ञके ऑकड़में नहीं गिना जाता । और जितना काता गया हो वह सारा असी दिन दरवाजे पर दे देना चाहिये । मैंने यह सुझाया है कि सब अनुकूल हो जायें, तो यह सत अपने अपने लिओ कोओ खरीद ही न सके । मेरा सदासे यह खयाल रहा है कि जब तक अिम तरह खरीदनेकी छट है, तब तक यज अधूरा है। पिछले सप्ताहसे यह तय हुआ है कि मेहनत किसी भी तरहकी हो, असका अक आना फी घण्टेके हिसाबसे जमाखर्च रखा जाय। मगर यह निश्चय नहीं हुआ कि असके अनुसार चकाया भी जाय । फिलहालके लिओ नारणदासको मेरी सचना यह थी कि असके गर्छ अतर जाय तो जिस प्रकार हिसाववही रखना शरू कर दे। यह हिसाववही वही मामूली वहीखाता। अिसके अलावा, अभी तो यह सिर्फ परिणाम देखनेके लिओ ही है । अससे बहतसी बातोंका पता चल जायगा और परिणाम यह हो सकता है कि हम सबकी अक-सी मजदूरी तक पहुँच जायं ! यानी कातने, बनने, पाखाने साफ करने या और किसी भी सामाजिक सेवाके अक घण्टेका क्षेक आना गिना जाय । तुम्हें याद होगा कि असकी चर्चा तो हमने खुव की है । आजकल नारणदामको मैं बहुत लिख रहा हूँ । असमें अस विषयकी फिर चर्चा की है। भुझे असा लगना है कि नारणदासकी अन विचारोंको अपनानेकी शक्ति अब बढ़ गयी है, अिसल्जि अिस स्चनाका असने स्वागत किया है। अस बहीलातेको लिलनेमें बहुत समय लगता हो, असी कोओ वात नहीं। और आजकल जो प्रयोग है असे अन्तमें अमलमें लानेकी स्थितिमें सब पहुँच जाय, तो हिसाब रखनेका काम अितना आसान हो जायगा कि माम्रली गुजराती जाननेवाला भी रख सकता है । अिस तरहका हिमाव रखनेकी सफलताका आधार समाज पर है, क्योंकि जो आदमी अपने कामके घण्टे लिखे या लिखवाये, असने अगर काममें चोरी की होगी या चाहे जिस तरहका काम किया होगा, तो जाहिर है कि हिसाब गलत निकलेगा । यानी खोटे और खरे रुपये मिल जाने जैसी बात होशी । बच्चोंकी जिक्षाके बारेमें भी मै यहाँसे काफी खिल रहा हैं । कहा नहीं जा सकता कि असमेंसे कितना आश्रमवासी अपना सकेंगे। मगर वह सब लिखने

बैठूँ, तो बहुत वक्त चाहिये। और अुतना वक्त दिया नहीं जा सकता। अिस मामलेमें तो धीरज ही रखना । इम सबको यह कीमती अवसर मिला है । अिसका इम जैसा सुझे वैसा सद्वपयोग कर लें। और सबसे अच्छा अपयोग भीतरी विचार करनेकी शक्ति पैदा करना है। बहुत बार इम विचार शुन्य रहते हैं, और क्षिसिलिओ सिर्फ पहना या बातचीत करना ही अच्छा लगता है । इसमेंसे कुछ लोग विचार भी करते हैं. मतर सिर्फ हवाओं किले बनानेके । दर असल जैसे पढ़ने वगैराकी कला हैं. वैसे ही विचारनेकी भी कला है। निश्चित समयमें ही निश्चित विचार आये; और जैसे निकमी पुस्तकें न पहें, वैसे ही निकमी विचार भी न आने दे। शैसा करनेसे जो शक्ति पैदा होती है और जो शक्ति भिकट्टी होती है, असका अन्दाज नहीं लगाया जा सकता । मैने इर कैदके समय यह अनुभव किया है कि अस तरहसे विचार करना सीखनेका वह बढ़िया वक्त है। अिसिळ अ द्वम सबको मेरी सलाह है कि गहरे विचार करनेकी कला साथ लो और कैसा करोगे तो मुश्रते पूछनेको भी ज्यादा न रहेगा । छेकिन अिसका को आ अलटा अर्थ न करे । मुझसे पूछनेकी में मनाही नहीं कर रहा हूँ, मगर परावलम्बीपनसे बचाना चाहता हूं | वैसे तो मै बैठा ही हूँ । और जिस बात पर मैंने औरोंसे ज्यादा विचार किया है या अनुसब किया है, अससे लाम खुठा सकें तो अठा छेनेका तुम्हें अधिकार है, और तुम्हारा धर्म भी है।"

'लीडर'में दो बिह्मा छेख थे। अक नये 'पायोनियर' के स्वामित्व पर और दूसरा काश्मीरके अल्या मताधिकार पर। 'पायोनियर'में तो मानो अंग्रेज-मुसलमान षड्यंत्रकी वृ आ रही है। हाला कि श्रीवास्तव और कुछ दूसरे हिन्दू जमींदार भी असमें हैं, मगर अंग्रेज और मुसलमान जिन लोगोंकी हिमायत करनेका वचन दें और बदलेमें ये लोग अन्हे खास प्रतिनिधित्व देनेका बचन दें, तो कोओ आक्वर्य नहीं। बायू। कहने लगे—" अस मताधिकार पर यह को लिखेगा, श्रुस परसे पता लग जायगा।"

वल्लमभाश्री — "यह ऑयूटे परसे कोहनी तक पहुँचा और कोहनी परसे कंधे पर चढ़ेगा। अब रहने दीजिये न, बहुत कात लिया।" ११-६-'३२ बापू — "किसी न किसी दिन तो किसीके कथे पर चढ़ना ही पड़ेगा न ?"

वल्लभमाञी — "नहीं नहीं, जैसा नहीं हो सकता । देशको महाधारमें छोड़कर आप कैसे जा सकते हैं । जेक दफा जहाजको किनारे पहुँचा दीजिये; फिर जहाँ जाना हो चले जायँ। मैं साथ चलूंगा।"

मेजरके साथ 'सी' वाळे भाशियोंको लिखनेकी सामग्री देनेके लिओ वही बहस हुआ । मेजर माना ही नहीं । वह अस बात पर डटा ही रहा कि चूँकि असका दुरुपयोग होता है, असलिओ मै किसीको भी नहीं दे सकता । बापूने कहा — " और सब जगह देते हैं।" मेजर कहने लगा — "तो वहाँ भी बन्द हो जाना चाहिये।" बापूको बड़ा छुरा लगा।

मेजरको कल जो बात कही थी, श्रुसके बारेमें डोशीलको पत्र लिखवाया। आजके अखवारमें सबसे बढ़िया खबर फादर श्रेल्विनका बयान १२-६-'३२ है। कल 'टाजिम्स'में श्रुनके बारेमें गप्प आयी थी, तब भी श्रुसे किसीने माना तो या ही नहीं। और आज तो श्रेक' तरहसे अच्छा लग रहा है कि यह गप्प आयी, जिससे श्रेल्विनको कांग्रेसके बारेमें अस ढंगसे लिखनेका मौका मिला।

नटराजनने दस्तूर मैजिस्ट्रेटको नाभिटहुड देनेके विरुद्ध अच्छा लिखा है। और दोराव ताताकी अच्छी कदर की है। श्रीमती ताताके प्रति श्रुनका प्रेम, ठेठ आखिरी दिनोंमे श्रुनका जीवनचरित लिखवाना, और लेडी अेवरडीनका दोनोंके प्रेमकी शाहजहाँ और मुमताजके साथ तुलना करना — यह सब बहुत बिह्म्या है। हमारी पाठ्य पुस्तकोंमें बहुतसे पाठ आते है, मगर सर दोराब ताता जैसे और जमशेदजी ताता जैसे लोगोंक पाठ क्यों नहीं आते!

भारतीको असके पत्रका अत्तर दिया:

- "कितने अच्छे अक्षरोंमें लिखा हुआ तेरा पत्र मिला है! असे पत्रोंसे मैं यकता ही नहीं।

१३-६-'३२ "तुम माञीवहन वज्र जैसे मजवूत और कठोर बन जाओ, सरदी गरमी वर्दास्त कर लो, यह तो मुझे पसन्द हैं। मगर अस तरहका प्रयोग तुझ पर अेकदम शिमलाकी धूपमें मुझसे नहीं हो सकता। अस तरहकी सहनशक्तिकी तालीम ढंगसे और धीरे धीरे ली जाय, तो ही सफल होती है। यह मानना बड़ी भूल है कि हमेशा नाजुक रहनेवाले समय पदने पर कठोर बन सकते हैं। यह कुदरतके खिलाफ जानेकी बात है। अस तरहकी भूलके सैकड़ों खदाइरण मेरी आँखोंके सामने हैं।

" साहित्य पढ़ना मुझे अच्छा जरूर लगता है। पाठशालां जीवनमें पाठशालां की पढ़ाओं से ज्यादा कुछ नहीं कर सका। असके बाद अकके पीछे अक असे काम आते गये कि थोड़ा ही पढ़ना हो सका। जो कुछ हुआ वह केलमें हुआ। लेकिन मैं यह नहीं समझता कि विससे मैंने कुछ खोया है। सोचनेको बहुत मिला । और अनुमबकी पाठशालाका अम्यास कितार्वे पड़नेसे स्यादा अपयोगी होता है, असमें शक नहीं ।

" 'कलाके लिओ कला ' साधनेका दावा करनेवाले भी असलमें वैसा नहीं कर सकते। कलाका जीवनमें स्थान है। कला किसे कहा जाय, यह अल्या सवाल है। मगर हम स्वको जो रास्ता तय करना है, असमू कला, साहित्य वगैरा सिर्क साधन हैं। वे ही जब साध्य बन साते हैं, तब बन्धन बनकर मनुष्यको गिराते हैं।

"श्रीस्वरका अर्थ है 'सत्य'। कुछ ही वर्गेते मैं यह कहनेके बजाय कि श्रीस्वर सत्य है यह कहने लगा हूँ कि सत्य श्रीस्वर है। यही वाक्य मुझे स्यादा न्यायसंगत लगता है। सत्यके सिवा श्रिष्ठ द्वनियामें कुछ नहीं है।

"यहाँ सत्यकी व्यापक व्यास्था करनी है। यह सत्य चेतनमय है। यह सत्यक्षी अध्यर और अस्का कानून अल्पा अल्पा नहीं है, बिक्त अक ही है, और असिल्ओ वह भी चेतनमय है। असिल्ओ यह कहना कि यह जगत सत्यमय है या निदममय है ओक ही बात है। असिल्ओ अन्त शक्ति मरी हुआ है। गीता के दस्कें अप्यापके अनुसार कहें, तो असके अक अंशसे संसार टिका हुआ है। असिल्ओ जहाँ वहाँ अस्ति शब्द आता है, वहाँ वहाँ सत्य शब्द किस्तेमाल करके अर्थ लगायें, तो अश्वरक सारोमें मेरी राय समझमें आ सकती है।

" अगर अस्तिर है — में इम अुते सत्येके रूपमें ही जानें — तो असकी आराधना करना हमारा धर्म हो जाता है। हम जिसकी आराधना करते हैं वैसे ही बन जाते हैं। प्रार्थनाका अर्थ जिससे ज्यादा नहीं है। मगर जिस अर्थमें सब कुछ समझमें आ जाता है न है सत्य हमारे हृदयमें बसता है। मगर हमें असका मान या पूरा मान नहीं है। वह हार्दिक प्रार्थनाके जरिये होता है। . . .

" क्या मेरे अक्षर पश्नेमें मुस्किल होती है ! क्सि लिफाफेमें यह पत्र रता है, वह सरदारका बनाया हुआ है। क्तिने निकम्मे कोरे कागज हाय लगते हैं, अनका भिसी तरह अपयोग करनेमें वे अपना बहुतसा बक्त विताते हैं।

बाष्ट्रेक आशीर्वाद "

यह पत्र जिस खतका नवाब है असमें अठावे हुने दो मुख्य प्रस्त मारतीके पत्रसे ही हैं:

" विसे हम संकुचित अर्थमें साहित्य कहते हैं, क्या असे पश्नेका शीक आपको है या था ? यह शंकास्पद माना जाता है कि जीवनमें साहित्य, कहा और सीन्दर्य (जिसमें अिन्द्रयोंका आनन्द प्रधान हो) की कितनी गुंजायश है — हमारे देशके मौजूदा हाहातको अच्या रखकर सोचने पर मी । कितने ही छोग कहते हैं कि अूचीसे अूची कहा जीवनके बढ़े प्रक्तींसे अल्या नहीं रह सकटी । यह होगा, मगर जैसे बहुत होते हैं जे कलाके पात्रोंसे रंग, सुगंध और

रूपका आनंद छेकर असीसे कृतकृत्य होते हैं। अन्हें भिससे परे और किसी तत्वका भान नहीं होता। क्या आप मानते हैं कि कलाकी कलाके लिले ही आराधना की जा सकती है! और की जा सकती हो, तो क्या वह वांछनीय है!

"आपकी रचनाओं में ओव्वरका नाम बहुत बार आता है और मुझे अँमा लगा है कि प्रार्थनाका जिस जीवनमें बहुत वहा हाय रहता है। अस जन्दसे आपके मनमें बया कल्पना होती है ! ओव्वर शक्ति है या जिस हस्य जंगतसे परे कोओ तत्व है या क्या है! और आप ओव्वरको मानते हैं तो किस लिखे ! अद्धा या ज्ञान या भिंति या जीवनमे किसी असे ही ध्येयकी जरूरतके लिखे !"

वायुका जवाब बायुकी सारगिमत मिताक्षरी गैलीका नम्नुना है। भारतीके अक अक सवालका असमें जवाब आ जाता है। मगर असमें बहुत कुछ अध्याहार भी रह गया है: यह प्रश्न तो खड़ा ही है कि कला किसे कहें। मगर यह भी तो स्वाल है कि सीन्दर्य किसे कहा जाय ! अनन्त आकाशके वेशुमार स्रज, चाँद और तारे हमारे हाथमें आ नहीं सकते; निरन्तर ज्ञान-गंभीरतामें अमहता हुआ समुद्र हाथमें तो आता ही नहीं, मगर हमें यह भान कराता है कि अस विन्यमें असकी अक बूंदके भी करोड़वें माग जैसे अक परमाणुके वरावर हम हैं। वह सीन्दर्य मुद्र मनुष्यके सिवा औरों पर तो अक खास तरहका अन्नत बनानेवाला असर डाले विना रहता नहीं। यह सीन्दर्य भैसा असर अन्नत बनानेवाला असर डाले विना रहता नहीं। यह सीन्दर्य भैसा असर अन्नत बनानेवाला असर डाले विना रहता नहीं। यह सीन्दर्य भैसा असर अन्नत बनानेवाला इस डाले विना रहता नहीं। यह सीन्दर्य भैसा असर अन्नत बनानेवाला इस डाले विना रहता नहीं। यह सीन्दर्य भैसा असर अन्नत बनानेवाला इस डाले विना रहता नहीं। यह सीन्दर्य भैसा असर अन्नत कहता है कि वह परिम्नह और अपभोगके क्षुद्र भावोंसे अवाधित है। कैण्ट कहता है वः

"Beauty gives us pleasure from the mere contemplation thereof, apart from the vulgar ideas of possession and use "

" परिप्रह और अपमोगके स्थूल विचारोंको छोड़कर, सीन्दर्यके सिर्फ चिन्तनसे हमें आनन्द मिलता है।"

श्रिसी लिओ वह शान्तिप्रद है, अनितप्रद है। यही बात कला और कलाके पात्रोंकी है। कला सिर्फ आस्माकी कला है, आत्माकी परछाओं है। शिसिलओ जैसी आत्मा वैसी कला। आत्माका जैसा रूप, रस और गंध, वैसा ही कलाका मी। रूप, रस और गंध मी सापेक्ष हैं, निर्पेक्ष नहीं हैं। केवल रूप, रस और गंधसे कृतार्थ होनेवाले पीटर वेल तो बहुत होंगे, हैं, मगर असमें कृतार्थता नहीं है। कलाके लिओ कलाकी आराधना न कलाकार कर सकता है और न कलाको मोगनेवाला कर सकता है। कलाकारकी आत्माकी परछाओं कला पर पड़िगी; और कलाको मोगनेवाला तो जैसी कला होगी, असीके अनुसार चड़ेगा या गिरेगा।

सापू सुबह ९ बजे और शामको ६ बजे रोज सोटा और नीष्ट्र पीते हैं।
नीष्ट्र गरमीमें महेंगे हो जाते हैं, अिसल्जि बापूने वल्लममाओको
१४-६-१३२ अिमली सुसायी। अिमलीके शाह तो जेलमें ही बहुत है।
वल्लममाओने अिस बातको हँसीमें अुद्धा दिया: "अिमलीके
पानीसे हिंहुयाँ गल जाती हैं, बादी हो जाती है।" बापूने पूछा—"तो
जमनालालजी पीते हैं। सो १" वल्लममाओ—"जमनालालजीकी हिंहुयों तक
पहुँचनेका अिमलीके लिखे रास्ता ही नहीं।" बापू—"मगर अक समय मैंने
ख्व अिमली खायी है।" बल्लममाओ—"अुष्ठ वक्त आप पत्थर भी हजम
कर सकते थे। आज वह कैसे हो सकता है।"

बल्लमभाओं अब लिफाफे बनानेमें होशियार होते जा रहे हैं। रोज कुछ न कुछ नयी युक्ति खझती है और कागजके अक अक टुकड़े पर अनकी नजर रहती है। बायू कहने लगे — "बेकार कागजों पर आपका ध्यान जितना लगा

रहता है, जितना अुस विल्लीका छिपकली पर रहता है।"

आज आय. जी. पी. डोओल आ गये। बायूने 'सी' वर्गवालोंको कागज और लिखनेका सामान देनेके लिंगे जो पत्र लिखा था, भुसी सिलसिलेमें आये थे। अिस आदमीके विवेककी हद नहीं थी। हम सबसे हाथ मिलाया। बायूसे कहने लगा—"कामकी ज्यादतीके मारे ही न आ सका। आपकी की हुआ माँग विलक्षल बाजिन मालूम होती है और मैं मेजर मण्डारीसे कह दूँगा। मगर किसके लिंगे सब पर लायू होनेवाले हुक्म न माँगियेगा। यह समझमें आ सकता है कि योग्य मनुष्योंको यह सामान दिया जाना चाहिये।" वस्लममाशीसे कहने लगा—"आपकी लड़कीने पत्र लिखा है, असके जवाबमे बेलगाँवसे अच्छी अच्छी बहनोंको यहाँ बुला लेनेका अन्तजाम कर रहा हूँ। असे लिख दीजिये कि चिन्ता न करे।" आदमी बहा मीठा मालूम हुआ। केलर पूछने लगा—"पहली ही बार मिले हैं क्या ?" मैंने कहा—"हाँ, मनेका आदमी लगता है।" जेलर—"आपको अनुमन नहीं है। बोलनेमें ही मीठा है।" बायूका तो अक मी काम असने नहीं टाला, बल्कि यह कह सकते हैं कि बहुत से तो बड़ी रोजीके साथ किये हैं। मगर कहाँ इमारा तजरवा और कहाँ असके मातहतोंका ?

होओलने अंक बात कही: मेरा यह सिद्धान्त है कि असका विचार न किया जाय कि कैदी बाहर क्या करके आया है, नहीं तो हम सज्जनता रख ही नहीं सकते। मगर क्या यह बात ठीक है है कोओ आदमी झगड़ालू स्वभावका हो, हत्यार्ये करके ही आया हो, तो भी असे दूसरोंके साथ ही रख दिशा जाय ? शायद यह ठीक हो । अिन्सानको दश्वाजेके भीतर छे आये कि फिर छुसके साथका वर्ताच असके अन्दरके व्यवहार और रहनसहन पर निर्भर करता है । असके किये हुओ अपराध पर क्यों आधार रखा जाय ? फिर भी काली टोपी और पीली टोपी वगैरा तो अन छोगोंको अलग कर ही देती हैं।

* * *

विद्रलाकी सिक्के पर लिखी गयी पुस्तक पढ़ते पढ़ते वापू कहने लगे — " बड़ी चोरी चोरी नहीं, बड़ी लूट लूट नहीं, बड़े पैमाने पर हत्याकाण्ड धर्मयुद्ध । देशका सोना लूटा, मुख लूटा, धन खींचे लिये जा रहे हैं । लिससे सन्तोष न हुआ, तो सिक्कोंके विनिमयके बहेका जाल रचा । अससे भी तमल्ली नहीं हुओ, तो रिज़र्व लूट लिया । दुनियामें अक भी देश भिस तरह लूटा और मारा नहीं गया होगा । मुहम्मद गजनवी अक बार लूट कर चला गया । मुगलोंने लूटा होगा, तो वह देशमें ही रहा । मगर यह लूट !!"

डोअिल के आ जाने और असके तुरत माँग मजूर कर छेनेसे मेजरको कुछ आश्चर्य हुआ। छेकिन डोओलने जो मुद्दामाल बताया या और १५-६-१३२ जिसके लिओ इमने अन्दाज लगाया या और मान लिया या कि मेजर असे दे आये होंगे, असके लिओ असकी बातचीतसे पता चला कि वह मेजर नहीं दे आये थे, बल्कि वह दूसरे ही किसी जैलका या। बायू कहने लगे — "देखो, हमने अस आदमीके साथ फिर अन्याय किया है। किसी आदमीके बारेमें तुरत फैसला देने लग जाना खतरनाक बात है।" ... जो समय समय पर अपयोगी होने पर भी न्यथंसे और कुत्हलसे पैदा होनेवाले सवाल पूछता है, असे बायूने पत्रमें लिखाः

" दुम्हारी तरह दूसरोंने भी मान रखा है कि मैं सयमी और महाचारी जीवन बिताता हूँ, अिसिल में मुझे तो दीर्घायु होना ही चाहिये। सच पूछा जाय तो मेरे बारेमें यह स्वयान्छ ठीक नहीं है, या यों कहो कि दूसरों के साय दुख्ना करने से ही थोड़ा बहुत ठीक माना जा सकता है। स्थामग २० वर्षकी अम्र तक तो मेंने विषयसेवन किया ही या। यह भी दावा नहीं किया जा सकता कि सानेपीनेकी चीजोंका सयम था। सिर्फ स्वादके लिखे में कभी चीजें खाता था। फिर घीरे घीरे जीवनप्रवाह संयमकी तरफ चला। असका भी यह अर्थ तो नहीं किया जा सकता कि मैं जितेन्द्रिय बन गया। अतना ही दावा कर सकता हूं कि अन्द्रियोंको बसमें रखना सीख गया। अस तरह विषयों वगराका जो असर श्रीर पर होना था, वह तो हो ही चुका था। असमें जितना स्थम मिळ गया, अतना वह असर कम हो गया। मगर दूसरे समकालीन, जो अतना भी संयम

न रखते हों वे मेरे थोड़े बहुत संयमसे मोहित हो सकते हैं, और सम्भव है, शुसके कारण मुझमें जो कमजोरियाँ हों, वे अनकी नजरमें न आयें।"

जेलकी तरफसे भिलनेवाली विशेष सविधायें — किसी मी हेतसे — आपने न छोड़ी हों, तो असका असर दूसरों पर अच्छा नहीं पडता। पहलेके अेक पत्रके जबाबमें भैसा लिखा गया या । भुस सिलसिलेमें लिखा — " मैं कैदीके नाते जो सुविधाय भोग रहा हैं, वे वर्गीकरणके कारण नहीं हैं। मैं अपराधी कैदियोंमें नहीं गिना जाता । असे कैदियोंको पहलेसे ही बहुत सी सहिल्यतें होती हैं। मगर यह मेरे कामका कोशी बचाव नहीं है। मेरे-जैसे कैदियोंको तो सरकार कछ जास सविधायें देती है। हॉ, अन सविधाओंका खपयोग करना न करना केंद्री पर ही निर्मर रहता है। अिसल्थि तुम जो लिख रहे हो, अस तरहकी गलतपहमी होना विलक्कल स्वाभाविक है । अस गलतपहमीका जोखम अठाकर भी मैं जिन सुविधाओंको काममें छे रहा हूं, अनका अवयोग करते रहना ही मुझे सार्वजनिक दृष्टिसे अचित लगता है। मगर अस विचारश्रेणीकी सफाश्री देनेकी बात ही न होनी चाहिये | अिसकी योग्यता स्वयंसिद मालूम होनी चाहिये । कैसा न हो तो भी जब तक मैं ठीक समझता हूँ, तब तक मुझे असपर अटल रहना चाहिये । यह नीति नेता पर लागृ होती हैं । नेता जिस रास्तेपर चळता हो, असका हमेशा कारण नहीं बता सकता । मगर जिस मार्गको वह ठीक समझता हो असे किसीकी सुनकर छोड़ दे, तो वह नेताकी पदवींके लायक नहीं है। असे नेताओंने अपने अधिकारमें रहनेवालेके जहाब चट्टानपर चढ़ा दिये हैं। शिसिल में मुझ जैसोंको तुम्हारे जैसे, जहाँ जहाँ चंका हो, वहाँ वहाँ सावधान जरूर कर दें। मगर अिस चैतावनीके वाद भी नेता अपना रास्ता न छोड़े तो अद्धाके साय यह मान लेना चाहिये कि वही रास्ता ठीक है। असा करने पर कितनी ही बार श्रदा गरत निकलती है। मगर जीवनमें समाजकी व्यवस्थाका सचालन और किसी तरहसे हो ही नहीं एकता। अभी तो मेरा अँचा खयाल है कि मुझे जब महसूस होगा कि अमुक या अक भी सुविधा नहीं छेनी है, तब असे छोड़ देनेकी मुझमे शक्ति है। मैने दक्षिण अफ्रीकामें सिर्फ मामुली कैटीकी तरह रहना काफी समय तक सीखा है।

" कृष्णदासके वारेमे तुमने जो कुछ सुना है वह कहाँसे सुना ? यह वात तो विलकुल गल्त ही है। कृष्णदासको हरिंगज नहीं निकाला गया। कितने ही कारणोंसे अन्होंने खुट्टी मांगी थी। मगर खुटी छे छेनेपर भी अनका सम्बन्ध तो बना ही हुआ है। किसीकी प्रेरणांसे असा कदम अठाना मेरे स्वभावके विरुद्ध है। कृष्णदासके वारेमें किसीने मुझे अस प्रकार की प्रेरणा की ही नहीं थी। मगर मै अस बातकी जह जानना चाहता हूँ। असिख्ये बताने-जैसी हो तो बताना।" गोरखपुरसे देवदासकी बीमारीका तार आया । अब अच्छा है । बुखार मोतीझिराका नहीं है, जैसा इनुमानप्रसादने तारसे बताया है । १६-६-१३२ बुखारका हमें तो पता नहीं या । बापूने बुखारके बारेमें ज्यादा समाचार मँगानेके लिओ तार भेजा । और देवदासको

षत्र हिखाः

"चि० देवदास,

"मुझे डर तो या ही। परसों कुछ असा लगा भी या कि कहीं न कहींसे औसे समाचार आने चाहिये। शितनेमें ही कल तार आ गया। बल्लममाओसे तुरत पुछा: 'यह तार किस बारेमे है !' तो वह तेरी वीमारीका निकला । गोरखपुरमें तु हो और बुखारसे बच जाय, यह असम्भव था । मगर में मान लेता हैं कि यह पत्र दुझे मिलेगा, तब तक तेरा बुखार छट जायगा में मानता रहा हूँ कि तेरे स्वभावके अनुसार असे समय तेरे पास मित्रमहली और संगेसम्बन्धी घेर कर बैठे हों तो तुसे अच्छा लगे। तू अिसका हकदार है, क्योंकि तूने बहुतोंकी सेवा की है । मगर मैं वहरा परथरके दिलवाला । अविलिओ मन नहीं मानता कि पश्चिमसे दीड कर वहाँ जानेके लिओ किसीको प्रेरणा करूँ। शैसा हो तो मनको दबाउँगा । तत्वज्ञान तेरे पर न आजमाञ्जू तो किस पर आजमाञ्जू र में चाहता हूँ कि तू शिसे समझे, सहन करे और खुश रहे । तेरे संगे सम्बन्धी, मित्र, और मॉबाप सब कुछ भीश्वर है, दूसरे तो नामके हैं । वे खुद अपंग हैं। अनका सोचा हुआ थोड़े ही होता है । क्षिस फूटे वादामका आसरा छेनेके वजाय सर्वव्यापक शक्तिका आभय छेना । असकी मरजी होगी वैसी मदद वह तेरे लिओ भेज देगा । मेरा विश्वास तो यह है कि तू जहाँ होगा वहाँ अपने पहोसीको अपनी तरफ खींच लेगा । जेलमें दूसरा अनुभव होनेका कारण नहीं है ।

" अतना लिखनेके बाद कहता हूँ कि आश्रममेंसे किसीकी हाजरी त् जरूरी समझता हो, तो तार दे देना । मगर मुझे यही आशा है कि अिस पत्रके मिलने तक तेरी बीमारी हवा हो गयी होगी । इस सबके आशीर्वाद तो तेरी जेबमें ही है ।"

आज श्रीमती नायहूका अक सुन्दर पत्र आया । असमें वे अपनी बहिया रसोशीकी बात कहती हैं:

"Samples of wonderful cookery toffee made of tamarind pulpand jaggery, khichri cooked in a broth of drumsticks and other delicacies purely original and spontaneous in inspiration!"

"मेरी अजीव रसोअिक नमूने: क्षिमळी और गुड़की टॉफी, सेंजनेकी फिल्पोंके सागके साथ बनायी हुआ खिचड़ी, और दूसरी कितनी ही स्वादिष्ट बानिंगायाँ विळक्कळ मीलिक और स्वयं प्रेरित!"

अिष्ठ पर मैंने वल्लमभाअसि कहा -- "जेल्से ही संजनेकी फलियाँ मिल जाय, तो मैं आपके लिओ बना दूं।" वल्लममाओं कहने लगे-"जा, जा, ये तेरेसे क्या बर्नेगी ?" बापू कहूने छगे — " बल्छभमाओको तो वे बेसनमें विदेया बनायी हुओ चाहियें और तुम अुवली हुओ फलियोंकी बात कहते हो!" फिर बोळे — "अगुर दुनियामें कहीं भी सामको बिलकुल ही विमाह कर बनाया जाता हो तो वह हिन्दुस्तानमें । गिवनकी पुस्तकके शुरूमें रोमके दरबारोंके खानपान और क्षेत्र-आरामकी जैसी बात लिखी है, वही हाल्स हमारी है। इमने खानेमें कभी तरहके क्वितम स्वाद बना लिये, कभी मलाले खोज लिये और अिन मसालों के स्वादके लिओ ही साग खाते हैं।" मैंने कहा--" कितनी ही चीजें मसाछेके यिना खाओं ही नहीं जा सकतीं। मीठा जमीकन्द क्षुत्रका हुआ लाया जा सकता है, मगर तीखा हो तो भट्टीमे भूनना चाहिये और बादमें असमें गुड़, जिमली और मसाला चाहिये।" वापू वोले-"तो अस जमीकन्दको मैं न खाने लायक मानुँगा । अरवीके पत्ते कोश्री अवाल कर नहीं खाता, क्योंकि खाये नहीं जा सकते: और खाये नहीं जा सकते, अिसलिओ अनमे बेसन और मिट्टी परथर वगैरा डालते है। यह क्यों न समझा जाय कि ये पत्ते खाने लायक नहीं है ? "

* * *

होर बेल्क्सा कहता है — " १६० लाख पीण्डका विदेशी माल आना कम हो गया । अतनी देशमे बचत हुआ । मगर हमारा माल भी तो विदेश जाना बन्द हो गया, असका क्या किया जाय १ यह विकट परन तो लीजान और ओटाबामें ही इस हो सकता है, जहाँ साम्राज्यके मीतर खुळे व्यापारकी नीति निश्चित होनी चाहिये। अगर कोशी हमारा माल नहीं खरीदे, तो जबरदस्ती कैसे खरीदबायँगे १ "

विनाश काले विपरीत बुद्धि । अगर अिन्हे व्यापार भी कायम रखना हो तो हाजी हारून हारून और षणुखम् चेटी और अतुल चटर्जिक जिरये कायम रखेंगे या अिसके लिखे गांधीको और पुरुषोत्तमदास तथा विरलाको पूछनेकी जरूरत होगी ?

अिस बार आश्रमको लिखा गया पत्र सदाकी तरह महत्वका या । असमें नौकरोंको रखनेकी शतोंमें सिर्फ अितनी सुन्तना है कि वे खादी पहने, बच्चोंको पहनेके लिओ भेज और शराबका व्यसन न करे । यह ठीक वात है। "हमें विश्वास रखना चाहिये कि इस अनके जीवनमें प्रवेश करेंगे, अनके सुखदु:खके साथी वनेंगे और अनके बालवन्चेंकि साथ जान पहचान करेंगे, तो दूसरे नियम वे अपनी अिच्छासे और जानदृष्ट कर पालंगे ।" वगैरा । हमें यह सावित कर देना है कि हमारा सग सरसंग है! अिसके बाद छाराओंसे मित्रता करनेका सुहाव है-अगरे हिम्मत हो तो — मगर वृतेसे बाहर हो, तो नहीं। " अन सबसे दोस्ती करनेके लिओ सरल शास्त्रीय नियम यह बताता है कि शुन्यवत् वनकर रहना चाहिये।" लेकिन शुन्यवत् या तो जइ या मुत्र मनुष्य ही रह सकता है या पूर्ण ज्ञानी रह सकता है। दोनोंमेंसे अफ भी न हो असके लिओ यह दु:साध्य वस्त है।

परशरामका अक बचा कानपुरम बहुत बीमार या । काम छोड़कर जानेकी हिम्मत नहीं होती और फिर भी जीको "चेन नहीं पड़ता । असे बापूने लिखा — "तुम्हारे पास असे अच्छा करनेकी जड़ीवृटी हो या तुम्हारी हाजरी ही जड़ीवटीका काम दे, तो जानेका धर्म पैदा हो सकता है । यानी अपने हायमें लिये हुओ कामसे छुटकारा मिल सके तो असे समय जाना चाहिये, मगर वह विमलके भाओके लिये नहीं। बल्कि अैनी हालतमें कोश्री भी बीमार हो और असके लिये तुम्हारा साना जडीवटी सायित हो सके तो जाना चाहिये । असे अनुभव कर करके ही अिग्सान दिलकी कमजोरी निकाल सकता है। हम आशा रखते हैं कि अस बचेकी तबीयत अच्छी हो गयी होगी।"

कितने ही आदमी केवल स्पर्धांके खयाळसे खींच तानकर खुब काम करते चले जाते हैं. अनके लिओ ज्यादासे ज्यादा घण्टे मकर्र कर देने चाहिये। अिस सचनाके विपयमें लिखा — "मैं मानता हूँ कि कामके बारेमे ज्यादासे ज्यादा घण्टोंकी हद बॉधी जा सके तो बाँघ देना चाहिये। लेकिन मुझे असा लगता है कि वह हरअेकके लिओ अलग अलग हो सकती है। जहाँ भावना कीटम्बिक है और जहाँ हरअक आदमी अपनेको दूसरेके बरावर ही जिम्मेदार मानता है, वहाँ सबके लिओ ज्यादासे ज्यादा मर्यादा बाँघ देना असम्भव तो है ही, शायद रीरवाजिव भी हो । जिसका शरीर काम देता है, जिसका मन तैयार है और जिसके पास दूसरा कोओ भी अधिक सेवाका काम नहीं है, वह अपना समय संस्थाकी सेवामें हरगिज न दे, यह नियम कैसे बनाया जा सकता है! अिसिकें में अतना ही सार निकाल सकता हूँ कि हमारे कामोंमे हर जगह विवेक हो, सालिकता हो और घाँघली न हो, तो किसीको बोझा छगेगा ही नहीं। भार हमेशा तभी मालम होता है जब हम बाहरके दबावसे कुछ करते हों। स्वेच्छा और आनन्दके साथ किये गये कामका दबाव नहीं मालम होता । मगर

^{*} अक जरायमपेशा जाति

जिसकी प्रवृत्ति आसुरी है, वह स्वार्थवश अपने शरीरसे कञी तरहके काम टेता है और फिर डयड़ा जाता है। असे आदमी स्वस्यित्ति तो होते ही नहीं, अुन्हें हम किसी तरह आदर्श भी नहीं मान सकते।"

अिसी पत्रमेंसे अेक और अद्गार—"यह कहनेमें बुराशी नहीं कि व्यभिचारीके लिओ श्री अवराणोंकी खान ही है। जैसे पेसेके लालचीके लिओ सीनेकी खान नरककी खान है, मगर दुनियाके लिओ वह नग्ककी खान नहीं। सोनेके सदुपयोग बहुत हैं।"

नारायणाप्पाको हिखा:

"There is nothing like finding one's full satisfaction from one's daily task however humble it may be. To those that wait and watch and pray God always brings greater tasks and responsibilities"

" हमारे गेजमर्राके काम कितने ही छोटे हों मगर अनसे हम पूरा सन्तोप माने, तो असके बराबर और कोश्री अच्छी बात नहीं हैं। जो राह देखते हैं, जामत रहते हैं और प्रार्थना करते हैं, शुनके किशे श्रीस्वर बड़े काम और बड़ी

निमोदारियाँ जुटा देता है।"

मीराके पत्रमें हाथके दर्द और अलोने मोजनका हाल बताकर किखते हैं:

"There is a splendid sentence in Sir James Jeans' book: Life is a progress towards death.' Another reading may be life is a preparation for death. And somehow or other we quail to think of that inevitable and grand event. It is grand event as a preparation for a better life than the past, as it should be for everyone who tries to live in the fear of God."

"सर जेम्स जीन्सकी पुस्तकमें अेक मन्य बाक्य हैं: 'जीवन मौतकी तरफ प्रगिन है ।' दूसरा पाठ यह हो सकता है कि जीवन मृत्युकी तैयारी है । मगर कीन जाने क्यों हम जिस अनिवार्य और मध्य अवसरका विचार करते समय कॉप शुठते हैं । हमारे पिछ्छे जीवनसे ज्यादा अच्छे जीवनकी तैयारीके रूपमें मी यह अवसर जानदार है। और जो अंश्वितका हर रखकर चलनेकी कोशिश करता है, असके छित्रे तो वह सदा अच्छे जीवनकी तैयारी ही होती है।"

... ने पूछा है कि क्या जहरीं सॉपके शरीर परसे गुजर जाने देनेकी , बात सच है ? वापूने हिन्दीमें लिखा — "सॉपको बात ठीक है और ठीक नहीं मी। सॉप मेरे शरीर परसे चला जा रहा था। असे मौके पर चुपचाप पड़े रहनेके सिवा मैं या दूसरा को औ और क्या कर सकता था? जिसलिओ जिसमें में अुस खितका कारण नहीं देखता, जैसी स्तृति लेखकने की है। और वह जहरीला

या या नहीं, यह तो कैसे कहा जा सकता है ! मृत्यु कोओ भयंकर घटना नहीं है, औसे खयाल बहुत वर्षोंसे रहनेके कारण मुझ पर किसीकी मृत्यु ज्यादा समय असर नहीं कर सकती । "

बापुने मीरांके पत्रमें जीवनको मौतकी तैयारी कहा था। गेटेको अपना प्राणेक्षर माननेवाली बेटीने अपने अेक पत्रमें ये ही शब्द ११७-६-१३२ काममें लिये हैं:

"How could I be other than happy in the thought that at last he has attained that enternal bliss for which his whole earthly life had been a preparation?"

" अस विचारसे कि अन्हें अन्तमें शाश्वत शान्ति मिली है मुझे आनन्द केसे न होगा ! अनकी सारी दुनियानी जिन्दगी अिसके लिओ अेक तैयारी ही थी।"

छगनलाल जोशीको पत्र लिखा। असमें अपरिग्रह बतकी ब्याख्याके वारेमें जो कुछ "पूछा था वह दुवारा समझाया — " मैं यह सत्य रोज अनुभव कर रहा हूं कि कुदरत जीवमात्रकी हर क्षणकी जरूरतकी चीज हर क्षण पैदा करती है और करा भी ज्यादा पैदा नहीं करती। और यह भी देख रहा हूँ कि अस महान कानूनको हम अच्छा या अनिच्छासे, जान या अनजानमें, हर घड़ी तोहते हैं। और यह तो हम सब देख सकते हैं कि अस कानून-भगसे अक तरफ तो बहुतसे मनुष्य भोगका कष्ट अुठा रहे हैं और दूसरी तरफ बेग्रुमार मनुष्य भूखसे पीहित है। अस प्रकार अक तरफ लोग भूखों मर रहे हैं और दूसरी तरफ अमरीकांके घनिक अर्थशास्त्रका गलत अर्थ करके अनाजको नष्ट कर रहे हैं। अस आपिससे बचनेका हमारा प्रयत्न है। हाँ, कुदरतके अस. कानूनका पालन अस वक्त तो हरशिज नहीं है। सकता। छेकिन अससे हमारे लिओ ववरानेका कोशी कारण नहीं है।"

प्रार्थनाके बारेमें पूछते हुओ प्रेमाबहनने कटाश किया कि आप साकार -सूर्तिका विरोध कैसे करते हैं ! आह्वर सम्बन्धी मावना हमारी सामाजिक और राजनीतिक स्थितिके साथ साथ बदलती रही है । शकरके जमानेमें स्वराज था, 'असिलिओ ओश्वरके साथ वरावरीकी बात थी । रामानुजके समयमें गुलामी थी, 'असिलिओ मनुष्यने दासानुदास होना चाहा । आप साकारका निषेध करते हैं, तो भी तुकाने तो 'सुन्दर तें ध्यान अभा विटेखरी'में ही साक्षालार किया है। अस विषयमें बायूने लिखा — "प्रार्थन्यमें मैंने साकार सूर्तिका निषेध नहीं किया, निराकारको अससे अंची जगह दी है। शायद अस तरहका भेद करना ठीक न हो। किसीको कुछ और किसीको कुछ माफिक आ सकता है।

अतमें मुकाबलेकी गुंजायश नहीं हो सकती । मेरे खयालते निराकार ज्यादा अच्छा रहेगा । इंकर, रामानुज सम्बन्धी प्रथनकरण सुझे ठीक नहीं लगा । परिरियतिसे अनुमक्का असर ज्यादा होता है। सत्यके पुजारी पर परिस्थितिका प्रभाव नहीं पड़ना चाहिये। असे परिस्थितिको चीरकर निकल जाना चाहिये। इस देखते हैं कि परिस्थितिकी वुनियाद पर बनायी हुओ राय अक्सर गलत निकल्ती है। मशहूर मिसाल आत्मा और शरीरकी है। आत्माका अभी शरीरके साथ निकट सम्बन्ध है, मिसिटिये गरीरसे अलग आत्मा तुरन्त नहीं दिखायी देती। अस परिस्पितिको चीरकेर जिसने पहला बचन कहा — 'यह नहीं ', अंसकी शक्तिको असी तक कोओ पहुँच ही नहीं पाया । कैसे कुआ अदाहरण तुम्हें सहत ही मिल नायेंगे। तुकाराम वगैरा सन्तोंके वचनोंका शब्दार्थ करना दिलकुल ठीक नहीं है। अनका अेक वचन अभी पढ़नेमें आया है, वह तुम्हारे हिझे झुढ़त करता हूँ : 'केस्टा-मातीचा पञ्चपति ' वाला अमंग है। क्षित्रसे मैं यह सार निकाल्ता हैं कि भैसे साब-सन्तोंकी मापाके पीछ जो कराना रही है वह हमें देखनी चाहिये। वे साकार मगवानका चित्र खींचते हों तो मी निराकारको मन्ने होंगे। हम मामुळी आदमी शैला नहीं कर सकते, असिल्झे अनका मेद समझ कर न चलेंगे तो मर जाउँने ।"

अिंधी पत्रमें दूसरे अुद्धार ये ये — " जिसे अपने काममें तत्मयता है, अुसे वोशा या यक्तायट महसूस नहीं होती । जिसे रस नहीं अुसे थोड़ा भी क्यादा लगता है। जैसे कैदीको अेक दिन भी अर्क साल लगता है, वैसे मोगीको अेक वर्ष अेक दिन लगता है। पहले जब युरोपका संगीत सुनता या तो अरुचि होती थी। अभी अभी अुसे कुछ समझने लगा हूँ और रस आने लगा है।"

परश्रामने ज्यादाते ज्यादा कामकी इदका तवाल पृष्ठा था। असे वापृका-दिया हुआ जवाब और ये अपूपरवाले अद्भार नीचेके अद्भारोंके साथ तुल्ना करने स्वायक हैं:

"The man who loves God does not measure his work by the eight hour system. He works at all hours and is never off duty. As he has opportunity he does good. Everywhere, at all times, and in all places, he finds opportunity to work for God He carries fragrance with him wherever he goes "

" नो आदमी श्रीश्वरको चाहता है, वह रोज आठ षष्टेके हिसाबसे श्रपना काम नहीं मापता । वह हरदम काम करता ही रहता है । शुसे छुटी होती ही नहीं । बन मौका मिलता है वह भटाओं करता रहता है । शुसे सदा और सर्वत्र प्रभुपीत्यर्थ काम करनेका अवसर मिळता ही है। वह बहाँ जाता है वहाँ अपनी सुगन्य फैळाता है।"

. . . को लिखे हुओ पत्रमेंसे — " तुम आत्मिवश्वास खो बैठो यह ठीक नहीं है । बुरे विचार मनुष्यको अवसर आते हैं। यगर जैसे घरमें कूड़ाकरकट भर जाने पर जो असे समय समय पर निकालता रहता है असके लिओ कहा जाता है कि वह साफ है और अपना घर साफ रखता है। ख़सी तरह क्विचारोंके आते ही जो निकलता रहे असकी सदा जय ही है। वह कभी दंभी नहीं कहलाता । अस दमसे बचनेका मैने सुवर्ण अपाय यह बताया है कि हमें अनि विचारोंको कभी नहीं लियाना चाहिये, विक्त बाहिर कर देना चाहिये। अनकी खोंडी पीटनेकी भी जरूरत नहीं है। किसी न किसी मित्रको जरूर कह देना चाहिये। और मनकी यह स्थित होनी चाहिये कि सारी दुनिया जान ले तो भी हर्ज नहीं। विनोबाके चचनों पर अदा रखना और निराश न होना।"

बाहर काम करने जाने वाले राजनीतिक कैदियोंको बेडियाँ पहनाते हैं। असके खिलाफ सत्याग्रह करना चाहिये, या नहीं अस विषयमें — " कैदियोंने नतींवके नारेमें -यहाँसे प्रगट करने लायक कुछ लिखा ही नहीं जा सकता। द्रम लिखते हो यह तो ठीक है कि असका ज्यादा स्पष्टीकरण होना चाहिये। वह तो मौका मिलने पर ही होगा । बेड़ीके बारेमें तुम्हारी दलील समझ ली है। सगर मेरी राय अभी वहीं है, क्योंकि मेरे खयालसे राजनीतिक और इसरे कैदियोंमें फर्क नहीं है। अिसलिओ सारे जेलाबानेके तरीकेमें सधारकी जरूरत है। यह माना जाना चाहिये कि जेल्लाना सजाकी जगह नहीं, परन्तु सुधारकी जगह है। और यह मान लिया जाय तो अस आदमीके लिंजे, जिसने झुठा दस्तावेज बनाया हो और असके लिंजे चह कैदमें पढ़ा हो, बेड़ीकी क्या जलरत है ? बेड़ीसे तो वह सुधरेगा नहीं। जिसके भाग जानेका डर नहीं हो, सगड़ा करनेकी जिसमें शक्ति नहीं हो, अिच्छा भी नहीं हो, असेको बेडी पहनाना मुझे असह। लगता है। सगर राजनीतिक कैदी हो, वह शरीरसे तुम्हारे जैसा पहलवान हो, रोज जेल तोड़नेके मनस्वे गढ़ता हो, हायका छूटा हुआ हो और मुँहका भी छूटा हुआ हो तो असे बेड़ी पहनाना में धर्म मानुंगा । अससे सार अितना निकालना चाहता हूँ कि राजनीतिक और अराजनीतिकका मेद गलत है । और हम सधारकोंका धर्म यह है कि जो भी सुविधा हम मॉगे, वह सिर्फ नीतिके आघार पर होनी चाहिये और अिस प्रकारके सभी कैदियोंके छिने छागू होनी चाहिये। राजनीतिकके छिन्ने गेहूँ और अराजनीतिकके लिये मक्की, यह मेरे लिये तो असहा होना चाहिये। लेकिन मक्की हजम न हो सके असे खनी कैदी हों, तो अन्हें गेहूं मिलना चाहिये; और मक्कीको आसानीसे इजम कर सके असी अच्छी पाचनशक्तिवाला राजनीतिक कैदी तो खुद गेहूँ छोड़कर मक्की मॉग छे और अैसा करके दूसरोंकी भी? लाज रख छे। मगर ये तो मेरे विचार हुओ। अन पर अिस जगहसे में इरिगज आग्रह नहीं कर सकता। सव अपने अपने अन्तर्नांद पर चलें।"

अस सप्ताहके अभी बहतसे पत्रोंका जिक्र करना बाकी हैं। प्रार्थना और घ्यानके विषयोंकी चर्चा तो समय समय पर होती ही रहती है। भाअको ध्यानके बारेमें तफसील्वार हिदायतें दीं: १८–६–/३२ "कल्पनाका चित्र कुछ भी खींचा हो और असका प्यान किया हो, तो असमें मैं दोष नहीं देखता । छेकिन गीता माताके ध्यानसे सन्तोष होता हो तो और क्या चाहिये ! गीताका ध्यान दो तरहसे हो सकता है: अंक तो असे माताके रूपमें माना है। श्रिष्ठालिओ सामने माताकी तसवीरकी जरूरत रहती हो तो या तो अपनी माँमें ही (यदि वह मर गभी हो तो) कामधेनका आरोपण करके गीताके रूपमें मानकर असका घ्यान करना चाहिये । या कोओ भी काल्पनिक चित्र मनमें खींच लिया जाय । असे गोमाताका रूप दिया हो तो भी काम चल सकता है। दूसरी तरह हो सके तो श्रिसे मैं ज्यादा अच्छा समझता हूँ । इम इमेशा जो अध्याय बोलते हो, असमेंसे या किसी भी अध्यायके किसी भी क्लोक या किसी भी शब्दका ध्यान घंरना डी असका चिन्तवन करना है । गीतामें जितने शब्द हैं अतने ही असके आसूपण हैं और प्रियजनोंके आभूषणोंका घ्यान करना भी अन्हींका घ्यान घरनेके बरावर है। यही वात गीताकी है। छेकिन जिसके सिवा किसीको और कोशी ढंग मिछ जाय, तो मछे ही वह शुस ढंगसे च्यान घरे । जितने दिमाग असनी ही विविधता होती है। कोओ दो व्यक्ति अक ही तरीक्षेसे अक ही चीजका ध्यान नहीं करते । दोनोंके वर्णन और कल्पनामें कुछ न कुछ फर्क तो रहेशा ही ।

"छंडे अध्यायके अनुसार करा-सी भी की हुओ साधना बेकार नहीं जाती। और जहांसे रह गयी हो बहांसे दूसरे कममें आगे चलती है। असी तरह जिसमें कल्याणमार्गकी तरफ मुझ्नेकी अिच्छा तो जहर हो मगर अमल करनेकी शक्ति न हो, असे श्रेसा मीका जहर मिलेगा जिससे दूसरे जन्ममें असकी यह शिच्छा हद हो। अस बारेमें भी मेरे मनमें कोशी शंका नहीं है। मगर शिसका यह अर्थ न किया जाय कि तब तो हम श्रिस जन्ममे शिथिल रहें, तो भी काम चलेगा। श्रेसी अच्छा अच्छा नहीं है, या वह वीदिक है, मगर हार्दिक नहीं है। बीदिक शिच्छाके लिखे कोशी स्थान ही नहीं है। वह मरनेके बाद नहीं रहती। पर जो अच्छा दिलमें पंठ जाती है झुसके पीछे प्रयन्न तो होना ही चाहिये। मगर कशी कारणोंसे और शरीरकी कमजोरीसे समव है कि यह

अिच्छा शिस जन्ममें पूरी न हो । और अिस तरहका अनुभव हमें रोज होता है । मगर अिस अिच्छाको लेकर जीव देहको छोड़ता है और दूसरे जन्ममें अिस जन्मकी अपाधियाँ कम होकर यह अिच्छा फलती है या ज्यादा मजबूत तो होती ही है । अिस तरह कल्याणकृत लगातार आगे बढ़ता ही रहता है ।

" ज्ञानेश्वर महाराजने निश्चित्तनाथके जीते हुने अनका ध्यान घरा हो तो भले ही घरा हो। लेकिन लितना होने पर भी मेरी पक्की राय है कि वह हमारे नकल करने लायक नहीं है। जिसका ध्यान करना है वह पूर्णताको पाया हुआ व्यक्ति होना चाहिये। जीवित व्यक्तिके लिने क्रिस तरहका खयाल करना विलक्कुल बेजा और गैरजरूरी है। लेकिन यह हो सकता है कि ज्ञानेश्वर महाराजने शरीरघारी निश्चित्तनाथका प्यान न घरा हो और अपनी कल्पनाकी पूर्णताको पहुँचे हुने निश्चित्तनाथका ध्यान करनेका सवाल अठता है, तब कहर पढें? और जब जीवित सूर्तिका ध्यान करनेका सवाल अठता है, तब कल्पनाकी सूर्तिकी गुंजायश नहीं रहती। और अथका अल्लेख करके जवाब दिया हो तो अस जवाबसे बुद्धिश्रंश होना संभव है।

"पहले अध्यायमें जो नाम दिये हैं, वे सब नाम मेरी रायमें व्यक्तिवाचक होनेके बजाय गुणवाचक ज्यादा हैं। देवी और आधुरी इत्तियोंक बीचकी लडाओका बयान करते हुओ कविने इत्तियोंको सृतिमान बनाया है। अस कल्पनामें अस बातसे अनकार नहीं किया गया है कि पाण्डवों और कीरवोंके बीच हस्तिनापुरके पास सचयुच युद्ध हुआ होगा। मेरी असी कल्पना है कि अस जमानेका कोओ हहान्त लेकर किने अस महान प्रथकी रचना की है। असमें भूल हो सकती है। या थे सब नाम सैतिहासिक हों तो अतिहासिक आरम्पके लिओ ये नाम देना बेजा भी नहीं माना जा सकता। और विषय विचारके लिओ पहला अध्याय जरूरी है, असिल्ओ गीतापाठके बक्त असे पह लेना भी जल्दरी है।

" किसीकी बनायी हुआ पुनियोंसे कातना बेशक अधूरा यह है। यह हो सकता है कि अपंग होनेके कारण मेरे जैसा आदमी अपनी पुनियाँ न बना सके। मगर जिसमें ताकत है असे तो अपनी पुनिया आप ही बनानी चाहिये।"

मधुरादासका नासिकसे पत्र आया । वे लिखते हैं कि मैंने तलाकृके समर्थनमे अक नाटक लिखा है, जो किशोरलालभाश्रीको पसन्द आया है । सतित नियमनकी जलरत बतानेके लिओ अन्होंने यह दलील दी है कि ब्रह्मचर्य-सबसे नहीं रखा जा सकता । पशुके साथ मनुष्यकी तुलना नहीं की जा सकती । पशु कहीं भी किसी भी समय विषय तुम कर लेता है । मनुष्य वैसा नहीं कर सकता, अत्यादि । असका अनर्य हो असिखिओ असे बुराशी नहीं कहा जा सकता;

आज विवाह बंगेराके जिन बन्धनोंको आत्मवापक मान रखा है, वे आत्मनाशक हों । मगर मैं शैक्षी वार्तोकी दलीलके लिश्रे सम्भावना मान लेनेसे आगे हर्रागज नहीं जा सकता । नीति और शास्त्रके नाम पर होनेवाली ये सब वार्त सुन्ने यही खतरनाक दीखती है । मैं चाहता है कि चुडी दयाने, अधीरतासे और अपने सणिक अत्रभवोंसे अन नये विचारों के जो के आर शुट रहे हैं, शुनसे हमें भीत न जाना चाहिये । और दिन्द्रम्तान ही हालतको देखते हुने अभी तो अन बनावटी भुषायोंके लिभे यहाँ कोश्री गुजायदा है ही नहीं । वहां अर्थरूय मनुष्येकि शरीर नष्ट हो गये हैं और मन कमज़ोर हो गये हैं, वहाँ विषयकी विच्छा होते ही असे पूरा करने लगे तो एमारी अन्नति बिलकुल मार्ग ही जायगी। क्षिन ह्यपायोंका सहाय हेनेबाले होगा तो असन्त्रमें नामदे जैसे हैं। अखबारोंमें जो विज्ञापन आते हैं, अन पर नगर ढाल छेना । यह बात में विस्तृत अनुभव परसे करता हैं। 'नीतिनाशके मार्गपर' के जो रेख निसे थे ये हर हफ्ते **मानेवाले गरितहोन विद्यार्थियों और अध्यापक्रींक प्रश्लेक क्वायम लिखे गर्थ** थे । धन्द्रस्तानके नीजवानींको तो अपने पर जब मरफे भी भयमका पाठ गीजना है। रहित्योंकी भी यही अजीव हारत है। आध्रममे पनी एजी.... जैसी पंद्रह सालकी छोकरी धरीरसे कमजोर होने पर भी बादीकी माँग करे, यह कैमी विचित्र बात है। पंद्रह वर्षकी लड़की विकार क्यों पैदा हों। मगर हमारा वन्तावरण ही भैला है। यनपनसे ही लदकों और लदकियों को विकारके प्याले पिलाये जाते हैं । असे खोगों है। विकारीके बद्य होनेका धर्म सिखानेके लिशे मैं तो जरा भी तैयार नहीं हूँ । मगर अब श्रिस बातको नहीं बशाँजुंगा । शितनेसे तुम मेरे विचार जान सभीगे ।"

देवदासका कल तार आया । अधमें बुग्गारकी तफ्मील थी । १२ दिनसे बुग्गार आता है । नरम मोनीक्षिरेकी शंका होती है । ज्यादासे ज्यादा १०२° और पिछले तीन दिनसे १००° से नीचे है । हवा बहुत ही खराब है । आपका पत्र नहीं आया । बायू कहने लगे — "हवाकी बात क्षिसिल के लिखी है कि आप मेरा तबादला करा सकते हों तो करा है ।"

सुबह अिस पर विचार कर रहे थे। बल्लभमाओ कहने लगे— "असे बदलवा ही देना चाहिये।" बापू कहने लगे— "किसीके मारफन तो हरिगज नहीं। अर्जी देनी हो तो खुद हमीं दें। मगर जी नहीं करता। हरिलाल दक्षिण अफ़्रीकाकी जेलमें बहुत ही ग्वराय जगह पर था। मगर अपना तपादला असने खुद ही कराया था, मैंने मॉग नहीं की थी।" बल्लभमाओ कहने लगे— "हम कहाँ केदी हैं। यहाँ हालत दूसरी है, दरावास्त मेजनी चाहिये।" असिलिओ अन्तमें बापूने मान लिया और हैलीको तार भेजा कि मेरा लड़का किसी भी

कारणके विना बगैर सार्थीके और बहुत ही खराब जगह गोरखपुरमें है । वह बुखारमें पहा है । असे या तो देहरादून बदल दीजिये या मेरे पास यहाँ मेज दीजिये।"

आज सबेरे प्रार्थनामे ११ वां अध्याय या । प्रार्थना पूरी होनेके बाद वाप कहने छगे — "मि० बेकर जब मुझे वेलिंग्टन कन्वेन्शनमें १९-६-१३२ आसाओ बनानेको छे गये थे वह दिन याद आता है । वे हमेशा मेरे साय चर्चा करते थे । मैं अन्हें कहता कि आप मुझमें अद्धा जाग्रत कीजिये । जो मी अच्छा असर आप मुझ पर डालना चाहते हों, वह खलने देनेके लिओ में तैयार हूँ । आसिलिओ अन्होंने कहा कि वेलिंग्टन कन्वेन्शनमें चलो । वहाँ समर्थ लोग आयेंगे । आप अनसे मिलेंगे तो आपको विश्वास हुओ बिना रहेगा ही नहीं । सारे डब्बेमें गोरे बैठे ये और मैं अकेला अपरके वंक पर दवा हुआ बैठा या । वे लोग कहने लगे, वेलिये हिक्स नदी आयी, मन्यू प्रदेश है; देखिये, स्योंदयके दर्शन तो कीजिये । मगर में छतरता ही न या । मैं तो ११ वें अध्यायका पाठ कर रहा था । बेकरने मुझसे पूछा — क्या पढ़ रहे हैं ! मैंने कहा — 'मगवद्गीता' । अन्हें लगा होगा कि कैसा मुखें है कि बाक्षवल नहीं पढ़ता । मगर क्या करते ! अन्हें सुझ पर जबरदस्ती तो करनी न थी । कन्वेन्शनमें मेरे लिओ विशेष प्रार्थना भी हुआ । मगर मैं कोराका कोरा ही लीटा।"

कपड़ेके वेपारीकी दुकान पर नीकरी करनेवाले अक वेचारेने पूछा — "इमारे भ्रन्थेमें झुठके दिना काम नहीं चलता, क्या किया जाय दृक्तर घन्षा स्मार भन्दी।" असे लिखा — "किसी मी हालतमें रहकर जो सत्यका आचरण कर सकता है, वही सत्यार्थी माना जायगा। व्यापारमे किसीको झुठ वोलनेकी मजदूरी नहीं है और न नीकरीमें। बहाँ मजदूरी दीले वहाँ नहीं जाना चाहिये, फिर मले मूखों मर बायं।"

नानाभाओ मशस्त्रालाको लिखा — " मुजीला और सीताके वहाँ रह जानेके समाचारसे मैं खुश हो रहा था, यह मानकर कि वहाँ वे ज्यादा तन्दुरुस्त रहेंगी । कीन जानता है किस बातसे खुश होवें और किस पर रोयें १ दोनों ही छोड़ दे !"

विळायतमें हमे मदद देनेवाळी अनेक छियोंमें ळॉरी सोयर मी थी। असे अक बार नास्र हुआ, फिर सय हो गया। मगर असके जैसी आनदी और तैजस्वी लड़कियाँ मैंने योड़ी ही देखी हैं। होरेसने लिखा कि डॉक्टरोंने राय दी है कि वह योड़े दिनकी मेहमान है, असिळिंअ असे पत्र लिखें। बापूने असे तुरंत पत्र लिखा: "My dear Lauri,

"Prof. Horace Alexander reminds me of your existence and tells me how weak you are Of course I remember you perfectly. Weak in body you may be, but the very first time I met you I saw how strong you were in will And if God wants more service from you in your present existence, He will give you sufficient strength of body. For those who have faith in God, life and death are alike Ours is to serve till the last breath Do write to me when you can Love from Mahadeo

Yours Bapu •

"P. S. I write nothing about ourselves as you must know all there is to know "

" प्रिय लॉरी,

"प्रो॰ होरेस अलेग्जेण्डर मुझे तुग्हारी याद दिलाते हैं और कहते हैं कि तुम बहुत थीमार हो। तुग्हें में जम भी नहीं भूला हूँ। तुम गरीरसे कमजोर होगी, मगर मैंने जबसे तुग्हें देखा है तभी से जान टिया है कि मनसे तुम बड़ी जबरदस्त हो। और अगर ओश्वरको तुग्हारे शिस शरीरसे सेवा करानी होगी, तो तुग्हें गरीरसे भी मजदूत बनायेगा। जिन्हें ओश्वर पर श्रद्धा है, शुनके लिं मीत और जिन्दगी बराबर है। हमारा फर्ज तो आखिरी दम तक सेवा करना है। तुम टिख सको तब जरूर टिखना। महादेवकी तरफरे प्यार। बाप्रके आशीर्वाद

" पुन: — इमारे बारेमें कुछ नहीं लिख रहा हूँ । जानने लायक सब तुम्हें मालूम ही होगा ।"

बन्ने तरह तरहके सवाल पूछते हैं — '' हाथसे बरतन मलने और पाखाने साफ करनेमें सेवा कैसे हुआ ! '' अन्हें लिखा — " बरतन मलने और पाखाने साफ करनेका काम आम तौर पर अच्छा नहीं लगता । अिसलिओ खास जातियोंसे कराया जाता है । यह दोष है । अिसलिओ जो परोपकारकी भावनासे यह काम करता है वह सेवा करता है । ''

अक छड़की लिखती है — "आप विल्लीके बच्चोंको आतना खेलाते हैं और गोदमें विठाते हैं, मैं भी विल्ली पैदा होती तो कैसा अच्छा होता ?" बापूने असे लिखा — " त्रिल्लीके बच्चे मेरी गोदमें बैठते हैं, वैसे ही बच्चे भी बैठते हैं । विल्लीके बुद्धि नहीं है, हमारे बुद्धि है । असिल्ओ विल्लीका जन्म चाहने लायक तो नहीं कहा जा सकता।"

परोपकारी पूंजामाओको (जो बापूको प्रभु मानते हैं और है प्रभु (३) सम्बोधन करते हैं) छिखा — " तुम्हें तो बहुत ही छिखना आता है ! तुमने जन्म सफल कर छिया है ! जिसका मन परोपकारमें रमा रहता है और जो अन्त तक भैसी हालतमे बना रहता है, असका जन्म सफल हुआ है ! नारणदास कहता है, कि तुम फिर सो गये थे ! भैसा करते करते कभी पूरी नींद आ जायगी । आये, तब स्वागत कर छेना ।"

अक माञ्जीको, जिन्हें बहुत बार्मिक पुस्तके पढ़नेकी और बहुत ज्यादा विचार करनेकी आदत है, बायूने लिखा — "तुग्हें आश्चर्य होगा कि अभी तो पढ़नेमें रायचन्द्रमाओं और गीताबीको मी छोडनेकी मेरी लिफारिश है। प्रार्थनाके समय जितनी गीताबी और मजन आवें, अन्हें ही समझ कर मनन करना चाहिये। यह सयम कठिन है, मगर तुम असका चमत्कारी असर देखोगे। अभी तो तुम्हारा पढ़ना ही तुम्हारा काम माल्यम होता है। फुरसत हो तब बो अपयोगी काम पसन्द हो के देना, तर्क सब छोड़ देना। 'मेरे लिओ अक कदम काफी है का यही अर्थ है। जो साधन बन्धन बन जाय, असे छोड़ देना। असबार मेरे ही पढ़ना।"

अेक लक्की पूछती है — " क्या पूलकी माफी माँगनेमें अत्साह मालूम होता होगा ! धर्म नहीं आती ! फिर भी आप कैसे कहते हैं कि धर्म न आनी चाहिये ! " बापूने लिखा — " मूल बुरा काम है, अिसलिओ असकी धर्म कैसी ! माफी माँगनेका अर्थ है फिरसे भूल न करनेका निश्चय । यह निश्चय हो तो असमें धर्म किस बातकी ! यह समझमें आया ! सत्य और अहिंसाकी गुलना क्या की जाय ! मगर करनी ही पड़े तो मैं कहुँगा कि सत्य अहिंसाकी गुलना क्या की जाय ! मगर करनी ही पड़े तो मैं कहुँगा कि सत्य अहिंसाकी मी बढ़ कर है, क्योंकि असस्य भी हिंसा है । जिसे सत्य प्रिय है, वह तो अहिंसाको किसी दिन अपना ही लेगा ।"

दो आदिमयोंने दिरद्रनारायणके सच्चे मन्दिरमें जाकर शुसकी सेवा शुरू की है. जीवराम और जेठालाल । जीवराम अद्दीसांके अज्ञान, आलकी और गरीवीमें फँते हुओ भिलाकेमे जा पहुँचे हैं और जेठालाल मध्यप्रान्तके अनन्तपुर गाँवमें । लाखों आदिमयोंकी आबादी असी है, जिन्हे अक आना रोज दिया जा सके तो भी बड़ी राहत है। जिनके पास छह आनेकी कीमतका चरखा खरीदनेकी सहस्थित न हो, अन आदिमयोंमें काम करना कितना मुक्किल होगा ! वहाँ लगनके साथ पैर जमा कर जेठालाल तीन सालसे पढ़े हैं। जेठालालके कामकी रिपोर्ट आयी। शुन्हें बापूने प्रोत्साहन और सुचना देनेवाला लग्ना पत्र लिखा । विहारमे, जहाँ

लोग भूखों मरते हैं और जहाँ पहननेको पूरे कपड़े नहीं है, वहाँ चरखा अपने आप मजीवन हो गया, अिसे बापू शास्त्रीय प्रयोग नहीं कहते। मगर " तुम्हारे प्रयोगको में शास्त्रीय कहता हूँ और शिसल्जि तुम पर सदा मेरी नजर रहती ही है। और तुम्हारे कामका शुरूसे लेकर आखिर तक हाल जाननेकी अिच्छा हमेशा ही रहती है । तम अनुभवी हो शिसलिओ ज्यादा मुक्तिलें तो तुम अब अनुभव करोगे । बड़े कामोंमें सदा शैसा ही होता रहा है । जब यह लगता है कि अब रास्ता साफ हो गया है शिसलिओ जल्दी प्रगति कर लेंगे यह मानकर जरा आराम लिया कि तरन्त खाओ नजर आ जाती है। अिसलिओ तुम्हें वहाँ समाधि लगाकर बैठ जाना चाहिये। पहली चीज तो अटट घीरक है । शैसे घोरजे े लिओ आत्मविश्वास होना चाहिये । और आत्मविश्वासका अर्थ है अपने काममें अट्ट श्रद्धा । अितना हो जाय तो फिर अनजानमें वेशुमार भूलें होती हों तो भी चिन्ताकी कोओ वात नहीं रहती। कहीं इम भूल तो नहीं करते. अस हर ही हरमें सुखनेकी कोओ जरूरत नहीं। तुम्हारे प्रयोगको में शालीय मानता हैं, अिसका अर्थ मेरे मनमें यह नहीं है कि वह आज ही पूरी तरह शास्त्रीय है । मगर तुम्हारे काममें शास्त्रीय प्रयोगके रूक्षण हैं । और अिस तरहके प्रयोगोंमें जो धीरज चाहिये वह भी तुममें है। अक बातकी कमी मैंने तुममें पहले ही देख ली थी। मगर मैंने कैसा माना कि वह कमी तुमने समझबूझकर दूर कर ली है, या तुम जानते भी न हो शिस ढंगसे तुम्हारी सत्यनिष्ठाके कारण वह दूर हो गयी है। वह कमी यह थी: अधूरे कामसे सन्तोष मानकर तुम झट अनुमान लगा लेते थे। यह मैं अब तुममे नहीं देखता। शास्त्रीय प्रयोग करनेवाला अपनेमे अट्ट अद्धा रखनेके कारण कभी निराश नहीं होता । मगर असके साथ साथ असमें अितनी ज्यादा नम्रता होती है कि वह अपने कामसे छन्तोष नहीं कर लेता और जल्दी जल्दी अनुमान नहीं लगा लेता। मगर समय समय पर गहराजीसे हिसाब लगाने के बाद निश्चयपूर्वक कहता है कि अिसका परिणाम यही आयेगा । शैसी शास्त्रीय नम्रताकी कभी हम सबसे है। अिसलिओ तुमसे जो बात मुझे नजर आयी थी, वह कोओ आश्चर्यकी बात नहीं थी । सिर्फ मैंने यह माना है कि तुममें अन्त तक र जानेकी शक्ति है । असल्जि यह कमी भी तुममें न हो, अस तीव अन्छासे वर्षो पहले बहुत धीरेसे तुम्हारा घ्यान अस बातकी तरफ खींचा या । कामकी सफलताके लिओ तम्हें पहली जरूरत साथी लुटा लेनेकी है । तम्हारी साधना कैसी है कि धीरे धीरे सायी मिल ही जायेंगे । अन्हें जुटानेके लिओ ओक गुणकी अपासना हमें करनी ही पड़ती है — सिहण्यता और असके पेटमें रहनेवाली अदारता । हम जो कुछ करें या करना चाहें वह सब साथी असी तरह नहीं कर सकते । लेकिन 'जब तक यह लगे कि वे अच्छी नीयतवाले और कोशिश

करनेवाले हैं, तब तक अन्हे निभाना चाहिये। अँका न करें तो साथी बढ़ते नहीं। कितनोंको तो मिलते ही नहीं।

"अब तुम्हारे कामके सिलिखिलेमें अक और बातकी जरूरत समझता हूँ। जो लोग दूसरे ढंगसे काम करते हों, अनसे भी सीख लेनेकी अिच्छा होनी चाहिये। शास्त्रीय प्रयोग अक ही ढगसे सफल हो सकता है यह माननेमें बड़ी भूल होती है। बहुत लोग असा मानते जरूर हैं, मगर असा मानकर ने खुद बहुत खोते हैं। इमारी वृत्तियाँ असी होनी चाहियें कि हमारे लिओ तो वही तरीका ठीक है जिसे हम सचा या पूरा मानते है। मगर दूसरे लोग, जो असकी पूर्णताको न देख सकते या असकी अपूर्णताको जान सकते हों, वे जरूर दूसरी पद्धतिसे बाकी काम कर सकते हैं। असी मावनाका निकास करनेसे हमारी प्रहणशक्ति बढ़ती है।

"तुम अस वक्त जिस दंगसे काम कर रहे हो, असके बारेमें मैं कुछ नहीं कह सकता । यानी तुम्हारे कामके प्रति पक्षपात होनेके कारण यहाँसे तो सब अच्छा ही अच्छा लगता है । वहाँ ऑखोंसे देखूँ तो विलकुल मुमिकन है कि मुझे कभी विचार आये और वे तुम्हारे सामने रख सकूँ । यहाँ बैठे हुओ तुम्हारे कामका चित्र अच्छी तरह नहीं खींच सकता । अिसलिओ को भी स्वचना देनेमें अविनय ही मालूम होगी ।"

भाशी जीवरामकी हालत जेठालालसे भी ज्यादा गैरमासूली है ! अुन्होंने लाख रुपया १९२२में दान किया था और अिस तरह सारी सम्पत्ति छुटाकर चाचाका ग्रैर मोल ले लिया था । फिर व्यापार छोडा, फकीरी ली और आज ५० वर्षसे ज्यादा अुझमें पत्नीको साथ लेकर वहाँ डेरा डाले हुओ हैं । छगनलाल गांधी-जैसेको जहाँसे तंग आकर और बीमार होकर वापस चला आना पड़ा था, वहाँ यह आदमी अद्वासे काम कर रहा है और दूसरोंको खींच रहा है।

अन दोनोंका विचार करते हुओ रोमों रोलाँकी पुस्तकका अक अंश याद आता है:

"In speaking of classes among workers, it is small matter for wonder that Vivekananda places first, not the illustrious, those crowned with the halo of glory and veneration, not even the Christs and Buddhas, but rather the nameless, the silent ones—the unknown soldiers The page is a striking one, not easily forgotten when read 'The great men in the world have passed away unknown The Buddhas and

Christs that we know are but second rate heroes in comparison with the greatest men of whom the world knows nothing Silently they live and silently they pass away, and in time their thoughts find expression in Buddhas or Christs and it is these latter that become known to us. They leave their ideas to the world; they put forth no claim for themselves and establish no schools or systems in their name. Their whole nature shrinks from such a thing. They are the pure 'sattwikas', who can never make any stir but only melt down in love. . . . The highest men are calm, silent, unknown They are the men who really know the power of thought; they are sure that even if they go into a cave and close the door and simply think five true thoughts and then pass away, these five thoughts of theirs will live throughout eternity.'"

"कार्यकर्ताओंका वर्गीकरण करनेमें विवेकानन्दने असे नामी आदिमयोंको पहला दर्जा नहीं दिया, जो कीर्ति और पूजाकी तेजोराशिसे विभूषित हुओ हैं। भीषा और बुद्ध जैसोंको भी नहीं दिया। मगर जिनके नाम नहीं जाने गये असे सुक और अज्ञात खिपाहियोंको दिया है। असमें कोभी आक्चर्यकी बात नहीं है। अनकी रचनाका यह पला चंमरकारी है और असे पढ़नेके बाद भूलना भाषान नहीं है। वे कहते हैं:

"'दुनियाके महान पुरुष तो अज्ञात ही रह गये हैं। जिनके बारेमें संसार कुछ नहीं जानता शैसे अन सबसे अच्छे आदिमियोंके मुकाबिछेमें औरा और खुद तो दूसरे दर्जेंके वह आदिमी माने जाने चाहियें। वे लोग सक रहते हैं और सुक ही चले जाते हैं। समय पाकर भुनके विचार बुदों और शीसाओं के जिरेये जाहिर होते हैं। ये पिछले लोग हमारी जानकारीमें भाते हैं। वे लोग तो अपने विचार ही दुनियामें छोड़ जाते हैं। वे अपने लिओ कोशी दावा नहीं करते और अपने नामसे कोशी सम्प्रदाय या दर्शन कायम नहीं करते। शैसी चीजोंसे वे स्वभावसे ही दूर मागते हैं। शुद्ध सात्वक वे ही हैं। वे कोशी मी आन्दोलन नहीं करते। सिर्फ प्रेममें ही मग्न रहते हैं। सबसे अूचे मनुष्य शान्त, मुक और अज्ञात होते हैं। विचारोंकी शक्ति कितनी होती है, यह वे ही लोग सचमुच जानते है। अुन्हें विश्वास होता है कि वे किसी गुफामें भी जा बैठेंगे और असका दरवाजा बन्द करके भी दो-चार अच्छे विचार करके चले जायेंगे, तो अुनके वे दो-चार विचार अनन्त काल तक जीवित रहेंगे।"

राजकुमारी अरिस्टार्सी हमेशा पत्र लिखती ही रहती है। अस बार असका पत्र अपनी मुक्किलें बयान करनेवाला आयाः

write to you. It is such a great help and means to me more than I can express into words. The fact of knowing you lit up my whole Path, giving me strength to bear all the present difficulties. It is with financial worries I have now to cope with. Please to pray for me Mahatmaji, that God might give me the necessary courage and clear sight, especially for my mother's sake, who is over 80 years old. I feel it is an ordeal to pass, and that God will lead me through, and I offer it to Him as an act of self-purification that it may be counted for your sake. All my thoughts and prayers surround you, with incessant devotion and faith for brighter days. God ever keep you and bless you, dear Mahatmaji.

'O'er moor and fen, over crag and torrent Till the night is gone.'

> With deepest and faithful affection Efy Aristarchi"

"डाकके दिन मिलनेवाले आनन्दकी में हमेशा राह देखा करती हूँ। शुष्ठ दिन आपको लिखनेका मौका मिलता है, अससे मुझे जो अल्लाह और आश्वासन मिलता है वह अतना क्यादा होता है कि मैं शब्दों में वयान नहीं कर सकती। यही वात कि में आपको जानती हूँ मेरे मार्गको प्रकाश देती है और अपनी मुह्किलोंको पार करनेकी मुझे ताकत देती हैं। अभी में पैसे सम्बन्धी परेशानीमें फंसी हूँ। महात्माजी, आप मेरे लिओ प्रार्थना की जिये कि मगवान मुझे जलरी हिम्मत और शुद्ध हिंछ दे। खास तीर पर मेरी सॉके लिओ। वे ८० वरसकी हैं। मेरी परीक्षा हो रही है और अश्वर मुझे क्लर पार लगायेगा। अस कसी शको में आत्मशुद्धिकी किया मानती हूँ और असे आपके नाम पर अर्थण करती हूँ। क्यादा अच्छे दिनोंकी आशामें मेरे विचार और मेरी प्रार्थनायें आपको ध्यान में रखकर अविरत श्रद्धा और निश्चोक साथ होती हैं। प्यारे महात्माजी, अश्वर आपकी रक्षा करे और आपका मला करे।

⁴ कठिन मृमि गिरिवरकी घाटी बोर मचावी नदियाँ वहती

सके पार लगा अपनाओ, में हूँ नाय तुम्हारी दासी ।' अस्टिटार्टीके प्रेमपूर्वक प्रणास।"

अेक और कार्ड पर अेक मुन्दर चित्र या और पीछे ' अीशावास्यमिदं सर्वे यस्किस जगत्यांजगत — '' मंत्र दिया हुआ था।

वापने लिखा:

"Dear Sister,

"I continue to receive your kind messages. The latest brings the news of your financial worries. My prayers are certainly with you. Those who walk in the fear of God do not fear financial or any other losses. They often come to the God-fearing as blessings in disguise. May this trouble be so with you. Your faith and fortitude should cheer your aged mother.

Yours sincerely M. K. Gandhi

"You know the next part of the beautiful verse you have quoted from an Upanishad. It means 'Enjoy the world by renouncing all.' How apposite!"

"प्यारी वहन,

"तुम्हारे प्रममरे पत्र मुझे मिलते रहते हैं। पिछले पत्रमें तुमने अपनी आर्थिक परेशानियोंका जिक किया है। में तुम्हारे लिओ बल्र प्रार्थना करता हूँ। जो अश्विरका हर रखकर चलते हैं, अन्हें रुपये पैसेका या और किसी गुक्तानका हर रखनेका कारण नहीं है। भगवानके भक्तोंक लिओ अक्सर कैसी मुश्किलें छिपे हुओ आशीर्वादके समान सावित होती हैं। तुम्हारी अद्धा और दुम्हारे धैर्यसे तुम्हारी माताजीको असाह मिलेगा।

तुम्हारा मो० क० गांघी

" तुमने श्रुपनिषद्के मुन्दर श्लोकका जो चरण श्रुद्धत किया है श्रुसका श्रुत्तरार्द्ध यह है: 'तेन त्यकेन मुंजीधाः' । यह कितना यथायोग्य है "

अन्तास वावा वापस नेल्में न पहुँच सके असका अन्हें कितना दु.ख है, यह जाननेके लिये अेक वास्य काफी है:

"Need I say there is hardly a minute of my conscious hours when I am not thinking of you and your companions and wondering how much I am disappointing you?"

"मेरे जागते समयका परू भर भी असा नहीं जाता जब मैं आपका और आपके साथियोंका खयाल न करता होशूँ और यह सवाल मेरे मनमे न शुठता हो कि मै आपको कितना निराश कर रहा हूँ।"

अन्हें बापूने जो पत्र लिखा असमें कहा:

'You can't disappoint me even if you try. You may not therefore, allow such a thought to depress you "

" आप कितनी ही कोशिश करें तो भी मुझे निराश नहीं कर सकेंगे। असिक्षेत्रे असे विचार करके अदास न होना चाहिये।"

रैहाना बेचारी बीमारीसे परेशान है । असे बापूने अर्दुमें लिखा — "कीन जानता है तन्द्रस्त रहनेसे अच्छा है या न दुरस्त रहनेसे । नल दमयन्तीकी कया धुनी है न ! नल बहुत खुबस्रत या, शुसे बचानेके लिओ खुदाने करकोटक नागको हुन्म दिया । जाओ नलको काटो और असे बदसरत बना दो । जब नागने काटा, तो नल वनहा गया । आखिरमें असे पता चला कि ये तो खदाकी न्यामत है। ठीक भैता ही मैं तुम्हारे बारेमें जानता हूँ। अिसलिओ दर्दका अलाज करते रहें, लेकिन अच्छे बुरेकी इरगिज फिक्र न करें। तुम्हें हर हालतमें गाना नाचना ही है और अम्माजानकी खिदमतमें रहना है। (फिर गुजरातीमें) मेरा भाषण पूरा हुआ । तुम्हें तो कुछ भी हो हँसते ही रहना है । अगर द्यमने अपना सब कुछ औरवरको सौंप दिया है तो शरीर असका है, द्रम्हारा नहीं है। रोग मी असीको है, तुम्हें नहीं है। फिर दु.ख कैसा ? जो गजल दुमने गुजरातीमें दी है वह समझनी पड़ेगी । दुम मानती हो कि तुग्हे होशियार शागिर्द मिला है। पर योद्दे ही समयमें तुम्हारी ऑखें खल जायँगी। जो होशियार होगा, वह शिष्य ही क्यों बनेगा ? और वह भी तुम्हारी जैसी अस्तानीका ? अिसिल अं को आं हर्ज नहीं । जैसी तम वैसा मैं । या जैसा मैं वैसी तम । यह कौन कह सकता है कि तुमने मुझे शिष्यके रूपमें पसन्द किया या मैंने व्यन्हें अस्तानीकी गही पर बिठा दिया !

* * *

'वसन्त'के फाल्युनके अककी आनदशकरकी प्रासंगिक टिप्पणीसे बल्लमभाशीको और मुझे चिढ़ हुआ। 'अन्होंने हमारे युद्धका पिछले महायुद्धके साथ कैसे मुकाविला किया प्रजाकी निर्धनताकी और दूसरी बातें कहकर और लड़ाओमें किसी मी पक्षकी मलाओ नहीं होती, अस तरहकी बातें कहकर नाहक क्यों बिनमॉगी सलाह देते हैं '' वगैरा। बापूने कहा — "नहीं, असी बात नहीं है। छुन्होंने तो यह कहा है कि आप तो अहिंसा मूलने लगे हो। असिललो यह लड़ाओ मामूली लड़ाओकी तरह होती जा रही है। और यह तो

में भी मानता हूँ कि हमारी भूलें होती हैं। ये डाक्के डब्बे बलानेकी यात किसने सुझायी होगी है असमें फज़ल अपार हानि होती है। असिल्ओ आनन्दर्गकर कहते हैं कि अस तरहसे यह युद्ध मामूली लड़ाअयोंकी कथामें अतरता जा रहा है।" मैंने कहा — "मगर वादके अद्गानोंमें असी कोओ वात है ही नहीं। 'हमारी लड़ाओं भी लम्बी चली तो दोनों पदोंको बेग्रमार नुकसान करके ही बन्द होगी। हम तो अस युद्धमें अक भी पसकी अध सिद्धका माग नहीं देखते।' अन सब अद्गारोंमें अस युद्धकों ही गिरा दिया है।" वाषू — "नहीं, नहीं, अस मतलब अतना ही है कि आईसाको हम भूल गये है।"

में — "तो अन्हें कहना चाहिये था कि तुम अिन अिन मामलोंमें अहिंसाके मागसे गिर गये हो ।"

वापू—"यह ठीक है, परन्तु यह आनन्दशंकरके कृतेसे बाहरकी बात है।
अन्हें हमेशा न्यायाधीशकी जगह लेनेकी आदत है — नटराजनकी तरह। ये दोनों
बुद्धिवादी हैं। हदय घीरे घीरे पीछे चलता है। मगर न्यायाधीशका पद लें,
अक्षमें मुझे हर्ज नहीं है। हरअक अखगरवाला जमकी जगह लेता है। मगर
अिखसे अन्हें यह मान लेनेकी जरूरत नहीं कि दोनों पक्षोंमें अमुक तो सच
होना ही चाहिये। अन्हें दोनों पत्रोंकी तटस्य मावसे जाँच करनी चाहिये और
फिर अक विलकुल झुठा हो तो वेशा कहना चाहिये, अक की ही भूल हो तो
असका पदां फाश करना चाहिये। यह आनन्दशंकरकी ताकत नहीं कि वह
हमारी लड़ाओकी जमा रकम बताये। अधारको बताकर कहेगा कि देखो, अक्षिसे
युग्हारी जमाका सफाया हो जाता है।"

आज वल्लभभा ओको मिले पत्रमें खदर है कि अनकी ९० वर्षकी माँ अभी तक भोजन बनाती है। काशीभाओ अन्हें चीजें ज्या देते हैं और बुख़िया दाल, चावल और साग पका देती हैं। यह भी अस जमानेका अक चमत्कार है। दस साल पहले अनसे खाना बनानेका काम छुदवा दिया जाता, तो शायद वे अनकार कर देतीं। आज तो ३० सालकी साघरण शिक्षा न पाओ हुआ स्त्री भी खाना पकानेसे घवराती है।

सुपरिष्टेण्डेण्टने आज जिकायत की कि कल जो कमेटी आयी थी असके सामने कुछ केदियोंने शिकायत की कि सुपरिष्टेण्डेण्ट अनके २१-६-३२ चीकमें १३ तारी खके बाद नहीं आया, और अस बीचमें पाखाने जानेका अन्हें पूरा वक्त ही नहीं दिया जाता । सुपरिष्टेण्डेण्ट कहता है कि में हर तीसरे दिन वहाँ जाता हूँ, फिर भी ये वम्बभीसे आये हुओ कैदी क्यों झुठ बोलते हैं ! मैं अन लोगोंको सजा दूँगा । साफ आदमी है अिसलिओ कह दिया कि सजा दूँगा । वल्लभमाओ कहने लगे — "यह कैसे माल्म हो कि वह सबसे वड़ी जेलका सुपरिण्टेण्डेण्ट है । और यह क्या पता कि वह सही वात कहता है ! अने लोगोंका क्या कहना है, यह हमें कहाँ माल्म है !" बायू — "आपको किसी जेलका सुपरिण्टेण्डेण्ट सुकर्रर किया जाय तो माल्म पड़े ।" असी तरह प्रेमावहनकी की हुआ सुपरिण्टेण्डेण्टकी अनुदार आलोचनाके जवावमे वापूने सुपरिण्टेण्डेण्टका पक्ष पैश करके प्रेमाबहनको शरमाया कैसा वह अपने आजके पत्रमे लिखती हैं । कल आनन्दशकरमाओक बारेमे मी अन्होंने असा ही किया था।

* * *

इनुमानप्रसाद पोद्दारने अक महीने पहले पत्र लिखा या कि अश्विरकी भद्रा आपमे किस तरह जामत हुआ, असके लिओ अपनी जिन्दगीके को औ खास अवसर बताञ्जिये । बापूने पूछा या कि यह अपने लिओ पूछते हो या 'कल्याण'में किसी दिन छापने लिशे ! असका जवाब अभी आया कि 'कल्याण' के अपयोगके लिशे । अन्हें वापस पत्र लिखा — " किसी व्यक्तिको सामने रखकर तो आध्यात्मिक प्रस्तोंका अत्तर देनेमें मुझे मुविधा रहती है। अलवारोंके लिओ लिखनेमें कष्ट होता है। अब यह ज्ञात हुआ कि जो प्रश्न मुझे पुछे थे वह 'कल्याण के ही लिओ थे, तो असा ही समझो कि मेरी बुद्धि जह-सी बन गयी है। जिसका यह मतलब नहीं है कि अखबारोंमें कुछ लिखा जाय, तो अससे जनताको लाभ नहीं होता । मैं तो अपनी प्रकृतिका खयाल दे रहा हूँ । अिसी कारण मैंने 'यंग अिडिया' में बहुत दफे लिखा है। मेरी दृष्टिसे वह कोश्री अखबार नहीं या। परन्त्र मित्रोंको मेरा साप्ताहिक पत्र या। और जो कुछ आध्यात्मिक बातें असमें और 'नवजीवन 'में पाओ जाती हैं, वे करीय करीय किसी न किसी न्यक्तिको सामने रखकर ही लिखी गयी हैं। असका कारण भी है। मैं शास्त्रज नहीं हूँ, जो भी मैं बुद्धिका काफी अपयोग कर छेता हूँ । परन्तु जो कुछ बोहता और लिखता हूँ, वह बुद्धिसे नहीं पैदा होता । असका मूल इदयमें रहता है और हृदयकी बात निवन्धके रूपमें नहीं आ सकती है।"

वापूने यह भी लिखा या कि " किसको किस प्रसंग पर शीव्यरज्ञान हुआ, यह जाननेसे शीक्ष्यरज्ञान नहीं होता, मगर संयममयी श्रद्धांसे होता है ।" पोहारने संयममयी श्रद्धांका स्वयीकरण मौंगा। "' संयममयी श्रद्धां शब्दप्रयोग मैंने लाचारीसे किया या। वह मेरे सब माव प्रकट नहीं करता है। और कोशी शब्दरचना शिस बक्त मेरे खयालमें नहीं आती है। तात्पर्य यह है कि वह श्रद्धा मृष्ट, विवेक- हीन, अन्य नहीं होनी चाहिये। अर्थात् जिस जगह बुद्धि भी चलना है वहाँ कोशी कहें कि 'बुद्धि कुछ भी कहें, में श्रद्धांसे वहीं मानता हूँ और मार्नुगा'— तो शिस

श्रद्धामें स्वम नहीं है। पृथ्वी गोल है या नहीं यह कहना बुद्धिका विषय है। तदिप कोशी कहे कि मेरी श्रद्धा है कि पृथ्वी सपाट है! यह श्रद्धा स्वममयी नहीं है।"

पत्रके अपरके भागमें जो मेद बताया है, वह बापूके लेखों और काका-जैसोंके निबन्धोंके बीचका मेद बताता है। और रोमाँ रोलाँ जब यह कहते हैं कि बापू Intellectual (बुद्धि प्रधान) नहीं हैं, तब शायद वे अिसके पूरे खयालके बिना बापू जो कहते हैं वही कहना चाहते हैं।

* *

म्युरियल लिस्टरके साथ काम करनेवाली ओक स्त्रीने प्रक्त पूछा था कि सौन्दर्थ देखने और भोगनेकी खालसा कैसे होती है! असे बापूने लिखा:

"A craving for things of beauty is perfectly natural. Only there is no absolute standard of beauty. I have therefore come to think that the craving is not to be satisfied, but that from the craving for things outside of us, we must learn to see beauty from within And when we do that, a whole vista of beauty is opened out to us and the love of appropriation vanishes I have expressed myself clumsily but I hope you follow what I mean"

"सुन्दर चीजोंकी अच्छा बिलकुल स्वामाविक है। अतिनी ही बात है कि असका कोओ खास पैमाना नहीं है कि सुन्दर किसे कहा जाय। असिलओं मेरा यह खयाल बना है कि यह अच्छा पूरी करने लायक नहीं है। बाहरी चीजोंकी लोलपता रखनेके बजाय हमें भीतरी सुन्दरताको देखना सीखना चाहिये। अगर हमें यह आ जाय, तो सीन्दर्यका विश्वाल क्षेत्र हमारे सामने खुल जाता है। फिर अस पर अधिकार जमानेकी अच्छा मिट जाती है। यह बात मैंने जरा बेटगेपनसे रखी है, मगर मैं आशा रखता हूँ कि मेरा मतलब तुम समझ जाओरी।

दूसरा स्वाल झसने purpose of life (जीवनका ध्येय) के बारेमें पूछा था। असके लियें लिखा:

"The purpose of life is undoubtedly to know oneself. We cannot do it unless we learn to identify ourselves with all that lives. The sum total of that life is God Hence the necessity of realizing God living within everyone of us The instrument of this knowledge is boundless selfless service"

" जीवनका ध्येय बेशक खुद अपनेको — आत्माको — पहचानना है। जब तक हम प्राणी मात्रके साथ अकता महसूस करना न सीख हैं, तब तक आत्माको पहचान नहीं सकते । असे जीवनका समग्र योग ही अश्वर है। असीलिओ इम सबमें रहनेवाले अश्वरको जानना जरूरी है। असा ज्ञान बेहद और वेगरज सेवासे ही मिल सकता है।"

रोला दो तीन जगह लिखता है कि अलतोद्धारका झण्डा स्वामी विवेकानन्दने फहराया और गांधीजीने झुठा लिया। रोलॉकी पुस्तक अंक अितिहासकारकी है। बापुसे पहले विवेकानन्द और दयानन्दने अलतीके सुद्धारका सवाल सुठाया या। अिसलिओ यह कहना ि बायुको वह अन्तराधिकारमें मिला अितिहासके खयालसे ठीक है। सगर मैंने बापुसे पूछा — " आपको यह सवाल सुझा तव जिन दोनोंकी बात माञ्चम थी ? " तब बापूने कहा — " मैंने विवेकानन्दकी राजयोगके सिवा और कोओ पुस्तक आज तक नहीं पढ़ी है। दयानन्दके आर्यसमाजका पता था, लेकिन यह पता नहीं था कि अलूतोद्धारके कामकी अन्होंने क्या कल्पना की थी। अछूतोंकी सेवाका काम मेरी मीलिक सुझ है।" मैंने कहा - " शायद यह कहा जा सकता है कि दक्षिण अफ्रीकांके वातावरण और वहाँके आपके कामके कारण यह प्रश्न आपके सामने खड़ा हुआ और आपको यह काम हाथमें छेनेकी सुझी हो।" बापू कहने लगे - "यह ठीक है; यह वहीं सूझी। " भैंने कहा - " दरिद्रनारायण " शब्द विवेकानन्दका है, यह आप जानते थे ? " बापू — " नहीं, मैंने तो असे पहले पहल दासवावृसे सुना । और यह मानता था कि वह अन्हींका होगा। मगर बादमें मालूम हुआ है कि यह शब्द स्वामी विवेकानन्दका है।"

मीरा बहनका पत्र आया । बापूके वाक्योंका यह माव शुसे बहुत पसन्द आया कि जिन्दगी मीतकी तैयारी है । मौतके झूठे डर सम्बन्धी २२-६-३२ शेक्सपीयरके जो बाक्य शुसे याद आये और शुसने पत्रमे दिये, शुनमें केक यह या "Cowards die many times before their deaths, the valiants only taste of death, but once." "कायर आदमी अपनी मीतसे पहले कथी बार मरते हैं । बहादुरोंको तो मीतका आनन्द केक ही बार मिलता है ।" लेकिन बापूने कहा या कि शुनका माव किनमें अकमें भी नहीं है । बापूने किनमें हिन्दू मोक्ष मावना और बहादुरोंको किसी जन्ममें मोक्ष हो जाता है और शुन्हें वापस नहीं आना पढता — यह पढ़ा कि

"I do not suppose you have noticed that 'the valiants only taste of death but once' has a deeper meaning conveying the perfect truth according to the Hindu conception of salvation. It means freedom from the wheel of birth and

death. If the word 'valiant' may be taken to mean those who are strong in their search after God, they die but once, for they need not be reborn and put on the mortal coil."

"'वहादुरोंको मीतका आनंद अक ही बार मिलता है, ' किस वाक्यमें जो गहरा अर्थ भरा है वह तुम्हारे घ्यानमें नहीं आया दीखता। असमें हिन्दुओंकी मोक्षमावनाके अनुसार पूरा सत्य समाया हुआ है। असका अर्थ है जन्ममरणके फेरसे छुटकारा पाना। वहादुरोंका अर्थ 'अधिवस्की खोजनें वहादुर' करें, तो असे लोग अक ही बार मरते हैं। अन्हें दुवारा जन्म लेना या मरना नहीं पहता।"

मैने निश्चय करनेके बाद जान देकर मी अुष पर डटे रहनेवालोंको बहादुर और निश्चयको वार वार तोहनेवालोंको कायर माना है। और निश्चयको तोहनेवाले जितनी बार निश्चय तोहते हैं, श्रुतनी ही बार मरते हैं और वहादुरको अेक वार मरना पहता है, यह माव मैंने अेक बार ल्याया था। 'जीवन मौतकी तैयारी है'का माव 'कर ले सिंगार चतुर अल्वेली 'में भी है। सिर्फ वहाँ जीवको मरनेसे पहले मौतकी तैयारी कर लेनेका श्रुपदेश है। अल्वता, जिसका जीवन अेक लम्बी तैयारी नहीं हो अुसे अन्तमें तैयारी स्झती ही नहीं। असिल्ले अन्तमें बात वहीकी वही है।'

जैसा थोड़े दिन पहले कहा था, बायुकी कलम ही हृदयसे चलती है और असमेंसे हरअेकके लिओ (अपने लिओ भी) योग्य अद्गार २३-६-'३२ निकलते हैं। कल तिलकम्को जो पत्र लिखा, असमें मीराके बारेमें लिखते हैं:

"She is a pure soul with an infinite capacity for self-sacrifice."

"वह विशुद्ध आत्मा है। अुषमें आत्मत्यागकी अपार शक्ति है।"
आज देवदासको लग्ना पत्र लिखा, क्योंकि यू० पी०के गवर्नरको जो तार
दिया या अुषकी स्वना देनी थी। अुरमे भी पलमर्सो अनेक शब्द चित्र मर
दिये । "हरिलालकी लाल प्याली रोज भरी रहती है। पीकर अिघर अुघर
भरकता है और भीख साँगता है। बली और मनुको धमकाता है। अिसमे
भी नीयत रुपया अँठनेकी दीखती है। मुझे भी बड़ी अुद्धत धमिक्योंके पत्र
लिखे हैं। मनु पर अधिकार करनेके लिओ बली पर नालिश करनेकी धमकी
दी है। मुझे ; ख नहीं होता, दया आती है। हुँसी भी आती है। असे
और बहुत लोग हैं, अुनका क्या होगा! अुनके लिओ भी मुझे अुतना ही खयाल
होना चाहिये न! वे सब भी स्वमान नियत कर्म करते हैं। क्या करें!

हमारा बरताव री घा होगा, तो वह अन्तमे टिकाने आ जायगा। हरिलाल जैसा है वैसा बननेमें में अपना हाथ कम नहीं मानता। असका बीज बोया, तव में सृत्र दशामें या। जब असका पालन हुआ, वह समय श्रृगारका कहा जा सकता है। में शराबका नशा नहीं करता या। यह कमी हरिलालने पूरी कर दी। में अक ही स्त्रीके साथ खेल खेलता या, तो हरिलाल अनेकोंके साथ खेलता है। फर्क सिर्फ मात्राका है, प्रकारका नहीं। असिलिओ मुझे प्रायदिचत्त करना चाहिये। प्रायदिचत्तका अर्थ है आत्मग्राह्मि। वह बीरबहूरीकी गतिसे हो रही है। असेर नारणदासका चित्र—"यहाँ बैठे बेठे आश्रममें फेरबदल कराया करता हूँ। नारणदासकी अनन्य श्रद्धा, असकी पवित्रता, हवता, असका अद्यम और कार्यदक्षता सबका लाम ले रहा हूँ।"

* * *

अेक प्रसिद्ध महिलाने विधवा होकर अेक 'प्रसिद्ध सक्जनसे शादी की यी। अस स्वजनके मरने पर क्या वह फिर विवाह करेगी? यह मैंने सहल ही पूछा। वस्लमभाओं कहने लगे— "अब अस घोड़ेको कीन वरमे बाँधेगा? भुसे तो सभी जानते हैं। और असकी समर भी तो हो गयी। अब वह शादी करनेकी अिच्छा भी नहीं करेगी।" वापू— "मुझे याद है अेक ६४ सालकी औरतने ब्याह किया था। मिसेज ओ० असका नाम था। मै असे जानता था। असने शादी करनेके बाद मुझे लिखा था कि 'अब मै मिसेज ओ० नहीं हैं, पग्नु मिसेज पी० हैं। आप हमारे यहाँ आयेगे, तब मेरे पतिसे पहचान होगी। 'अस औरतने सिर्फ अेक साथी बनानेके लिओ शादी की थी।" मैंने कहा — "गेटेने ७३ वर्षकी अम्रमे अेक १८ सालकी लड़कीसे ब्याह करनेकी अन्हार की थी। असके माँ बापको चोट पहुँची और अहन्होंने अनकार कर दिया।" बल्लममाओ — "गेटे या असलिओ चोट ही पहुँची। मै होओं तो असे गरम लोहेके दाग लगाओं । और असे वह दाग लगानेसे ही ठिकाने अथिगी।"

* . * *

प्रेमागहनके पत्रमें अस बार महत्वके सवास्टोंकी चर्चा थी । अन्हें बापूने बहुत सम्बा खत लिखा:

" महलीके मामलेमें तुम्हारे लिओ कोशी अपवाद नहीं किया है। कॉड-लिवर ऑअलकी मनाही है, मगर आश्रममें शुसे चलने दिया है। मौस मन्छीकी मौस मन्छीके रूपमें आश्रमके लिओ मर्यादा रखी है। मगर व्यक्तिके लिओ नहीं रखीं। रखी भी नहीं जा सकती। जिसी लिओ अमाम साहब खा एकते थे । मान छो दुम्हारी जगह नारणदास हो । असने तो जन्म भर मांस वगैरा खाया नहीं है। मगर असे भयकर बीमारी हो जाय और असकी मांस खाकर जीनेकी अिच्छा हो जाय, तो अवस्य ही मैं असे नहीं रोकुँगा। मेरे विचार वह आज जानता है, मगर मरनेका समय कुछ दूसरी ही चीज है। मरते बक्त अच्छा हो जाय, तो असमें क्कावट न डालना मेरा धर्म है। क्षिससे अलटे, कोश्री बच्चा हो और असके लिशे मुझे निश्चय करना हो, तो असे मरने दुँगा सगर मांस नहीं दुँगा । तुम्हें मालूम है कि बाके साथ असी ही बीती थी ! बहुत करके यह किस्सा 'आत्मकथा में है । न जानती हो और वहां भी कोओं न जानता हो, तो पूछ हेना। मैं हिल भेर्जुंगा। बाके और मेरे लिओ वह पुण्य प्रसंग था । अन समझमें आया ? मैं तुमसे मछली खानेका आग्रह नहीं करूँगा। असके बिना तुम्हारी मीत होती हो और तुम मरनेको तैयार हो. तो मैं मरने देनेको तैयार हूँ । मछली खाकर शायद जी जाओगी, तो भी मरनेके ही लिओ न रे सकार यह घर्म तो असका है, जो असे माने और पार्छ । यह घम दूधके बारेमें मैं अपने पर ही कहाँ लागू करता हूँ है हाँ, मुझे प्राणी-मात्रके द्रघके त्यागका घर्म दीपककी तरह साफ दीखता है । मगर अिम तरहके धर्म दूसरोंसे पालन करानेके नहीं होते, खुद ही पालन करनेके होते है ।

" स्त्री-पुरुषके बारेमें तुमने ठीक पूछा है ।

"जिस जिस बारेमें बचोंको कुत्इल पैदा हो और असकी हमे जानकारी हो, तो यह अहें बतानी चाहिये; जानकारी न हो, तो अज्ञान मजूर करना चाहिये। न बताने लायक बात हो, तो रोक देना चाहिये। और दूसरोंसे पूछनेके लिये भी मना कर देना चाहिये। झुनकी बात कभी अड़ा नहीं देनी चाहिये। हम मानते हैं अससे बच्चे क्यादा जानते हैं। और वे न जानते हों अस विषयका ज्ञान हम अहें न देंगे, तो ने अनुचित रूपमें लेना सीख जायेंगे। अतने पर भी जो ज्ञान देने लायक न हो, असे यह जोखम अठाकर भी हमें नहीं देना चाहिये। न देने लायक थोड़ा ही होता है। वीभत्स क्रियाका ज्ञान ने।चाहें तो हरगिज न दें, फिर भले हमारी मनाईकि बावजूद ने टेड़े रास्तेसे प्राप्त कर ले।

"पक्षियों में होनेवाली किया बचोंने देखी और असे बाननेकी अिच्छा हुआं हो, तो मैं जरूर अनका सन्तोष करूँ और अससे बहाचर्यका पाठ पढ़ार्जू । पक्षी, पशु और मनुष्यके बीचका फर्क बतार्ज् । जो स्त्री पुरुष असा ही आचरण करते हैं, वे अन्यानकी शकल पाकर मी पशुपक्षी-जैसे ही हैं । असमें निन्दाकी बात नहीं, असली हालतकी बात है । हैवानियतसे निकलनेके लिओ ही तो हमें अन्यानकी शकल और अकल मिली है । "मासिक धर्मका पूरा ज्ञान अप्रको पहुँची हुआ लड़कीको देना चाहिये ।
 अससे छोटी लड़की अगर बानती हो और पृछे, तो असे भी जितना वह समझ सके अतना समझाना चाहिये ।

"हम कितनी ही कोशिश करें, तो भी छड़के और छड़कियाँ अन्त तक निर्दोष नहीं रह सकते । यह जानकर खुन सक्ते अेक खास अध्रमें यह ज्ञान देना ही अच्छा है । अस जानको पानेवाले ब्रह्मचर्यका पालन न कर सकें, तो अस तरहका कमजोर ब्रह्मचर्य हमारे किसी कामका नहीं है । अस ज्ञानके पानेपर ब्रह्मचर्य क्यादा सबल होना चाहिये । खुद मेरे साथ तो असा ही हुआ है ।

" ज्ञान देने और छेनेमें बहुत फर्क हैं । अक आदमी अपने विकारोंको बढ़ानेके लिओ ज्ञान प्राप्त करता है, दूसरेको वह अनायास ही मिल जाता है। तीसरा विकारोंको मिद्यानेके लिओ और दूसरोंकी मदद करनेके र्लिओ वह ज्ञान प्राप्त करता है।

"अिस जानके देनेकी योग्यता रखनेवाला ही असे दे सकता है। तुममें यह जानकारी होनी चाहिये। आत्मविश्वास होना चाहिये कि तुम्हारे जान देनेसे लड़िकांमें विकार हरिगळ पैदा नहीं होगा। तुम्हें यह मान होना चाहिये कि तुम विकारोंको मिटानेके लिओ यह जान दे रही हो। अगर तुममें विकार पैदा होनेकी सम्भावना हो, तो तुम्हें देख लेना चाहिये कि यह जान देते समय तुममें विकार पैदा न हों।

" जी-पुरुषके पतिपत्नीके सांसारिक जीवनकी कहमें भोग है। हिन्दूधर्मने अुसमें त्याग पैदा करनेकी कोशिश की है। या यों कह कि सब धर्मोंने की है। पति ब्रह्म-विष्णु-महेश है तो पत्नी भी वही है। पत्नी दासी नहीं, बराबरके हकोंवाली मित्र है, सहचारिणी है। दोनों अक दूसरेके गुरु हैं।

" छड़कीका हिस्सा छड़केके बरावर होना चाहिये।

" जो घन पति कमाता है अुसमें पतिपत्नी दोनों बराबरके हकदार हैं। पति पत्नीकी मददसे ही कमाता है। फिर भक्ते पत्नी रसोश्री ही क्यों न बनाती हो। वह गुलाम नहीं, साझीदारिन है।

" जिम्र पत्नीके साथ पति अन्यायका बरताव करता हो, असे अससे अस्या रहनेका अधिकार है।

" वच्चों पर दोनोंका बराबरका इक है। यदि पत्नी नालायक हो, तो वड़े होने पर अुसका अुन पर इक नहीं रह जायगा। यही वात पतिके बारेमें लागू होती है।

" थोड़ेमे स्त्री-पुरुषके वीचमें को मेद कुदरतने बना दिये हैं और को खाली आँखों दिखाओ दे सकते हैं, अनके िषमा और कोओ मेद मुझे मंजूर नहीं हैं। अब मुझे सैसा नहीं ब्याता कि क्षिस विषयमें तुम्हारा सेक मी सवाल बाकी रहा हो।

" नारणदासके बारेमें मेरा पूरा विश्वास है। वह कहे कि मुझे शान्ति है, तो मैं अशान्ति माननेको तैयार नहीं हूँ । मैंने असे खुव चेता दिया है । दूर बैठा हुआ अब असे तंग नहीं कहूँगा। नारणदावमें अनावाक्तके साथ काम करनेकी बड़ी रावित है । अनासक्त हमेशा आसक्तसे बहुत ज्यादा काम करता है, और फ़र्मतमें हो असा दीखता है। वह सबसे बादमे यकता है । सब पूछो तो असे यकावट मालुम ही नहीं होनी चाहिये । मगर यह तो हुआ आदर्श । तुम वहाँ मौजूद हो, अिसलिओ अगर तुम्हें अशान्ति दिलाओं दे और यह लगे कि नारणदास अपने आपको घोखा देता है, तो तुम्हारा धर्म मुझसे अलग होगा । तुम्हें तो नारणदासको सावधान करना ही चाहिये । मै भी वहाँ होञ्जू और बह प्रत्यक्ष जो कहे अससे इसरी ही बात देखेँ, तो जरूर असे चेतावनी हूँ । तुम्हारी चेतावनीके बावजूद वह तुम्हारा विरोध करे. तो तुम्हें असका कहना मानना चाहिये । जब तक तुम असे सत्याग्रही माननी हो तब तक । कश्री बार हमे अपनी आँखें भी घोला दे देती है । मुझे तुम्हारे चेहरे पर अदासी दिखे परन्त तुम अिनकार करो, तो मुझे तुम्हारी बात मान ही लेनी चाहिये । मुझे यह भय हो या शक हो कि मुससे तुम छिपाती हो तो दूसरी बात है। फिर तो तुमसे पूछनेकी बात नहीं रह जाती । जाननेके लिओ सुझे दूसरे साधन पैदा करने चाहियें । मगर आश्रमजीवन तो अिसी तग्ह चलता है। असकी बुनियाद सचाओं पर ही है। वहाँ अच्छे हेद्रसे भी धोखा नहीं दिया जा सकता।

"४ जुनाभीकी बाट जरूर देखना । यह सोचनेकी बात है कि किस सालकी ४ जुलाओं । साल कोओं भी हो । महीने और तारीखका निश्चय हो जाय तो भी गनीमत है । और किसी महीनेका या दूसरी तारीखका अंतजार तो नहीं करना पढ़ेगा ै यह ४ जुलाओं बीत जाय, तो १९३३ की जुलाओं तक शान्त रहना चाहिये।"

मीरा बहनको पत्र लिखा था। असमे बाप्ने अपने स्वास्थ्यके विषयमे जरा विस्तारसे हाल बताया था। अलोना कैसे छोड़ना पड़ा, पतले दस्त हुओ बगैरा। मेजरने कहा कि पत्रमेंसे यह हाल निकाल देना चाहिये। वाधूने अन्दरं लिख दिया — "असमेंसे कोओ बात प्रकाशित न की जाय।" बेचारा कटेली पत्र वापस ले गया। मेजर कहने लगे — "नहीं, दूसरा ही पत्र लिखा जाय। अससे कम नहीं चलेगा। कानून असा है कि स्वास्थ्यके समाचार अससे तरह न दिये बायं। और मीरा बहन पर तो सरकारकी ऑख है। असिलिओ यह पत्र सरकारके पास गये/बिना नहीं रहेगा।"

वल्लमभाओने पूछा — " क्या कुछ दिन पहले अेक लड़का यहाँ मर गया था ?" मेजरने उण्डेपनसे कहा — "हाँ।" बायू बोले — " कितना बढ़ा था ?" सुपिष्टेण्डेण्ट — "मुझे पता नहीं।" वल्लममाओ — " असे क्या हुआ था !" सुपिष्टेण्डेण्ट — "पालिया। दो ही दिन अस्पतालमे रहा और मर गया।" असने अस तरह कहा मानो कुल हुआ ही न हो और हमने सुन लिया!!

मेजरसे बापूने पूछा — " भैसा कानून है कि स्वास्थ्यके विषयमें समाचार नहीं लिखे जा सकते ? " मेजरने कहा — " हाँ, आप जैसोंके २४-६-१२ बारेमें तो छोग कुछ मी मान कर चिन्ता करने स्थाते हैं। आपकी तबीयतका हाल सुनकर श्रीमती ठाकरसी पूछने आयी थीं । आपको दस्त लग गये, यह खबर जाहिर हो जाय तो देरों मनुष्य पूछताछ करने आवें। " वल्लममाओ — " आर्डिनेन्स निकलवा दीनिये कि गांधीके बारेमे किनीने खबर नहीं पूछना !" बायू — " नहीं, मगर में जानना चाहता हूँ कि अैशा नियम है या हमारे ही लिओ बना रहे हैं ! मेरे लिओ हो तो मै समझ सकता हूँ । छेक्नि नियम ही हो तो मुझे असके खिलाफ लड़ना पढ़ेगा। " मेजर — " नियम तो है ही। मगर छड़नेकी बहुत वार्ते हैं। अर्साके विरुद्ध क्या लड़ेंगे.! ' बापू — " असी छोटी छोटी चीजें तो बहुत हैं। और मेरे खबर देनेसे तो अुट्टे झुडी खबरें फैलनी बन्द हो जायंगी।" मेजर — "हम सच्ची खबर देते है। कोश्री आदमी ज्यादा वीमार हो जाय, तो तार दे देते हैं। " जेलर -- " जो लड़का मर गया, अुसके बारेमें टेलिफोन किया या। " बापू - " यानी गम्भीर बीमारी हो जाय तब तक आप ठहरे रहते हैं। " वच्छमभाओं — " भैसा ही होगा कि जब मर जानेका डर पैदा हो जाय. तभी खबर दी जाय।" मेजर चिछ गया।

बापूर्त मैंने कहा — "अस लड़केकी मौतके बारेमें असने जो लापरवाही दिखाओं असते मुझे बड़ी चिढ़ हुओ है।" बापू — "नौकरीमें मनुष्य असे ही बन जाते हैं।" में — "हमारे यहाँ . . . नगा आदमी था, मगर किसीकी वीमागिकी बात हो तो असे चिन्ता रहती थी। दु.ख मी होता था। रोज असका जिक्र करता और खबर भी पहुँचा देता था।" बापू — "वह आदमी तो सगब पीता था न श सगब पीनेवालेकी मावनाये असी ही नाजुक होती हैं।" में — "आश्चर्य है।" बल्लममाओ — "देखना, कहीं मावनाको तेज बनानेके लिओ सराब पीना न सीख लेना।" बापू कहने लगे — " टॉल्स्टॉयने अस आदमीको जब तक सराब पिलायी, तब तक तो हत्या करनेकी असकी हिम्मत नहीं होती थी। जब असने तम्बाकू पी, तब असकी मावना मोटी होने लगी। सुदिको धुआँ लगा कि फिर मनुष्य जो चाहे वह कर बैठता है।"

यह हैंसी दिल्लगी हो रही थी कि मेजर वापस आ गये। साथमें मेजर डोओल और 'टॉमर ये। डोओलने टॉमरका परिचय कराया। बापुके सामने कुरसी डालकर बैठा। टॉमस (ग्रहमंत्री) से बापू पहले कभी मिले नहीं थे । असने सफाओ दी कि "मैं किसी सरकारी कामसे नहीं आया हूँ। सिर्फ आपसे परिचय करने आया हूँ।" बायूने कहा — "मैं बहुत खुश हुआ।" तवीयतके हाल पुछे । आबहवाकी बात चली । यह पुछा कि पुस्तकें-बुस्तके काफी हैं या नहीं । अर्द्र पढ़नेका जिक्र निकला । वापूने कहा — " लाहीर अंज्यनकी कितार्वे मेरे खयालसे ऑखें खोलनेवाली हैं।" टॉमसने बहुत दिलचस्पीके साथ सुना और पूछा कि " दूसरी देशी माषाओं में भी क्या असी पुस्तकें हैं ! " बापू बोले ---" मुझे मालूम नहीं । गुजरातीमें खास अस तरहकी नहीं हैं।" फिर पूछा — " असमें पैगम्बरेंकि बारेमें है ?" बापूने कहा — " नहीं, मुसलमान धर्मके बारेमें सब कुछ है । और मै तो मुसलमान मानस समझनेके लिभे अिन्हें पहता हूँ।" फिर टॉमसने पूछा — " क्या आप कुछ छिख रहे हैं ! " बापूने कहा — " हैं।, आज कल आश्रमका अितिहास लिख रहा हूँ।" टॉमस — "तन तो आपको बहुत कागजात देखने पढ़ते होंगे।" बापू बोले — "नहीं, मैंने तो 'आत्मकया' और 'सत्याप्रहका अितिहास' भी कागजातके विना ही लिखा या।" टॉमस -- " सब कुछ याददास्त परसे !" बाप - " हाँ, और बादमें कागजातसे मिलान करके देखने पर अनमें कोशी भूल नहीं जान पड़ी । यह अितिहास तो लिखना आसान है, क्योंकि असमें अतिहासिकसे नैतिक दृष्टि ज्यादा है। मुझे असमें यह लिखना है कि सब वर्तों और नियमोंका विकास किस तरह होता रहा है।" यह सुनकर कि बापू सब कुछ स्मृतिसे ही लिखने है, टॉमस तो सुद्द ही रह गया। फिर मुळाकातोंकी बात निकली। " आप सरोजिनीसे तो नहीं मिलते होंगे। " बापू -- " अनते मिछनेकी अजाजत नहीं है।" मीरावहनकी मुलाकातकी बात निकली । टॉमस कहने छगे -- "मगर आपने दूसरी मुलाकातें क्यों बन्द कर दीं ! अस तरह आपने अपनेको सज़ा क्यों दी ! " बापू — " जो काम वे करती हैं असके कारण अन्हें न मिलने दिया जाय, तो मुझे किसीसे भी नहीं मिलना है।" टॉमस — " मगर वे विलायत जो पत्र मेजती है। वे भेजना बन्द कर दें तो इमें आपित नहीं।" बापूने कहा-"बन्द तो नहीं करेंगी । आपको देखने हों तो देखिये ।" टॉमस — "मगर जो नुकवान होना है वह तो हो जाता है। इस तो बादमें ही देख सकते हैं न ?" बापू - " आप असका खंडन की जिये। वह मरोसेके छायक होगा तो वे सुधार मी कर लेगी।" ठॉमस — "मगर नुकसान होनेके बाद सुधार कैसा !" बापू --- " यों तो क्या सरकार गड़त खबर प्रकाशित नहीं करती ! मानवीय

ब्यवहारमें असा तो होता ही रहता है।" टॉमस-" हो सकता है, सगर हमें तो असी खबरें पैळनेसे रोकनी चाहियें।" बापू—"आप चाहें तो में असा कर दूँगा कि असकी नकल साथ साथ आपको मी मिल वाय । मगर काटछाँट नहीं होने हुँगा । आपको तो आपके विरोधियोंकी बात सच हो, तो अनको धन्यदाद देना चाहिये।" टॉमस-- "मगर समी सच्चे नहीं होते।" वापु--"मार मीरा तो इमारे सञ्चे आदिमयोंकी पहली पंक्तिमें हैं । वह वानवसकर क्स भी झुउ नहीं बोलती।" टॉमड-" श्रेषा होगा। मगर ली कैसी मी हो, असे जल्दीसे सब कुछ मान छेनेकी आदत होती है।" बापू-"मीरा अिस किस्मकी नहीं है। मगर यह तो मैं कर ही सकता हूँ कि वह जो कुछ लिखे, असकी नकल आपको मेज दे।" प्रान्तीय त्वराज्यकी बात निकली। सुतीने छेड़ी ! बापूने कहा — "मेरे प्रान्तीय स्वराज्यमें और आम तीर पर उमझा नाता है अस प्रान्तीय त्वराज्यमें फर्क है। मेरे प्रान्तीय स्वराज्यमें प्रान्तकी सत्ता सभी बातोंमें सर्वोपरि होगी। सेना, आवकारी और समी बातोंमें। बड़ी सरक रका नैतिक अंद्रुश रहेगा, मगर अिनसे ज्यादा क्या मी नहीं । सेम्युअल होरसे मैंने यही बात कही थी । और वह समझ गया । अिसील्डिये युसने कहीं भी मेरा अपयोग नहीं किया और बोला नहीं कि गांधीको प्रान्तीय स्वराज्यसे सन्तोय है।" टॉमर — "मगर आप जैसा प्रान्तीय स्वराज्य चाहते हैं, वैसा तो आकाशमें अद्भा ही कहलागेगा । अस पर निविक सचा तो चाहिये न ! काम विस तरह चलेगा ?" वापू — "हाँ, वहाँ भी आदमी तो प्रान्तोंने ही मेरे हुअ होंगे न १ अन्हें मानना चाहिये कि प्रान्त वो कुछ करता है ठीक करता है। स्या यह नहीं माना जाता कि राजाकी नैतिक उत्तारे उन काम होता है ? और जैसे वह स्वांग चलता है, वैसे ही यह स्वांग मी चलेगा। कैसा प्रान्तीय स्वराच्य दो, तो मैं आज ही छे छूं । मैं जानता हूँ कि मेरा यह प्रान्तीय स्वरास्य सप्, शाश्री वगैराको परान्द नहीं है। कुछ कांग्रेडियोंको मी परान्द न हो, मगर मुझे तो यही चाहिये।" टॉमच-"ये तो आकाशमें अड़नेकी वार्ते हैं। और अिक्के छित्रे अनिहिचत समय तक ठहरना चाहिये।" बापू — "में किमी भी समय तक ठहरनेको तैयार हूँ। " टॉमस — " मनर आज आधी रोटी मिल रही हो, तो क्यों नहीं छेते ?" बापु-" ज्हर छे छूँ, खगर नुझे मगेसा हो कि वह रोटी है। मगर रोटी न हो और सिर्टा या पत्यर हो, तो कैसे हुँ १ असके बजाय असली गेटीका अन्तजार न कुई १ १

मेजर डोओल बाएसे दाँत लगाये रखनेकी विफारिश कर गर्न । कहने लगे कि अक बार मस्बोंको खुराक चशानेकी आदत पड़ वार्ता है, तो निर वे दाँतीके चौक्षटेको पकदते नहीं । चार्त कार्त टॉमसने वल्लममाओं हाय स्लिए। और मेरे साथ भी मिलाया। मुझसे चरखें के बारेमें बातचीत की। असका अज्ञान यहाँ तक या कि पूछा — "४० वार सूतमें अेक कोट बन जाता है!" मैंने कहा — "१८००० वारसे अेक घोती बनती है।" तब कहने लगा — "ओहो, तब तो आप १८ दिन कार्ते, तब अेक घोतीके लायक कते। यही न! यह तो बड़ा घाटेका घन्धा है।" मैंने कहा — "यह फुर्मतका काम है। मुख्य घन्धेके रूपमें असकी बात ही नहीं है।" तब कहने लगा — "यह अवचिकर तो लगता ही होगा।" मैंने कहा — "नहीं, यह तो आराम है। दिन भर पहने-लिखनेसे अब जानेके बाद अससे मनको इटाकर असमें लगानेसे जो परिवर्तन होता है अससे चित्तको आराम मिलता है।" वह कहने लगा — "आराम तो क्या मिलता है! यह तो यित्रक काम है। आराम तो विजन्ति कोओ खेल खेलनेसे मिलता है।" मगर अस बैचारेको क्या पता कि विजमें शायद वह हजार कमा ले या खो दे, मगर गरीवकी जेवमें अेक पैसा मी नहीं जाता!

बापू आज मोगर पटेल (स्वादलावाले) से मिले। अन्होंने वल्लभमाभीको सन्देश भेजा कि बारडोली लाज नहीं गँवायेगी। शिसमें जो लोग पहे हैं अनमेंसे कितने तो बर्बाद होंगे ही। वैचारे डॉ॰ फाटक (सतारावाले) ने कहा — "मुझे कुल कहना नहीं है। मगर हमको चक्कीका काम अितना ज्यादा देते हैं कि ७ से ३ बजे तक हमें फुनेत ही नहीं मिलती।"

अभी मालूम हुआ कि ये लोग मिलने आते हैं, तब बापू जमीन पर बैठते हैं; क्योंकि झुन लोगोंके लिओ कुरिक्यों नहीं रखी जातीं। अिवलिओ बापू भी नीचे ही बैठें न ?

* * *

यह बात निकलने पर कि तैयवजी बाबाके दाँत असली हैं या बनावटी, बापू कहने लगे — "वे तो पंजाबमें भी मरने जैसे हो गये थे न १ युझे बुलाकर बसीयत भी कर दी थी। दो तीन दिनमें वापस अच्छे होकर काममें लग गये। मगर शितना होने पर भी वे अपने घर जानेकी बात तक नहीं करते थे। कहते कि घर नहीं जाना है। मिसेज तैयवजीको यहाँ बुल्का लो !"

प्रान्तीय स्वराज्यके बारेमें और बातें: बापूने कहा — " श्रिस स्वराज्यसे ही सारे देशका स्वराज्य हो सकता है । यही सखा स्वराज्य है । वर्ना वह तो कोओ स्वराज्य नहीं है । वे छोग जानते हैं कि फेडरेशन दे देनेसे कुछ भी राष्ट्रीय अकता हो नहीं सकती । श्रिसिक्जे वे श्रिस फेडरेशनकी बातें करते हैं । सपू, शास्त्री और जयकर मुसलमानोंसे हरते हैं । श्रिसिक्जे सजहूत बड़ी सरकार

माँगते हैं । हमारा मजदूत केन्द्र प्रान्तोंमें ही है । अपनी जरूरतके अनुसार हमारी ही फीज हो, और इम अपने ढंगसे सारा काम काज चळायें । असका अक ही निनाजा होगा । हर प्रान्त अपने अपने ढगसे विकास करता हुआ सारे देशका विकास कर दे या छह मरे । आज तो केन्द्र अन्हें छीछकर खा जाता है। मगर जिस किस्मका फेडरेशन नरम छोग माँगते हैं और ये छोग दे रहे हैं, वह प्रान्तोंको खा जायगा । असमें तो वल्लममाओंके शन्दोंमे म्युनिस्पिट स्वराज्य है । में जो कल्पना करता हूँ वह असी स्वतंत्रता है, जैसी अमरीकाके राज्योंकी या स्विट्ज़रेंण्डके नगर राज्योंकी है। सम्भव है अस मामछेमें वहुतसे हमारे कांग्रेसी मी मुझसे सहमत न हों । मगर अससे क्या है बे भी समझ जायगे । मजदूत केन्द्रका परिणाम देखना हो, तो सिक्केका सारा अतिहास देख छो न । १५ करोड़ स्वराग्ते तो सिक्के ढळवानेमे ही फायदा होता है । वे रिजर्वमे छे गये और गळा दिये गये । "

अिस बार वापूने आश्रमकी डाक आज शनिवारको ही पूरी कर डाली। आश्रमके पत्र भी कुछ कम ये। और वाहरके पत्र तो कम हो ही गये हैं । सरकारकी कितनी अन्येर गरदी है, अिसका नमुना आज सुपरिण्टेण्डेण्टसे मिल गया । पर्ली वार्टलेटको (टागोरकी अपीलके जवाबमें) वापने मओके महीनेमे पत्र लिखा या और असे महत्वका मानकर सुपरिष्टेण्डेण्टने सरकारके पास भेज दिया था। वहासे वह भारत सरकारके पास गया. वहाँसे जिडिया आफिसमें गया और आखिर अस मीनेमे पर्सी वार्टलेटको खब देरसे अभी अभी मिला । यह पत्र यॉर्कके आर्चिवशप और लिप्डसे और यग इस्नैण्ड और मरेके कव्हरिंग लेटरके साथ प्रकाशित हुआ है। अिसल्जि असके बारेमें चर्चा शुरू हुओ। बम्बओ सरकारकी आज नींद खुळी, तो सुपरिण्टेण्डेण्टसे पुछनी है कि गांबीने यह खत कब लिखा ! तुमने पास केसे किया ! वगैश वगैश । . सुपरिण्टेण्डेण्ट साहबने पानीसे पहले पाल बॉघ रखी थी, श्रिसल्थे बढ़े खुदा थे। पालको पनकी और मजदूत करनेके लिओ मुझसे खतकी नकल ले ली और कहने लगे -- "अब मैं लिखँगा कि मैंने तो नकल तक रख ली थी!" फिर खबर दी कि "विरलाके पत्रके बारेमे भी तहकीकात की गयी है। असमे तो कुछ या नहीं । अन्होंने विलायत जानेके बारेमे राय माँगी यी और आपने कहा या कि मैं यहाँसे राय नहीं दे सकता । अस मामलेमे मेरे विचार सबको माद्रम हैं। अिसमे जाँच करनेकी क्या बात है ? " असा छगता है कि यहाँसे जानेबाले पत्रोंसे सरकार अधीर वन गयी है। अिसल्जि भी कैसा हो सकता है कि अस सप्ताह यहाँ थोड़े पत्र दिये गये हों ! मगवान जाने।

आज वल्लममाओने पूछा — "मोज़िज़ कीन या ! वह मुहम्मदके बाद हुआ या पहले !" आश्रमकी छड़कियोंमें शारदा बड़ी विचक्षण है । अुक्का पूछा हुआ अक सवाल यह या कि अगर बहन अक ही धर्मका फलकी आशा रखे बिना पालन करतो हो, तो वह माओकी सहधमेचारणी क्यों नहीं कहलाती! आश्रममें अब पक्षी बहुत आने छगे हैं, अस पर मी अस छड़कीने आनन्द प्रगट किया था । और नये आये हुओ मोरोंमें से जो अक खुबहरत मोर मर गया, अुक्का जिक्र करके छिला कि जब वह जीता था, तब बहुत शोभायमान छगता था । मगर मर गया तब बहुत बुरा छगता था और शरीर बदबू देता था । बापूने असे छिला — "जो बात मोरकी वही अपनी समझ । सुन्दर दीखनेवाछे छी-पुरुष भी मरनेके बाद दीखनेमें अच्छे नहीं छगते और हम सुन्हें जब्दीसे जला डालते हैं । असीछिओ शरीर पर मोह न रखना चाहिये। सहभिचारिणोका अर्थ मुळमें जो दू करती है वही है । मगर व्यवहारमें यह पत्नीके लिओ ही अस्तेमाल होता है । बहन शादी होने पर माओके साथ नहीं रहती । 'चारिणी' में जीवनभर साथ रहनेकी गन्ध है । और शब्दका अक अर्थ चालू हो गया है असिछओ बदलना मुश्कल है। जल्दी मी नहीं है।"

अंक दूसरे पत्रमे लिखा — "मन्दिरों और चीराहोंका अपयोग तो मशहूर है। अनके करिये लोग जमा होते हैं, 'मजनादि करते हैं और सभाये वगैरा ' करते है। और यही अुदेश्य या।

" सर्तिपुजाकी जरूरत है या नहीं, यह प्रश्न झुठता ही नहीं। क्योंकि यह अनादिकालते है और रहेगा । देहघारी भात्र सूर्तिपुजक ही होता है।

"वैष्णवधर्मकी पूजा विधिमें फेरबदल अष्ट हो सकता है। अश्वर सक्ष जगह है, अिसलिओ सुर्तिमें भी है। सुर्निपुजाका नाश में असम्भव मानता हूँ।"

लड़केकी पत्नीको: "बाकुके कानमें तेलकी दूँदें डालती हो, शुसमे लहसनकी कठी कहकड़ा लो तो शायद ज्यादा फायदा देगा।"

अंक और पत्रमें — " अनासिनतका अर्थ नेशक यह है कि अपने और अपनोंके प्रति हम अनासकत रहें। 'पर कि प्रति यानी सत्यके प्रति, अधिक्षे प्रति आसिनत और वह यहाँ तक कि तन्मय हो जायँ, तद्भूप हो जायँ। यह अर्थ नहीं समझमें आता, अिसीलिओ निकत्साह वगैरा दोष पैदा हो जाते हैं।"

आज अचानक ॲल्फोज़ोको बुलाने गया तो वहाँ क्रेसवेलसे मुलाकात हो गयी ! असे अफसोस है कि वह इमसे नहीं मिल सकता ! २६-६-'३२ असे भ्रम है कि शायद असने राजनीतिक कैदियोंके बारेमें अस्ववारोंमें पत्र लिखा, अस कारण मुलाकात बन्द हो गयी हो । जयकरसे मिळता है । कहता या आज जयकर आ रहे हैं । वे विलकुल निराश हो गये हैं और सम्मन है विधान-समितिसे अिस्नीफा दे दें । क्योंकि असमें कुछ भी काम नहीं हो सकता । असी विषयमें चर्चा करनेके लिओ वे यहाँ आ रहे हैं । वेचारेने कहा कि दो इफ्तेसे पत्र लिख रहा हूँ कि मेरे छायक को आ कामकाज हो तो लिखिये । पुस्तके, फल वगेरा जो कुछ चाहिये, मैंगा लीजिये । मगर असके पत्र यहाँ पहुँचने दिये जायँ तब न !

साप्ताहिक 'टाअिम्स'में कितनी ही चीजें अच्छी आती हैं: अेक अंग्रेज हिन्दस्तानकी स्त्रियों पर अच्छी छेखमाला लिख रहा है। 'दुर्गावती' — महोबाकी राजात्री — को कीन जानना या १ बापको छेल पढ़कर सुनाया गया। अन्हें वह बहत पसन्द आया । नटराजन मताधिकार पर बढ़िया लेखमाला लिख रहे हैं । और परोक्ष बाल्यि मताधिकारबाले लेखमें अन्होंने बापूके गोलमेजी परिषद्के भाषणका खुंब समर्थन किया है। 'टाअिम्स में लॉर्ड ग्रेके सम्बन्धमें अक मजेदार किस्सा है। अनकी ७० वीं वर्षगाँठ सर जेम्स वेरीने अपने यहाँ मनायी। लाई ग्रे राजकाजसे निवृत्त होकर फेलोडनमें आराम छे २हे हैं और पक्षियोंके साथ करलोल करते हैं। सर जेम्सने भाषण देते हुओ कहा कि मैने अपने केनरी पक्षीसे बात की कि आज ग्रेका जन्मदिन है। इस मनायें रै तब असने तुरन्त ग्रेको महचान लिया और बोला — मनाअये । मगर हम सबको अनसे मिलने बुलाना । ये सब पक्षी जमा किये गये थे। इमारे यहाँ न तो पश्चियोंका जीक है, न फूजेंका, न इरियालीका और न पश्चभोंका । कालिदासके जमानेमें आलपासकी स्षेष्टिके साथ मनुष्य जो श्रेकता अनुभव करता माळूम होता था, असके प्रति हम अस्मिके पुजारी अदासीन हैं, जब कि पश्चिमी देशोंके छोगोंकी — जिनका अहिंसासे कुछ काम नहीं - बाहरी लुष्टिके लाय अंकता पग परा पर नजर आती है । म्युरियल पत्र लिखती है तो वसन्तक़े आनेके साथ साथ जिन जिन फूर्जेंसे बाड़े-बाड़ियाँ और जंगल ढंक जाते हैं अनका वर्णन करती है। प्रीवाकी परनी लिखती है कि असके छोटेसे बाहेमें होनेवाली कभी तरकारियोंके जो पीदे खिल रहे हैं. अनपर वह न्योछावर है। और हम !

'अन्न और फलके मेद' के बारेमें रामेधरदासको लिखा:

"यह समझ लेना कि अनाज और फल खानेमें जो मेद पैदा कर दिया गया है वह झुठा है। शारीरिक और आध्यात्मिक दृष्टिसे कितने ही पदार्थ जो अनाज कहलाते हैं कितनी ही परिस्थितियोंमें फल कहलानेवाली चीजोंसे ज्यादा सात्विक हो सकते हैं। मूँगफली फल मानी जाती है मगर लगमग सभी रोगोंमें मना है, जब कि चावल अनाज होने पर भी मर्यादाके साथ खाया जा सकता है। जिसे सिर्फ अिन्द्रिय दमन करना है, वह चावल खाकर जैसे तैसे गुजर कर सकता है। मगर मूंगफली अधके लिओ त्याच्य हो सकती है। तुम्हारी प्रकृतिके लिओ पेड़े जहरके समान समझना। दाल चावल, रोटी साम वगैरा भारी भोजन खानेके वजाय शामको थोड़ा फल यानी मुनक्का, सतरे, अनार या असी ही कोओ रसदार चीज खाओ तो वह जरूर हलका रहे। वसे खानेकी चीजके रूपमें यही मानना कि दोनों अनाज है। अन्न और फलका भेद स्वाद छ इनेमें असमर्थ होते हुओ भी भगवानको और अपनेको घोखा देनेवाले वैणानोंने पैदा किया मालूम होता है। वैष्णव घरानेमें पैदा होनेके कारण में अनुभवकी बात लिख रहा हूँ।"

आज कातते समय मुझे खुब यकावट मालूम हुआ । या तो अन पूनियोंसे ५० नम्बरका स्त निकालनेकी ताकत नहीं है २७-६-'३२ या फिर अभी मेरा हाथ ही नहीं बैठा है । मगर धीरे कतता है और टूटता है, अिसलिओ लगभग पाँच घटे ८४० वारमें ही चले जाते हैं । और थकावट मालूम होती है तो अलग । यह घाटेका सीदा है । वापूसे मैंने कहा कि मैं हार गया ! बापू कहने लंगे—"फीरन फेरेबरल करना चाहिये । यक जाते हो और लयह जानेकी सम्भावना हो, तो असी खींचतानमें कोशी सार नहीं है । कातना आधा कर हालो ।" असिलिओ कलसे ही यह फेरबरल करना पहेगा । फिर भी मेरी गति तो कुछ है नहीं । नारणदासके पन्नसे पता चलता है कि केशू मिलकी ख्यीसे ५० नम्बरका स्त ३५० फी घण्टेकी गतिसे निकालता है । कहाँ केशूकी गति और कहाँ मेरी ! योग: कर्म सु कौदालम् के स्त्रको मैं अक भी बातमे पहुँच सकुँगा, यह नहीं दीखता । काफी समयसे पींजता हूँ फिर भी असी पूनियाँ बनाना नई सीखा, जिनमें खामी न हो । और कातनेमें सत अच्छा है तो गति कुछ नहीं !

कलका सोचा हुआ फेरबदल आज किया, तो जरा भी थकान नहीं हुआ ! और दो घंटेकी बचत होनेसे वह समय पढ़नेमें दिया जा २८-६-१३२ सका । आज होरका बयान आया । असका कहना है कि जैसे जैसे प्रान्त और रजवाड़े तैयार होते जायेंगे, वेसे वैसे फेडरेशन होता जायगा; अभी तो प्रान्तीय स्वराज्यका घूँगर के लो । सुपरिष्टेण्डेण्डेन बापूसे पूछा — " आपको कैसा लगता है।" बापू कहने लगे — " लगता क्या ? नरम दलवाले जो सोचते थे, सो तो है नहीं । लन्दनमें मै जो कुल समझ सका या, वही हो रहा है।" "यह प्रान्तीय स्वराज्य है ही नहीं । मित्रयोंके पास कुछ भी सत्ता नहीं रहेगी और हरभेक महकमा बहुत खर्चीला बन जायगा । जिम्मेदार हुकूमतकी दिशामें कहे जानेवाले अस कदमसे करोड़ों रूपयेका खर्च बढ जायगा । प्रान्तीय स्वराज्यका मेरा अर्थ असा है कि केन्द्रीय सरकारको प्रान्तोंकी सेवा करनी चाहिये, प्रान्तोंको केन्द्रकी नहीं । अस मस्विदेमे तो प्रान्तों पर केन्द्रकी हुकूमत चलेगी । ये सारे पूरी गारण्टीवाले सनदी कर्मचारी, जिन्हें हम अपनी अच्छाके अनुसार अलग नहीं कर सकते, हमारे सिर पर बेंठे रहेंगे । फिर प्रान्तीय स्वराज्य कहाँ रहा ! " सुपरिष्टेण्डेण्ड कहने लगा — "तब तो लड़ाओ चालू रहेगी ! " बाणू — "क्या असमें शक है !"

आज बिरलासे हुंडाचनके सवाल पर जितना महत्वपूर्ण साहित्य हो वह सब मैंगवाया ।

बायुके लोभका ठिकाना नहीं है । आश्रममें अकके बाद दूसरा फेरबदल कराते ही जा रहे हैं । रोजनामचा बन गया है, हरअकके कामके घण्टे लिखे जाते हैं, यज्ञका सारा द्वत के लिया जाता है, साढ़े तीन बजे सबको — बच्चों तकको — अठाया जाता है, और चार बजे प्रार्थना होती है । अस सारे दशवको सब कहाँ तक सह सकेंगे १ हरअक पत्रमें कुछ न कुछ नयी माँग होती ही हैं । जिनके घर बन्द हैं, वे साफ होने ही चाहियें । जरूर । मगर प्रेमाबहन पृछती हैं कि अिसके लिओ अस चक्रमेंते वक्त कहाँसे निकाला जाय । घर पर यह तारीख होनी चाहिये कि वह कम साफ हुआ और यह लिखा रहना चाहिये कि वह कम साफ हुआ और यह लिखा रहना चाहिये कि वह कम साफ हुआ और यह लिखा रहना चाहिये कि वह कम साफ हुआ और वस लिखा रहना चाहिये कि वह कम साफ हुआ और वस लिखा रहना चाहिये कि वह कम साफ हुआ और वस लिखा रहना चाहिये कि वह कम साफ हुआ और वस लिखा रहना चाहिये कि वह कम साफ होना चाहिये और असकी तारीख मी घर पर चाहिये । यह और काम वह गया । बायूकी आशा अनन्त है । मगर बया मनुष्यकी शक्ति भी अनन्त है ! मैंने बायूका ध्यान अस बातकी तरफ दिलाया कि कामके अस चोखटेमें जकडे हु अ बच्चोंको सोनेका काफी समय ही नहीं मिलता । अन्होंने चर्चा करनेका वचन दिया है ।

मीरावहन और . . . के दो पत्र आये । . . . ने अपनी करणाजनक हाल्त बयान करके जिन्दगीको खत्म कर देनेकी वार्ते भी २९-६-१३२ कही हैं । तुरन्त बापूने . . . को पत्र लिखा । "आत्म-हत्याकी जिन्छा कैसे हो सकती हैं ! मै यह समझा हूँ कि तुमने कोओ चोरी तो की ही नहीं । तिसपर भी सहा फिर न करनेका निश्चय कर लिया, जिसल्जि यह किस्सा पूरा हुआ । चोरी की हो तो भी वह आत्म-हत्याका कारण नहीं हो सकती । जो अपनी चोरी मंजूर कर ले वह आदमी शुससे अच्छा माना जायगा, जो चोरी करते पकड़ा न गया हो या चोरीका जिसे कभी लालच नहीं हुआ हो । असिल अ तुम्हारे लि अ आत्महत्याका को अ कारण ही नहीं है । अब रही बात कर्जकी । सो तुम्हारे पास जो कुछ है वह लेनदारों को सौंप दिया कि तुम्हारी जिम्मेदारी पूरी हुओ । लेनदार तुम्हें दिवाल में पकेल, तो घकेल दो । असमें भी को आ शर्मकी बात नहीं । जो हो असे वद्दित कर लेने में पुरुषार्थ है । आगे के लि अ तो मैंने तुम्हें लिखा ही है । तुम दोनों अअभमें जाकर रहो । वहां जाने में जरा भी सकोच न करना । असा धमण्ड भरा खयाल न करना कि जहां घनवान होकर गये, वहां गरीब बनकर कैसे जायें । आश्रम साधुश्चिके आदिमयोंके लि अ है । मुझे लिखते रहना । मीराबहनसे अन्साह मिले तो लेना । ससमा अकं पारसमणि है, यह समझकर असकी सुगंघमें रहना । "

होरका भाषण आया । कांग्रेस जब तक सरकारका तिरस्कार करना नहीं छोड़ेगी, तब तक असके साथ सुलह नहीं हो सकती । छड़ाओं अधूरी बन्द नहीं हो सकती । ब्रिटिश राज्य जैसा साधनसम्पन्न राज्य क्षिस आन्दोलनको न दबा सके तो असकी क्षिण्जत जाती रहे । अस लहाओको खत्म ही करना पड़ेगा — यह सुसकी ष्वान थी । बापूने देवदासको जो पत्र लिखा था, असमें अनायास ही अस बातका अप्रगट अस्लेख हो गया था: "हम सबको खुब धीरज है । असिलेओ दो चार साल बीत जाय तो कोओ हर्ज नहीं । ज्याज सहित वस्ल कर लेंगे।" मैंने बापूसे असका अर्थ नहीं पूछा । असे मामलोंमें ष्विन ही रहे, तो अच्छा है । असका प्रथहरण नहीं किया जाता । और मैंने अस तरहकी अस्सुकताको दबानेकी आदत डाल ली है ।

देवदासने राजाजीको Wet Parade (वेट पेरेड) पुस्तक मेजी थी। असपर राजाजीने अस बारेमें कुछ अद्गार देवदासके नाम भेजे पत्रमें प्रगट किये। अमरीकी और अंग्रज लेखकों के विषयमें अनकी राय ध्यान देने लायक है:

"The 'Wet Parade' is a fine novelization of all that has to be said on American Prohibition Chapter after chapter moves up in deliberate order, just clothing up all the prohibition points. Too much of set purpose and 'according to programme'. But a good and exhaustive treatment of the subject, to satisfy those already convinced and make them feel armed and strengthened. You may remember Mathuradas gave me once a book of Zola's to read. It is incomparably superior, but that book deals with alcohol, rather than prohibition. Sinclair's book is a powerful indict-

ment of corruption in American politics, - might frighten one in regard to political prospects in India

"A real high class English writer is so superior to mere propaganda writers like Upton Sinclair. Soon after finishing the 'Wet Parade' I got a book of short stories of Hardy The contrast was so great The delicate touch of real art is so different from the propagandist style Hardy has a short story called 'Son's Veto' that reminded me of the episode in the 'Wet Parade', the incident of Roger Chilcote and Anita. All the difference between raw manure and fruit made out of it The substance is the same, but the composition and flavour are so different"

" अमरीकाके शराववन्दीके प्रक्षन पर जो कुछ कहने , लायक है, वह सब कहनेके लिओ किट पेरेड में अपन्यासकी कला भर दी गयी है। अकके बाद अक प्रकरणमें कहानी व्यवस्थित उगसे खुलती जाती है। शराववन्दीके सारे मुद्दे असमें गूँय दिये गये हैं। यह कुछ क्यादासा लगता है कि निश्चित अदेश और निश्चित कार्यक्रमके अनुसार सब होता है। अस रायवार्लोंको स्त्तोष हो, बल सिले और वे हलीलों और तफसीलोंके हथियारोंसे लैस हो जायँ, अस दंगसे विषयके हरेक मुद्देकी अच्छी तरह छानवीन की गयी है। तुम्हें याद होगा कि मधुरादासने जोलाकी अक किताब मुसे पढ़नेको दी यी। बह अतिनी बढ़िया है कि असकी तुलना असके सवालकी चर्ची की गयी है। सिकलेरकी पुस्तकमें अमरीकी राजनीतिमें घुसी हुओ रिस्वतलोरी की जोरदार निन्दा है। यह पुस्तक पढ़कर हिन्द्रस्तानके राजनीतिक भविष्यके वारेमें दिल्में हर पैदा होता है।

"मार अप्टन सिक्टिंग जैसे निरे प्रचारक छेखकसे पहली पंक्तिका अग्रेज छेखक बहुत बढ़ा चढ़ा है। 'बेट पेरेड' पूरी करनेके बाद मैंने फीरन हार्डीकी छोटी कहानियोंकी अंक पुस्तक हाथमें छी। . . . दोनोंके बीच बड़ा भारी फर्क दिखाओ दिया। प्रचार शैलीसे कलाका कोमल स्पर्श दूसरी ही चीज है। हार्डीमें Son's Veto (पुत्रकी नामंजूरी) नामकी अंक छोटी कहानी है। वह 'बेट पेरेड' के रोजर जिल्कोट और अनिटाके प्रसंगकी याद दिलाती है। अन दोनोंमें अितना ही फर्क है जितना कि कच्ची खाद और अनमेसे पैदा होनेवाले फल्में होता है। बात तत्वतः अंक ही है, मगर असकी रचना और सुगंध अलग सलग है।"

अिशमें कलाकार और प्रचारकके वीचके जिस मेदकी चर्चा है, असे दैवदासको पत्र लिखते हुओ बापूने हायमे ले लिया और शुरु पर अपनी राय जाहिर की: "अमरीकांके छेलकोंके बारेमें राजाजीको कुछ भ्रम हो गया है। हार्डीका साहिर्य मैंने पढ़ा नहीं है। झोलाका भी नहीं पढ़ा। असका मुझे हमेशा दु ख रहा है। मगर सिंकलेरका विलकुल तिरस्कार नहीं किया जा सकता। प्रचारको हिश्से लिखे हुओ अपन्यासोंमें प्रचारका ही दोष मानकर अन्हें हाशिज हल्का नहीं बनाया जा सकता। प्रचारकके लिओ तो असकी सारी कला असी में भर दी जाती है। अपने खयालको वह लियाता नहीं। और फिर भी कहानीमें रसको ऑच नहीं आने देता। Uncle Tom's Cabin (टाम काकाकी कुटिया) साफ तौर पर प्रचारके लिओ लिखी गयो चीज है। मगर असकी कलाकी बरावरी कीन कर सकता है शिंसलेर ओक जवरदस्त सुधारक है और सुधारके प्रचारके लिओ असने अलग अलग अपन्यास लिखे हैं। और यह कहा जाता है कि सब रससे भरे है। समय मिला तो मैं अन्हें पहुँगा।"

Natural Law in Spiritual World (आध्यात्मिक क्षेत्रमें कुदश्तका कानून) पढ़ लिया। ड्रमण्डकी शैली आकर्षक है, मगर अुसके सारे अनुमान खींचे हुओ जैसे लगते हैं और ३०-६-3३२ क्षेक धर्मान्य औसाओकी शक्ति पन्ने पन्ने पर दिखायी देती है। भुसकी पुस्तकमें श्रीवाओ जीवनके बजाय आध्यात्मक या अध्यात्मका जीवन लिख दें और भीसाके बनाय अश्विर लिख दें या आध्यात्मिक सिद्धान्त लिख दें, तो असकी बहुतसी बार्ने कायम रहने लायक हैं। जैसे यह साबित हो चुका है कि जहसे चेतन पैदा नहीं हो सकता, वैसे ही हमारे मरे हुओ शरीर चेतन यानी ज्ञानके स्पर्शके बिना सचैतन नहीं बन सकते। 'चित्त विषय वासनासे भरा हो जिसीका नाम मीत है। " 'जो भोगविलासमें रहता है वह जिन्दा होते हुओ भी मरा ही है। ' तूझे असने जन्म दिया है, मगर अतिरेक किया जाय और पापका आचरण हो तो यह मीत ही है | '--अिसंका मर्भ यही है कि ' जिसे पुत्र (अीसा मसीह) पर विश्वास नहीं वह मरा हुआ है । रे असका अर्थ इमण्डके मतसे यह है कि जो शीसाओ नहीं, वे सब मरे हुओ हैं। बीद धर्मके बारेमें लिखते हुओ वह कहता है:

"जिसे बुद्धमें विश्वास है असके लिओ कोओ यह कहे कि असमें अध्यातम है तो असका कोओ अर्थ नहीं। कारण बुद्धका अध्यातमके साथ कुछ भी वास्ता ही नहीं। असने नीतिकी थोड़ी बहुत बातें कही है। वे अिन्सानको अनेताना दे सकती हैं, अस पर असर डाल्सी है, असे अपदेश देती है और असे रास्ता बताती हैं। मगर जो बौद्ध धर्म पाल्स्ते हैं अनकी आत्मामे कोओ खास बृद्धि नहीं होती। ये धर्म मनुष्यका मीतिक, बौद्धिक या नैतिक विकास

कर सकते हैं। मगर श्रीसाधी धर्मका दावा श्रिससे क्यादा है। मनुष्यकी बुद्धि और नीतिके अळावा श्रुसमें और भी कुछ है। श्रीसापरायण मनुष्यमें वह नये जीवनका संचार करता है।"

असके खिलाम कैसरलिंग पृष्टिये :

"यह कहना ठीक नहीं कि शीसाके धमेंको पालनेवाली आम जनता श्रीसा मसीहका असली ओ्ह्रय समझ सकती है। असका असर इत्तकी अपरी सतह परसे काम करता हो असा लगता है। और ज्यादातर मामलोंमें वह अन्त तक अक वाहरी आविष्कार ही रहा है। मामूली श्रीसाओकी ज्ञान और वरतावमें कितना चौंकानेवाला फर्क होता है। बौद्धोंमें यह फर्क आपको नहीं दिखायी देगा। बुद्धने अपना अपदेश अितने समर्थ ढंगसे दिया है कि वह अनके अनुयायियोंके दिलमें गहरा अतर गया है। श्रीसाअयोंके ख्यालसे मानवप्रेमका अर्थ सिर्फ मळे बननेकी अच्छा होता है, जब कि वौद्धोंके विचारसे यह अर्थ है कि हरअक मनुष्य जितना अूचा जा सके अतना अ्वा जानेमें झसे मदद दी जाय।

. . . असलिअ जो धमेंपरिवर्तन कराते हैं जे खास तौर पर अतने गिरते ही है। जो यह काम रोजगारके लिओ और हमेशा करते हैं, वे तो दिन रात गिरते ही चले जाते हैं। असिलओ ओसाअयोंमें और खास कर प्रोटेस्टेण्ट पादरियोंमें ओछापन, ज्यादती, जुल्म, दुसमनी और समझकी कमी आदि खासियतें पायी जाती हैं। वौद्ध जैसे धमेंमे, जिसमें यह सिखाया जाता है कि अस जीवनका हेंद्व ही निर्वाण प्राप्त करना है, असी खासियतें पैदा होना सम्भव ही नहीं है।"

अिन्सानमें रहनेवाछे पाप और पुण्यकी दोहरी शक्तिका वर्णन ड्रमण्डने अपनी शैक्षीमें बिक्रया हमासे किया है:

"मनुष्यमे अंक कुद्रती वृत्ति भैसी भी होती है जो असे गिराती है, जह बना देती है और धीरे धीरे असे पग्नुओंकी कोटिंगे अतार देती है, असकी बुद्धिको अन्धी बना देती है, असके हृद्ध्यको ग्रुष्क कर डालती है और असकी संकल्प शिक्तको कुण्ठित कर देती है। असे मारक तत्व या पाप कहते हैं। असके अलावको लिओ अल्पानको दूसरी वृत्ति भी दी है, जो आत्माको लिधर अपर भटकनेसे रोकती है, असे ठिकाने लगाती है और सीधे रास्ते पर ले जाती है। असे तारक तत्व या मुक्ति कह सकते हैं। अनमेंसे पहला तत्व मनुष्यमें जोरसे काम कर रहा हो और असके सारे जीवनको नीचे यानी विनाशके मार्ग पर खींचता रहे, तो अससे छूटनेका अक ही खुपाय है। और वह यह कि अपर ले जानेवाली वृत्तिका निश्चयपूर्वक आश्रय लिया जाय और असके बल पर कुँचा चढ़नेकी कोशिश की जाय। यही शक्ति दुनियामें अक कैसी शिवत है,

जिसका कुछ भी असर अस नीचे गिरानेवाली शक्ति पर हो सकता है। असिलेओ आदमी यदि अस शक्तिकी अपेक्षा करे, तो कैसे बच सकता है।"

यह दैवी और आसुरी सम्पत्तिका वर्णन नहीं तो और क्या है?

" अूचेसे अूँचे अर्थमें आत्मा अश्विरमय होनेकी विशाल शिवतका नाम है। " कितने ही प्राणी बिलमें रहनेवाले होते हैं। वे अपनी जिन्दगी जमीनके मीतर ही विताते हैं। कुदरतने अपने ढंगसे अिसका बदला अुन्हें अच्छी तरह दिया है। अुसने अिनकी आँखें बन्द कर दी हैं। कितनी ही मललियाँ अन्धेर खड़ोंमे, जहाँ आँखकी जरूरत ही नहीं पहती, अपने रहनेकी जगह बनाती हैं। अुन्हें भी असा करनेका मयकर बदला कुदरतने दिया ही है। अिसी तरह आत्मा प्रकाशके बजाय अन्धेरेमें रहना पसन्द करे, तो सादे कुदरती कानूनसे ही आत्माकी आँखें बन्द हो जाती है और वह अपनी शिवत गँवा बैठती है। अुस मशहूर विरोधोवितका अर्थ यही है कि: 'जिसके पास कुछ नहीं है अुससे जो कुछ होगा वह भी ले लिया जायगा।' असलिओ 'अससे वह सिक्का ले लो।'"

अपने स्वरूपका मान न होना ही पापका मुळ है। अश्विर दृदयमें विराजमान है, अिस सत्यका अज्ञान है। यह भी असने अच्छे ढंगसे पेश किया है:

" जिसका चित्त विषयी है, अश्विरसे विमुख हो गया है और अश्विरकी तरफ युद्ध नहीं सकता, असकी सिर्फ नैतिक ही नहीं, परन्तु आध्यात्मिक मौतं भी हो गयी है। अश्विरसे अलग होना, असकी शिष्छाके अधीन न होना और अश्विरका प्यान न घरना ही पाप है, यही नरक है। आस्मोक अश्विरके साथ मेल न होनेको ही घर्मशास्त्र पापका मुख्य कारण मानते हैं। पापका अर्थ है अश्विरको न मानना, अश्विरमें अद्धा न होना।"

* * :

सेम्युअल होर कहते हैं कि जब तक भारतीय राष्ट्रसंघके सभी अंग संघमें मिलनेको तैयार नहीं हो जाते, तब तक संघके स्थापित होनेका अिन्तजार करना पढ़ेगा । चिन्तामणि पूछते है कि अंगोंमें तो बिटिश भारतके प्रान्त भी आ गये । क्या अिन प्रान्तोंकी भी मंजूरी चाहिये ! अैसी कस्पना तो हमें सपनेमे भी न थी । बापू कहने लगे — "असमें मुसलमानोंके साथके षड्यंत्रका अेक और भी आगेका कदम है । मुसलमान प्रान्त कह सकते हैं कि जब तक अितनी शतें न मानोगे, हमें संघमें शरीक नहीं होना है।"

जयकर, सप्रू और चिन्तामणि सब कड़ा विरोध कर रहे हैं । अिससे ज्यादा ये लोग कर भी क्या सकते हैं !

मिसेज लिण्डसे, मास्टर आफ वेल्यिककी स्त्री, की ऑर्खोमें बसा हुआ अमृत अमी तक मुलाया नहीं जा सकता । असने अहिंसाकी कशी पहेलियाँ निकाली थीं और वापूरी प्रार्थना की थी कि कुछ भी समझना, मगर यह न मानना कि हमारे दिल्में पाप है। असका अक सुन्दर पत्र आया। असने अपने अमरीकाके सफरका हाल लिखा था और कुटुम्बके सब समान्तार दिये थे। बापूने असे लिखाः

"You have beaten me. For the past four weeks or more I have been thinking of writing to you and I could not. And now your most welcome letter giving me a budget of family news has come Thank you for it. What I wanted to say to you was that in everything I have done, I have asked myself how you would take it Such was the hold your appealing eyes had on me when you spoke to me at that meeting under Prof. Thompson's roof And then came those never to be forgotten talks under your own roof when you had received me as one of the family Mahadev is with me We often talk of all the friends we met in Oxford. Our love to all of you."

" दुमने मुझे हरा दिया । पिछले चार इफ्तेसे में तुम्हें लिखनेका सोच रहा या, मगर लिख न सका । अन्तमे कुडुम्बके सारे समाचार लिये हुने तुम्हारा अत्यन्त स्वागत योग्य पत्र आ पहुँचा । असके लिने घन्यवाद । में तुम्हें यह कहना चाहता हूँ कि मै जो कुल करता हूँ वह तुम्हें पलन्द आयेगा या नहीं, यह प्रस्न में अपने आपसे पृष्ठता ही हूँ; जब तुम प्रो० याम्पसनके यहाँ बोली यीं, तब तुम्हारी अमृत बरसानेवाली झाँखोंने मुझ पर अितना क्यादा असर डाला या । और फिर जब में तुम्हारे घर आया और तुमने घरके आदमीकी तरह ही मेरा सकार किया या, अस बक्तकी वातचीत तो सुलाओ ही नहीं जा सकती। महादेव यहाँ मेरे साथ है । आक्सफोडेमे मिले मिन्नोंके बारेमें हम अक्सर बातें करते हैं । तुम सबको मेरा प्यार ।"

आज यह पढ़ा कि अलाहाबादकी हाओकोर्टमें अेक रामचरण नामके नाहाण जमींदारको केक घोवनको मार डालने पर पाँच सालकी सजा हुआ। घोवनने सामने जवाब दिया था कि मैं आज शामको कपड़े लेने आजूँगी। असिलिओ रामचरणने असे लात-मुक्ते लगाये। दूसरी खी मददको आयी तो असे तमाचे लगाये, और असका पित आया तो असके हायसे लाठी छीनकर असे मारा। और अन्तमें ५० वर्षकी ओक और खी आयी, तो असको लातें जमायीं, असकी तिल्ली फट गयी और वह असी वक्त मर गयी। तब जनाव मागे। आजकल कैदियोंको लोड़ा जा रहा है और हमारे आदिमयोंको अच्ली तरह सजा दी जाती है, असे घ्यानमें रखकर बापू कहने लगे — "असे पाँच सालकी सजा है, मगर वह पाँच महीने भी नहीं रहेगा। कहेगा कि

में वफादार-समा कायम करूँगा, किसानोंसे रुपया दिलाञूँगा, और सिवनय मंगकी लड़ाओको दबा देनेमें मदद करूँगा। जिस पर असे आसानीसे छोड़ दिया जायगा।" किसी भी कैदीको छोड़नेकी अेक शर्त यह है कि असने कमसे कम तीन महीने पूरे कर लेना चाहिये। जिस पर वल्लभभाओ कहने लगे — "असने सफाओमें यह नहीं कह दिया कि यह श्ली स्वराजकी लड़ाओमें शरीक थी और खादीके सिवा दूसरे कपड़े घोनेको ले जानेसे जिनकार करती थी; और मेरे विदद्ध यह झुटा जिल्लाम लगाया गया है !"

सेम्युअल होरने घोषणा की कि गोलमेज परिषद खत्म हो गयी है और कुछ छोगोंको पार्रुमेण्टरी कमेटीके सामने गंवाही देनेके लिओ बुलाया जायगा। यह प्रधानमंत्रोके वचनका भग \$ = 6-9-3 हुआ और नरम दल्वालेंके गाल पर तमाचा पहा । 'यह गैर-कांग्रेसी राष्ट्रवादियोंका अपमान है , शास्त्रीके ये शब्द होने पर भी जयकर और सप्रके बयानोंमें जिस चीजके खिलाफ गुस्से जैसी कोश्री बात नहीं है। अने लोगोंको अभी तक आशा है कि कोओ न कोओ ज्यादा सन्तोषजनक बयान दिया जायगा । शामको घूमते हुओ बापू बोळे — "आज हार्निमेनका लेख पढ़ो । 'अपयानजनक तो है, मगर इस अभी देख रहे है, राह देखेंगे !' आज तक हार्निमेनके छेख पढ़े बिना असकी बेकद्री करता रहा हूँ । भाज पढ़कर सुनाओ ।" पढ सुनाया । बापू कहने छगे — "सुन्दर छेख है। अिसमें सिर्फ सपाटा या आलोचना ही नहीं है, मगर असके दिलका दर्द भरा हुआ है ।" मैंने कहा — " असने जयकर-सप्रके वयानको भिष्या बताया है, सगर विनयकी भाषा काममें ली है। वह कहना चाहता है 'नामर्द'।" बांपू बोले -- " सच बात है।" तब यह नहीं समझमें आता कि साश्रिमन कर्माशनके समय अन लोगोंने कैसे अकाअक जोश दिखाया था। वल्लममाओ --- " अन लोगोंने यह सोचा या कि शायद इममेंसे कुछको कमीशनमें जगह मिल जायगी।"

आज बहुत दिन राह देखनेके बाद स्वामीका पत्र आया। सुन्दर रंगीला पत्र है। "आ बखते अमने रेडियाळ माणसोनो पनारो पड़्यों छे। (अस बार हमें रही आदिमियोंसे पाला पड़ा है।)" ये शब्द काटे नहीं गये थे। विल्लममाओको मैंने पूछा — "वे शब्द काटे क्यों नहीं गये !" वल्लममाओ — "अन्हें कोओ समझे तमी तो! 'रेडियाळ' (रही) को कीन समझे और 'पनारो' (पाला) कीन जाने क्या बला है!" किशोरलालमाओका भी पत्र आया। शुन्होंने अपने लिखने पढ़नेके कामका जिक्क करके ज्यादा पढ़नेकी स्वना माँगी। स्वामीने रामकृष्ण और विवेकानन्दके बारेमें बायुके विचार पुछे।

स्वामीने लिखा या — " बाहर हों तो अस तरह आपका समय लेनेका पाप न हो । जेलमें आपके पास आनेकी तकदीर कहाँ ! असिलें आपके साथ रहकर वातें और चर्चांयें करना अिस जन्ममें तो होनेका नहीं !" अन्हें चाप्रने लिखा -- " तुम्हें पास रहते हुओ भी वियोगका को अनुभव हुआ है, वह मेरे सम्पर्कमें आनेवाले बहुतोंको हुआ है । अिससे जो सन्तोष मिल सके वही ले लेना चाहिये । कॅलनवैकने अक सुन्दर प्रमाण कायम किया था । अनका खुदका अनुभव यह या कि जब पहले पहल वे मेरे सम्पर्कमें आये तब रोज भिलते, जब मर्जीमे आता तब मिलते और जितना चाहते अतना समय हेते थे। खब नजदीक आये और जब हम अेक साथ रहने छगे तब साथ रहने, सोने और खाने पीने पर भी झन्हें मेरे साथ वातचीत करनेका मीका मुक्किल्से ही मिलता था। दफ्तरसे घर जाते वक्त भी कोशी न कोशी वार्ते करनेवाला होता ही या । क्षितिल्ञे यह हमारा रोजमर्राका क्ष्माड़ा वन गया । क्षित्रले अन्होंने त्रैराजिक लगाओं थी कि कोश्री आपके जितना नजदीक आता है अतना ही वह दूर रहने लगता है, असा मुझे अनुमव होता ग्हा है । मैंने अनका समर्थन किया और अितना जोड़ दिया- 'मुझे समझे हो अिसीलिं तो अितने नजदीक आये हो । असिले अतुरहें मेरा समय लेनेका अधिकार ही नहीं रहा । और जिन दसरे लोगोंको अभी मुझे जानना वाकी है, अन्हें छोड़कर तुम्हें बक्त देनेका सुझे अधिकार नहीं है। अरे अिस तरहके समझौतेसे हमारी गाड़ी आगे बडी। अिस तरहके अनुभवोंकी जड़में अेक सत्य ही तो हैं न ! क्षेक दूसरेमें घुलमिल जानेवाले साथियोंके लिये आपसमें पूछनेकी बात ही क्या हो सकती है ? यदि शैसा करने लगें तो अपने साधारण कर्तव्यमें इस अस इट तक गलदी कर रहे हैं यही कहा जायगा ? और यह बात ठीक हो तो तुम्हारे जैसे साथियोंको, जो पास होने पर भी दूर जैसे रहे हैं, दु:ख माननेका कोशी कारण नहीं है।"

रामकृत्ण और विवेकानन्दके वारमें लिखा: "रामकृष्ण और विवेकानन्दके बारेमें रोलाँकी पुस्तकें ध्यान और दिख्यस्पीके साथ पढ़ ली है। रामकृष्णके बारेमें इमेगा पृष्यमाय तो रहा ही था। खुनके बारेमें पढ़ा तो थोड़ा ही था, मगर कभी चीं भक्तोंसे सुनी थीं। खुन परसे माव पैदा हुआ था। यह नहीं कह सकता कि रोलाँकी पुस्तकें पढ़नेसे खुसमे बृद्धि, हुआ है। असलमें रोलाँकी दोनों पुस्तकें पश्चिमके लिओ लिखी गयी है। यह तो नहीं कहूँगा कि इमे अनसे कुछ नहीं मिछ सकता। सगर मुझे बहुत कम मिछा है। जिन बातोंका मुझ पर प्रमाव पढ़ा था, वे भी रोलाँकी पुस्तकोंमें हैं। असके सिवा जो नक्षी बातें हैं अनसे प्रमावमें कोओ बृद्धि नहीं हुआ। मुझे यह नहीं लगा कि जितने मक्त रामकृष्ण थे, अतने विवेकानन्द भी थे। विवेकानन्दका प्रेम विस्तृत था, वे

भावनासे भरपूर थे और भावनामें वह भी जाते थे । यह मावना अनके ज्ञानके लिओ हिरण्मय पात्र थी । धर्म और राजनीतिमें अन्होंने जो मेद किया था, वह टीक नहीं या। मगर अितने महान व्यक्तिकी आलोचना कैसी? और आलोचना करने बैठ जायँ तो कैसी भी आलोचना की जा सकती है। इमारा धर्म तो यह है कि असे व्यक्तियोंसे जो कुछ लिया जा सके वह ले लें । तुलसीदासका जड-चेतनवाला दोहा मेरे जीवनमें अच्छी तरह रम गया है, अिसिल्अे आलोचना करना मुझे पसन्द ही नहीं आता । मगर मै जानता हूँ कि मेरे मनमें भी कोओ आलोचना रह गयी हो, तो असे जाननेकी तुम्हें अिच्छा हो सकती है। अिसीलिओ मैंने अितना लिख दिया है। मेरे मनमें शंका नहीं है कि विवेकानन्द महान सेवक थे । यह हमने प्रत्यक्ष देख लिया कि जिसे अन्होंने सत्य मान लिया, असके लिओ अपना शरीर गला हाला । एन १९०१ में जब मैं बेलूर मठ देखने गया था, तब विवेकानन्दके भी दर्शन करनेकी बड़ी अच्छा थी ! मगर मठमें रहनेवाले स्वामीने बताया कि वे तो वीमार हैं, शहरमें हैं और अनसे कोओ मिल नहीं सकता । अिसलिओ निराशा हुओ थी। मुझमें जो पुज्यमाव रहा है, असके कारण में बहुत-सी आपित्तयोंसे बच गया हूँ। अस समय कोओ असा प्रसिद्ध व्यक्ति नहीं था, जिससे मैं भावनाके साय मिलने दीड न जाता था। और ज्यादातर जगहों पर मैं भी, कलकरेके लम्बे रास्तोंमें, पैदल ही जाता था । अिसमें भिनतभाव था, रुपया बचानेकी वृत्ति न थी। वैसे मेरे स्वयावमें यह चीज भी हमेशा रही तो है ही।"

किशोरलालमाओको पढ़नेके बारेमें लिखा: " तुम्हें कुछ भी खास तीर पर पढ़नेकी िक्तारिश करनेकी िक्ताला नहीं होती। मैं यह नहीं मानता कि तुमने थोड़ा पढ़ा है। मेरा अपना पढ़ना बिल्कुल विचित्र माना जायगा। आजकल मै अर्दू पढ़ रहा हूँ। चलनके िक्केके बारेमें मेरी जानकारी अक्षम्य है, असिल्ले असमें थोड़ा-सा प्रवेश कर रहा हूँ। दोनेंकि पीछे सेवाभाव है। और असी मावके मारे मीतके किनारे बैठा हूँ, तो भी तामिलका जो ज्ञान अधूरा रह गया है, असे अच्छी तरह प्राप्त कर छेनेका लोभ रहता ही है। और असी तरह वंगाली और मराठीका भी, क्योंकि अन्हें भी शुरू कर चुका था। और अगर यहाँ काफी समय रहना हुआ तो कोशी आध्वर्य नहीं कि अस अध्ययनमे कृद पहूँ। दुम्हारा मन भी किसी असी दिशामें काम कर रहा हो और किसी नओ भाषामे प्रवेश करनेकी अच्छा हो तो जरूर करो। आअम कायम किया नाभीसे मांघाओंके बारेमें हम लोगोंकी अस किसनकी अभिलाया तो थी ही। मेरे बारेमें तो वह कभी मन्द नहीं हुआ। मगर में तुम्हें अस लालचमें फॅसाना नहीं चाहता। हम सबके लिखे मैं अक ही बातकी जरूरत देख रहा

हूँ और वह यह कि हमने जो कुछ पढ़ा है अस पर विचार करें, असे हजम करें और असे अपने जीवनका अक अग बना लें । अस हिंदसे तो मैंने . . . को यहाँ तक सलाह दी है कि अन्हें गीताका अध्ययन और रायचदमाश्रीके भाषण वगैरा सब कुछ छोड़ देना चाहिये, और सिर्फ अपने काममें इबकर असीका विचार करना चाहिये। क्योंकि मैंने यह देल लिया कि अन्होंने ' अनासित योग' और रायचंदमाश्रीके लेखोंमेंसे बहुत कुछ रट लिया है। मगर अनस सबका सीधा अपयोग अनसे हो ही नहीं सकता। मेरा ख्याल है कि अनका दिल साफ है, मगर अनकी बुद्धि अन्हें पछाड़ती ही रहती है। तरह तरहके तर्क करती है और अन्तमें धूल ही घूल रह जाती है। मेरा लिखा अनके गले अतर गया दीखता है और अनका जी हलका हो गया है। अस सलाहका आखिरमे नतीजा कुछ मी निकले, मगर बढ़े अनुमक्के बाद यह स्पष्ट हो गया है कि असंके पीछे जो विचारसरणी है वह विलक्ष्यल ठीक है। असलियो द्रम-जैसोंको धार्मिक वाचनकी सिफारिश करनेके लिये मुझे सहज ही प्रेरणा नहीं होती।"

आकाशदर्शनके बारेमें: "मेरे लिओ यह अधिरदर्शनका अेक द्वार वन राया है। यहाँ अिस बार ओकाओक भैसा मालूम हुआ कि आकाशदर्शन तो ओक वहा सत्सग है। तारे भी हमारे साथ चुपचाप वार्ते करते रहते हैं।"

बम्बओमें मुल्जी जेठा मार्केटके तमाम विदेशी कपहेंके व्यापारियोंने अपना सारा कपड़ा खुशीसे हटा लिया और अिस तरह कमिस्तरके र-७-१२ विदेशी और स्वदेशीके बीचकी दीवारको तोड़ डालमेंके हुक्मको बेकार बना दिया। अिस बारेमें वापू कहने लगे — "अमी तक यह बात मेरे दिलमें जमती नहीं है। 'टाअम्प'में यह हकीकत जैसी को तैसी आयी है। अस पर कोओ आलोचना नहीं है। असलिओ सच तो होगी ही, मगर कल्पनामें नहीं आ सकती। क्या विदेशी और स्वदेशीवालोंने सलाह की होगी! या-विदेशीवालोंने स्वदेशीवालोंकी परेशानी समझी होगी और अपने आप अस तरह किया होगा!"

होके बयान पर गोलमेज परिषदके कंशी सदस्योंकी रायें आ रही हैं। अनमेंसे तांबेकी सबसे सीधी और सच्ची है। आर्डिनेसीके बारेमें तो किसीको कुछ भी कहनेकी जरूरत मालूम ही नहीं हुआ। सिर्फ अक फिरोज सेठना बोले थे कि देशमें लड़ाओ जारी रहना मयानक बात है, बगैरा। नरम दलवालोंको अपना कर्तन्य क्यों नहीं स्इता ! अब भी सरकारके साथ सहयोगकी अर्हें क्या लालसा होगी ! वे चाहें तो आर्डिनेंस रद करा सकते है, मगर चाहते ही न होंगे। यह लिस जमानेकी बड़ी पहेली है। दुष्ट हेतुओंका आरोपण करना

आसान बात है, मगर बापूकी नीतिमें विश्वास रखनेवाला मैं किस तरह असे हेतुओंका आरोपण कर सकता हूँ !

अस बार भी बापुने रविवारकी रातको ही आश्रमकी सारी डाक पूरी कर दी। सदाकी तरह . . . का लम्बा पत्र आया था। असमें बलात्कारकी शिकार होनेवाली स्त्रीका आत्महत्या करनेका अधिकार श्रुसी तरह बताया था, जैसे कोओ किसीकी सम्पत्तिको अनिधकारपूर्वक छे छे, तो असको भी आत्महत्या करके अपने विरोधीका हृदय-परिवर्तन करनेका अधिकार है । अन्हें बापूने कहा कि काल्पनिक सवाल न पूछा करो । अस पर अन्होंने अपना लम्बा बचाव किया है: अहिंसाका पुजारी होनेके कारण मुझे अहिंसाकी सब पहेलियाँ संमझनी चाहिये। मेरे पास जो सलाह मॉगने आते है, अन्हे मैं स्या सलाह दूँ ? असे प्रसग जिन्दगीमें बहुत आयेंगे, अिस्टिओ पहलेसे तैयारी रखनी चाहिये, वगैरा, वगैरा । अन्हें बापूने लिखा — " बलात्कारके मामलेमें तुम्हारी दलील ठीक लगती है। जिस हालतमें आत्महत्या करनेका स्त्रीका घर्म माना है, शुस हालतमें अपनी रक्षामे रखी हुआ सम्पत्तिको कोओ छुटने आये तब आत्महत्या करनेका संरक्षकका धर्म हो सकता है। मगर यह धर्म अपने आप वृक्षना चाहिये। कोओ स्त्री बलाकार न होने देनेके लिओ आत्महत्या करना पसन्द न करे, तो मुझे या तुम्हें यह कहनेका हक नहीं है कि असने अधर्म किया। असके विपरीत तुम्हें या मुझे यह मान लेनेका भी अधिकार नहीं कि कोओ संरक्षक अपनी देखरेखमें रहनेवाली सम्पत्तिका बचाव करनेमें प्राण दे दे तो असने धर्म ही किया । अस समय व्यक्तिकी किस तरहकी भावना यी. यह जानकर ही राय बनायी जा सकती है। अस तरह न्यायके तीर पर राय देने पर भी मेरा खयाल यह है कि स्त्री अपने पर बलात्कार न होने देनेके लिओ — असमें हिम्मत हो तो — प्राणत्याग करनेको तैयार हो जायगी। श्रिसलिओ स्त्रियोंके साथ बात करने पर मैं प्राणत्यामको प्रोत्साहन जरूर हुँगा और समझाञ्ज्या कि' अिच्छा हो तो जान दे देना आसान है। क्योंकि बहुत स्नियाँ यह मानती हैं कि अगर अनकी रक्षा करनेवाला कोओ तीसरा आदमी न हो या वे खुद कटारी या बन्द्रक वगैराका अस्तेमाल करना न सीखी हों, तो अनके लिओ जालिमके बसमें हो जानेके सिवा और कोशी अपाय ही नहीं। असी स्त्रीसे मैं जरूर कहुँगा कि असे परायेके हिययार पर भरोसा रखनेकी कोओ जरूरत नहीं । असका शील ही असकी रक्षा कर लेगा। मगर वैसान हो सके तो कटारी वगैरा काममें छेनेके बजाय वह आत्महत्या कर सकती है। अपनेको कमजोर या अवला मान लेनेकी कोओ आवस्यकता नहीं।

"अब काल्पनिक प्रश्नोंके बारेमें। तुम जिस ढंगसे अपने प्रश्नेक बारेमें लिखते हो असी तरह मैंने समझा या और भैसे सवालोंको मैं कास्पनिक कहता हूँ। भैसे कोश्री कोश्री प्रध्न पूछे भी जा सकते हैं। मगर काल्पनिक प्रध्न विलक्कल न पुछे जाय तो ज्यादा अच्छा है । असे सवालोंकी आदत कभी न डालनी चाहिये। जिन्हें अही आदत पड़ जाती है वे कैसा ही दोप करते हैं जैसा मुमिति जानने-वाला भूमितिके विशारदसे अपिद्धान्त इल करवाकर करता है। अस तरह अपिद्धान्त इल करानेवाला कभी भूमिति अच्छी तरह नहीं जान सकता । यही हाल किसी खास सिद्धान्तके सिल्सिलेमें पैदा होनेवाले अनेक प्रक्तोंका हल दूसरेसे करानेवालेका होता है । मगर नीतिके सिद्धान्तोंसे पैदा किये हुओ सवालोंके बारेमें जहमें ही अक बढ़ा दोष है। यानी हमने जो अदाहरण लिया हो वही विलक्तल ठीक बैठ जाय, यह बात जीवनमें कभी नहीं हो सकती। सोचे हुओ अुदाहरणमें और एचमुच घटी हुआ घटनामें नाखनके बराबर भी फर्क हो, तो असका हुल विलक्कल दूसरा ही हो सकता है। और असीलिओ मैंने तुम्हें चेतावनी दे दी है कि जहाँ तक अपने अनुभवमें आयी हुआ या आनेवाली घटनाके बारेमें प्रश्न न हो, वहाँ तक कैसा कुछ हो जाय तो असके लिओ तैयारी करनेके लिओ आजसे सोचे हुओ हशान्तोंको इल करानेकी आदत डालनी ही न चाहिये । असा करनेसे अन वक्त पर असे काल्पनिक अदाइरणोंके जवाब मदद देनेके बजाय बुद्धिको कुण्डित करते हैं। असी चुद्धि मीलिक काम करनेके अयोग्य हो जाती है। अिससे यह अच्छा है कि मूल चिदान्तको अच्छी तरह समझ लिया जाय, असे हजम कर लिया जाय और असे अपने या अपनोंके जीवनमें लागू करते हुओ यदि भूलें हों, तो होने दी जायें। अनसे चीखनेको मिलेगा । मगर अस सिद्धान्तको अपनेसे च्यादा जाननेवालोंसे भी मुश्किलोके मिरुद्ध पाल बाँघनेके लिओ काल्पनिक दृष्टान्त इल न कराने चाहिये। असा करनेसे आत्मविश्वासको हानि पहेँचती है । यह अनुमव होनेसे ही गीताकारने दसवें अध्यायका दसवों क्ष्रोक रचा दीखता है । असमें भगवानने यह कहा है कि जो असे प्रेमके साथ सदा भजते हैं, अन्हें वह क्षेत्र वक्त पर बुद्धि दे देता है । यहाँ भगवानकी बगह 'सत्य' शन्दका अपयोग करके देखो, तो अर्थ विलक्कल स्पष्ट हो जायगा। अब मेरे कहनेका मान तम समक्ष गये होगे। उम्हारे काल्पनिक प्रश्नोंसे मुझे अरुचि नहीं, मगर ये प्रश्न करनेमें तुम्हें प्रोत्साहन र्दें तो तुम्हारा अकल्याण होनेका अन्देशा है। मेरा खयाल है लाभ तो होगा ही नहीं । तुम्हारा बलात्कारका ही प्रश्न लो । अिस काल्पनिक प्रश्नका अेक अत्तर देने पर भी असके जैसी ही घटना हो जाय तो असका अत्तर बिलकुल दूसरा ही दे सकता हूँ । और असका अच्छी तरह समर्थन करके बता सकता हूँ । यह भी विलक्षल सम्भव है कि काल्पनिक प्रस्त और घटी हुओ घटनाके वीचका

फर्क भी बता सकूँ। यह सब मै साथियोंके बारेमें हुझे अपने अनुभव परसे तुम्हें बता रहा हूँ। अब अिस विषयको ज्यादा नहीं छम्बाझूँगा।"

शालकोंके परनोंमें अिस बार भी अकाध बढ़िया प्रश्न या ही। मंगलाने पूछा या — " श्रुन्यवत् होकर रहनेके क्या मानी ?" असे बापूने लिखा — " श्रुन्यवत् होकर रहनेका मतल्ब है अच्छा लेनेमें सबसे पीछे रहना। सबकी सेवा करना, अपकारकी आशा न रखना, और कष्ट सहन करनेमें दूसरोंकी पहल करना। जो अस तरह श्रुन्यवत् रहेगा, वह अपने कर्तव्यमें तो हुवा ही रहेगा।"

शारदाने पूछा — "मूलदासने विधवाको अपनी ब्याही हुओ स्त्री बताकर बचाया सो क्या ठीक था ! विधवाको बचानेके लिले मी झुठ बोला जा सकता है !" "बाबा मूलदासने जो कहा बताते हैं, वह सच हो तो बुरा किया कहा जायगा । अससे विधवाका भी बुरा हुआ । किसीका दुःख दूर करनेके लिले भी झुठ नहीं बोल सकते । अस तरह दु.ख हरगिज नहीं मिटता।"

. . . को धार्मिक वाचन भी छोड़नेकी सलाह दी थी। वे अस पर चल रहे हैं। अन्हें फिर लिखा — "मैंने बताया है अस श्रुपायका जैसे जैसे दिखसे अपयोग करोगे, बैसे वैसे तुम्हारी धान्ति बहेगी। पढ़े हुअका अहत्य प्रभाव आश्चर्यजनक होगा। तुम असि तरह रहना जैसे पहले कुछ पढ़ा ही न था। जितना पचा या इजम हुआ होगा, अतना अपने आप कार्यके रूपमें फूट निकलेगा।"

, ड्रगनलाल जोशीको लिखे गये पत्रमें 'पचना' और 'जीर्ज होना' श्रिन दो शब्दोंका भेद बताया था। "पचनेवाला सब कुछ खून वगैरामे नहीं बदलता, जब कि जीर्ज होनेवाला सब कुछ शरीरको बनानेवाले अनेक तत्वोंमें बदल जाता है। असी तरह पढ़ा हुआ जिर जाना चाहिये, जैसे खाद इक्षमें जिर जाता है और नतीजा यह होता है कि अससे फल पैदा होता है।"

दूधी बहनको — "तुमसे जितना हो सके अतना ही करो। मुझसे दबकर या शरमाकर कुछ भी न करो। मुझे जो धर्म सुझा वह मैने बताया है। मगर असका पाछन तो शक्तिक मुताबिक ही हो सकता है। और जो मैं चाहता हूँ वह न हो तो अससे दु.खी होनेकी बात नहीं है। तुम दु:खी होगी, तो धर्म बतानेमें मुझे संकोच होगा ?"

... के तो हर इफ्ते सवाल रहते ही हैं। सवाल: बंधा हुआ कीन! जवाब जो 'मैं 'को मानता है। (२) मुक्तिके क्या मानी! जि० — रागद्वेष वगैरासे छूटना। (३) नरक क्या है! ज० — असत्य। (४) मुक्ति दिलानेवाली कीनसी चीन है! ज० — अहिंसा। (५) मुक्तदशा कीनसी!

ज॰ — रागद्वेष वगैराका सदा अभाव । (६) नरकका मुख्य द्वार ! ज॰ — असत्य आचरण । (७) सवाल मूल गया — असका जनाव मी अहिंसा है ।

प्रेमावहनके पत्रमें ब्यक्ति या संस्था छोड़नेका असुळ नताया। जिसके सममें — ब्यक्ति, समाज या संस्थामें — अपूर्णता मालूम हो असमे पूर्णता लानेकी कोशिश करना हमारा फर्ज है। अगर गुणोंसे दोष वढ़ जाते हों, तो असका स्थाग — असहयोग — धर्म है। यह शास्वत सिद्धान्त है।

बाप कहते हैं कि सत्य ही अधिर है। आज टॉमस अे केम्पिसमें ये अद्गार पढ़नेमें आये:

"O Truth! My God! Make me one with
Thee in everlasting Charity: I am often times
wearied with reading and hearing many things. In Thee is
all I wish or long for Let all teachers hold their peace,
and all created things keep silence in Thy presence Do
Thou alone speak to me."

"हे सत्य! मेरे अश्वर! शाश्वत दयामें मुझे अपने साय मिला ले। मैं अक्सर बहुतसी चींजें पड़कर और सुनकर अूब जाता हूँ। मैं जो चाहता हूँ या जिसकी मुझे अभिलाषा है, वह सब तुक्समें भरा है। तेरी मीजूदगीमें सब अपदेशक शान्त हो जायें, सारी सृष्टि मीन रहे, और त् अकेला ही मेरे साथ बोला!"

आगे अंक जगह और:

"Thou, oh Lord, My God, the eternal Truth speak to me"

" हे अश्वर, मेरे प्रमु, सनातन सत्य, मेरे साथ वात कर।"

बापू अीश्वर शन्दके बजाय सत्य रखकर बहुतसे श्लोक वगैरा पटनेको कहते हैं । अस साधुने सत्यको ओश्वर कह कर ही सम्बोधन किया है ।

टॉमस अ केम्पिसके मुक्चनोंमे यह लगता है मानो कितने ही तो भगवद्गीता-हीसे लिये हों। 'ध्यायतो विषयान् पुंसः संगस्तेषूपजायते ' वाली अनिष्टमालाके साथ तुल्ना कीनिये:

"Whenever a man desireth anything inordinately, straightway he is disquieted within himself... He is easily moved to anger if any one thwarts him. And if he have pursued his inclination, forthwith he is burdened with remorse of conscience for having gone after his passion which helpeth him not at all to the peace he looked for.

It is resisting the passions, and not by serving them, that true peace of heart is to be found. Péace therefore is not in the heart of carnal man, not in the man who is devoted to outward things but in the fervent and spiritual man."

"मनुष्य जब कोश्री अनुचित शिन्छा करता है, तब वह अस्वस्य हो जाता है।
. . . कोशी असके काममें रकावट डाले, तो असे तुरन्त कोध पैदा होता है।
ओर अगर वह अपनी वासनाओं के अनुसार चलता है, तो विषयों के पीछे दोहने से
असे विष्ठित शान्ति कभी मिलती नहीं। शिसलिओ वह अन्तरात्माके पश्चात्तापके
भारसे दव जाता है। अन्तरात्माकी सच्ची शान्ति विषयों का सेवन करने से
नहीं, परन्तु अनका शमन करने से मिल सकती है। शिसलिओ विषयी मनुष्यके
दिलमें कभी शान्ति होती ही नहीं। शिसी तरह जो बाहरी चीजों में छुमाता
है, असके दिलमें भी शान्ति नहीं होती। मक्त और आध्यात्मिक मनुष्यको ही
शान्ति मिलती है।"

'नास्ति बुद्धिरयुक्तस्य, न चायुक्तस्य भावना, न चामावयतः शान्तिः'

रैहाना वहनने ' जफर 'की अेक गजल बापूको मेजी थी। असमें यह सुन्दर पंक्ति आती है:

' जफर आदमी असको न जानियेगा हो नो कैसा ही साहेने फ्रहमोजका जिसे सैशमें यादे खुदा न रही जिसे तैशमें खीफे खुदा न रहा।'

' ज़फर कहता है कि मनुष्य कितना ही बुद्धिमान हो, मगर असे अश-आराममें खुदाकी याद न रहे और कोधमें खुदाका ढर न रहे, तो असे आदमी नहीं मानना चाहिये।'

बापूसे मैने कहा — " गौकतअलीके मुँहसे ये पंक्तियाँ बहुत बार सुनी हैं।" बापू बोले — " क्यों न सुनी होंगी ! अन्हें अर्दू किवयेंकि बिवया वचन जबानी याद हैं। जब ने ये वचन सुनाते थे और अस जमानेमें जो बातें करते थे, अस वक्त मी वे भीमानदार थे। आज मी भीमानदार हैं। मुझे कमी असा नहीं लगा कि ने झूठ बोलते या घोखा देते थे। आज ने मानते हैं कि हिन्दू विश्वासपात्र नहीं है और अनके साय लड़ लेनेमें ही कीमका मला है। यह मनोदगा बुरी है। भगर कीमकी सेवा अनके दिलमें है, खुनका कोशी स्वार्थी हैन नहीं है। असे अमानदार आदमी बहुत मीजूद हैं — मिसालके तीर पर सेम्युअल होर। असने हम सबके मुँह पर कहा या कि मुझे आपमेसे किसीकी

शक्ति पर विश्वास नहीं । सबसे ज्यादा साफ बात करनेवाला बाल्डविन हैं । असे मैने कहा कि मेरी यह दलील है कि अप्रेजी राजसे हमारा कुछ भी मला नहीं हुआ । तब वह कहने लगा — I must tell you that I am proud of my people's record in India. (मुझे कहना चाहिये कि हमारे लोगोंने हिन्दुस्तानमे जो कुछ किया है, झुसके लिये मुझे गर्व है ।) और असमें आश्चर्य ही क्या ! रामकृष्ण मांडारंकर अक्षरशः मानते थे कि अक मामुली टॉमी (अंग्रेज लिपाही) भी हमसे बढ़कर है ।"

आज बापूने चार खत लिखे । अनमें मातमके तीन पत्र थे या फिर दो पत्र और दो तार थे! यों तो क्या अंक भी घड़ी जैसी होगी, जब मौत न होती हो । जिस समय ये पंक्तियाँ लिखी जा रही हैं, अस समय कितनी ही मीतें हो रही होंगी। In the midst of life we are in death - जीवनके बीच इस मृत्युमें ही हैं - नेम्स बेरीका यह वाक्य अस अर्थमें सच है। सगर हमें तो मृत्युकी अटब्स्ताका ज्ञान तभी होता है, जब हमारे पास अन लोगोंकी मीतकी खबर आती है, जो इमारे परिचित है या जिन्हें इम अपने मानते हैं। वेदोंमें आत्माको अक साथ मृत्य और अमृत दोनों कहा है। असमे भी अिसी बातकी प्रतीति होती है। भाओ परमानंदकी स्त्रीक सरने पर अन्हें और सरलादेवीकी माताजीकी मृख पर अन्हें, पत्र लिखे और राजगोपालाचार्य के जँवाक्षीके मरने पर अनकी छड़कीको और राजाजीको तार दिये । रातको सोनेसे पहले कहने छगे — " अस-लड़कीकी अप्र कितनी है ?" मैंने कहा -- "पच्चीस होगी ।" बापू कहने लगे - " अिसकी शादी फिर क्यों न करायी जाय १" जहाँ पुरुषके लिओ बाप यह कहते हैं कि दुवारा शादीका विचार न करे तो अच्छा; वहाँ स्त्रियोंके सिओ बापुको तुरन्त यह सहता है, यह बापुकी स्त्रियोंके प्रति तीव भावनाका परिणाम है। वस्ल्यमाओं कहने लगे -- "यह क्या थोड़ा है कि राजगोपालाचारीने देवदास और ट्यमीका विवाह करा दिया? यह दूसरा कदम अुठानेकी अनकी हिम्मत नहीं होगी।" नापू-" यह बात तो है नहीं कि अनका विधवा विवाहमें विश्वास न हो । " विस्त्रममाठी — " श्रिस लड़कीकी भी श्रिन्छा नहीं होगी।" बापू — " अस जमानेकी छड़कियों के बारेमें असा तो कुछ नहीं कहा जा सकता।"

देवदासको अस मृत्युके बारेमें लिखा — "राजाजीको चोट लगेगी । मार अनकी सहनशक्ति बहुत बड़ी है, जिसलिओ कोशी चिन्ता नहीं होती । मीतके रूपमें मीतका असर मुझ पर भी थोड़ा ही होता है । जो कुछ होता है वह सम्बन्धियोंके दुःखका । मीतका दुःख माननेके वरावर और क्या अज्ञान हो सकता है!"

...ने पत्र लिखा — "दुनियामें अत्पादन अपार है, टेकिन मुखमरी भी अतनी ही है। यह देखकर खादीकी तरफ झकता जा रहा हूँ और क्षिस वारेमें लिखनेकी भी नीमें आती है। सिर्फ मिलें चलाते हुने और शक्करका कारखाना चलाते हुओ खादी और गुड़के वारेमें लिखना क्तिनोंको असंगत लगेगा।" चापने हिन्दीमें खिला — " लादीके साथ साथ आन तो मिल चलती ही है और कभी अरसे तक अवस्य चलेगी । अन्तमें तो दोनोंके बीचमें विरोध है ही । क्योंकि हमारा आदर्श तो यह है कि हरअेक देहातमें खहर पैदा हो । और अिस तरह जद वह हरशेक देहातमे होगा, तब हिन्दुस्तानके लिशे मिलकी आवश्यकता नहीं -रहेगी। लेकिन आज आप दोनों वातें साय साय अवश्य कर सकते हैं। और सत्य प्रदर्शित करनेके लिओ आदर्शको भी लोगोंके सामने रखा जाय । टीका करनेवाले टीका करते ही रहेंगे। असके लिओ कोओ चारा नहीं है। गुड़के बारेमें मुझे पूरा ज्ञान नहीं है। परन्तु मेरा खयाल श्रेसा रहा है कि खाँड बनानेके लिओ मिलकी आवश्यकता हमेशा रहेगी। देहातोंमें खॉड आसानीके साय नहीं वन सकती है, न अूल हर देहातमें पैदा होती है । अस कारण गुड़ बनानेका घन्घा सर्वव्यापक नहीं हो सकता । सम्भव है कि असमें मेरी कुछ गलती हो । कैसे भी हो अगर मिल और खादीकी वात अक ही मनुष्य कर -सकता है, तो गुड़ और मिल-शकरकी बात तो अवस्य कर सकता है। मुद्रा शास्त्रका जितना अम्यास में करता हूँ, श्रुतना मेरा विश्वास हव होता चला है कि लोगोंकी कंगालियत दर करनेके लिओ अन किताबोंमे जो कुछ लिखा है वह अपाय इरिनज नहीं है। वह श्रुपाय अपन और व्यय अपने आप साथ साथ चल औसी योजना करनेमें है। और वह योजना देहाती घरघोंका पुनवदार ही है।"

कैसर्सिकाकी पुस्तकमेंसे जिस्लामके बारेके विचार मैंने बापूसे पढ़नेके लिओ कहा। वापू कहने लगे — " जिस्लामकी ताकत न असके अकेश्वरवादमें है और न असकी बंधुत्वश्चिमें — क्योंकि असका बन्धुत्व झूठा है — मगर असकी ताकत तो असकी धर्म सम्बन्धी श्रद्धामें है। मुसलमान मात्रको अपने धर्मक बारेमें अक अकारकी अटल श्रद्धा है। असका बल जिसीमें है।"

मालूम होता है कि चिन्तामणिने होरके बयानके खिलाफ काफी विरोध संगठित किया है। अिसमें मुहम्मद जहीर अली (लखनञ्) का

६-७-१३२ त्रयान भ्यान खींचने छायक है। अन्होंने मैक्डोनल्डकी अनुदारोंके आगे पूरी तरह झुक जानेकी नीतिके वारेमें 'सण्डे

अक्सप्रेस'से अद्भरण दिया है:

"In the meantime Mr. Mc D has taken at one gulp the whole of the Tory Indian policy It is not even Mr. Baldwin's Tory Indian policy, which Mc D. has taken Not at all, it is the Indian policy of the very heart of the Conservative Party"

"अस वीच मि॰ मैक्डोनल्डने हिन्दुस्तान सम्बन्धी अनुदार नीति अक ही बूंटमें गले अतार लेना शुरू कर दिया है। मैक्डोनल्ड जो नीति अपनाने लगे हैं, वह बाल्डविनकी अनुदार नीति मी नहीं है। विल्कुल नहीं, वह तो अनुदार दलके हृदयमें बसी हुआ नीति है।" यह अहरण देकर कहने लगे कि आपने पूछा है कि सरकारके साथ असहयोग करनेके वाद क्या किया। मैं जवाब देता हूँ — "मले ही आसमान टूट पड़े, मगर हिन्दुस्तानकी अज्जत मिट्टीमें न मिलनी चाहिये।"

'हिन्दू' में रंगाचारीका क्यान आया है। वह भी काफी कहा है। नरम दलवालेंकि विरुद्ध: "यह बात निराशा पैदा करनेवाली है कि समू और जयकरके मिलेजुले क्यानमें या शास्त्रीके क्यानमें कहीं भी जिस आर्डिनेन्स राज्यके बारेमें कुछ भी नहीं कहा गया। . . . यह समय शब्दोंको तोल्खे रहने या राजनीतिके सेर्ल खेलनेका नहीं है।"

पैट्रो भी कहता है कि गांधीके साथ सहयोग किये विना किसी भी तरह नया विधान नहीं बन सकता।

बापूसे पूछा कि ये रंगाचारी वगैरा आज छेकाछेक कैसे जाग धुटे ! बापू कहने लगे — "रंगाचारी तो खिस किस्मका है ही। बहादुर आदमी जरूर है। वैसे रंगाचारी और पैट्रो दोनोंको कोओ निराशा हुआ होगी, खिसल्छिओ वे खितना बोल धुटे हैं। "

बल्लमभाओ — " कुछ भी हो, मैक्डोनल्ड सब निगल जायगा। और पंच फैसला भी हमारे खिलाफ ही होनेवाला है।"

बापू — "अभी मुझे मैक्डोनल्डसे आशा है कि वह विरोध करेगा।" बल्लममाश्री — "नहीं जी, वह क्या विरोध करेगा। ये सब विलकुल नंगे लोग हैं।"

बापू - " तो भी अस आदमीके अपने असूल हैं।"

विक्लभमाञ्ची — " अुद्दल हों तो अिस तरह अनुदारोंके ह्यूयोंमें विक जाय ? असे देश परसे हुकूमत छोड़नी ही नहीं है ।"

वापू — "छोड़नी तो नहीं है, मगर असमें असका स्वार्थ नहीं है। सिर्फ छास्की, होरेदिन और बॉकने कैसे थोड़ेसे आदिमियों के सिवा छोड़ना तो कोओ नहीं चाहता। बेन, छीज और स्मिथ बगैरा सब मैंबडोनस्ड-कैसे ही हैं। में तो अतना ही कहता हूँ कि यह आदमी देशका हित देखकर अनुदारोंमें मिला है। अब यह आदमी पंच फैसला देनेकी बात रोके हुओ है। वह सारी जिन्दगीके असुलोंको ताकमें नहीं रख सकता।"

में -- "तो क्या मुसलमानोंको अलग मताधिकार नहीं देने देगा ! "

बापू — " यह तो देने देगा, लेकिन अस्पृश्योंके लिने अल्पा मताधिकार वह सहन नहीं कर सकेगा।"

में -- " क्या वह सचमुच यह बात समझा भी है ? "

वाप् — " जरूर, वह सब समझता है। जिसे साक्षिमन कमीशनने समझ लिया, असे क्या वह नहीं समझेगा है वह कहेगा कि मैंने तुम्हें आर्डिनेन्स निकालने दिया, बयान देने दिया लेकिन अब मैं तुम्हारे साथ और नहीं चल सकता। असीलिओ असने अभी तक निर्णय रोक रखा है। होर तो कुछ भी करे तो मुझे आश्चर्य नहीं होगा। असे तो किसी भी तरह देशको कुचलना है। असके लिओ मुसलमानोंको जो भी देना जरूरी होगा वह देनेको तैयार रहेगा।"

आज डोओल आया । मीरा वहनको स्वास्थ्य सम्यन्धी समाचार लिखनेके लिओ जो पत्रव्यवहार •हो रहा था, असके बारेमें और बनावटी दाँतिके वारेमें वार्ते करने आया था: 'मेजर मंडारीने तो पत्र रोकनेका कारण यह वताया था कि आपने पेचिशका नाम लिया था और असके बाहर घनराहट हो सकती है।' वह कह गया कि 'अतनीसी बात न होती तो असमें रोकनेकी कोओ वात ही नहीं थी; और यह आप मानते ही हैं कि ये पत्र प्रकाशित न हों। असलिओ असमें कोओ शक नहीं कि आपको कुछ भी लिखनेका हक है।' यह पेचिशकी बात मी मेजर मण्डारीको खुश करनेके अहेंच्यसे ही कही होगी।

' लीडर' में आजकल तीखे तमतमाते छेख आ रहे हैं। आज दैघशासन पद्धति पर क्हा छेख है। अस छेखका सुद्दा यह है कि ७-७-१३२ कांग्रेसके साथ समझौता करना ही चाहिये। और अन्तमें यह है:

"The longer a compromise is delayed with what 'Time and Tide' has described as 'the strongest, best organized and most ubiquitous party in India' the more complicated will become the Indian problem "

"जैसा 'टाश्चिम शेण्ड टाशिड ' कहता है कि 'हिन्दुस्तानमे सबसे ज्यादा ताकतवर, सबसे ज्यादा सगठित और सारे देशमें 'सबसे ज्यादा फैले हुओ दल ' के साथ समझौता करनेमें जितनी देर होगी, हिन्दुस्तानकी समस्या अतनी ही पेचीदा बनती जायगी। "

आज बल्लमभाअीने संस्कृत सीखना ग्रुख किया । सातवळेकरकी पाठमालाके २४ भाग आये ।

टॉमस ओ केम्पिसकी पुस्तक वेहद शान्ति और आराम देनेवाली है। गीता और हमारे सन्तोंके बचर्नोके साथ पग पग पर साम्य तो पाया ही जाता है:

"He who only shunneth temptations outwardly and doth not pluck out their root, will profit little, nay, temptations will soon return, and he will find himself in a worse condition"

" जो सिर्फ बाहरसे विषयोंको छोड़ता है, मगर जड़से नहीं अुखाड़ फॅकता, अुसे थोडा ही लाम होता है। अुसे फिर मोह होगा और अुसकी हाल्य पहलेसे मी ज्यादा विशहेगी।"

तुलना करो: 'काम क्रोध छोम मोहनुं ज्यां छमी सूळ न जायजी, संग-प्रसंगे पांगरे '* बगैरा । और: ' अन्द्रियाणां हि न्वरतां यन्मनोनुविधीयते, तदस्य हरित प्रशं वायुनांविमवांभिषि' का मुकाबला करो:

"For as As ship without a helm is driven to and fro by the waves, so the man who is negligent, and giveth up his resolution, is tempted in many ways"

" जैसे पतवारके विना जहाज रूहरों द्वारा अधर अधर फेक़ा जाता है, अिसी तरह जो अिन्सान गाफिल रहता है और अपने निश्चयों पर कायम नृहीं रहता, यह लालचोंमें अधर अधर भटकता है।"

मेजर मण्डारीने खबर दी कि बापूके सब पत्र — यहाँ आने और जानेवाले — सरकारको मेजनेका हुक्म मिला है। विलायत जानेके बारेमें ८-७-१३ राय माँगनेके लिखे विवलाका अक पत्र आया था। असका बापूने जवाब दिया था कि: "मेरी राय सबको मालूम है और मैं यहाँसे जाने या न जानेके बारेमें राय नहीं दे सकता।" यह पत्र सरकारके हाथमें गया। असकी पूळताळ हुआ और असा लगता है कि असी एरसे यह हुक्म हुआ है। सरकारका हुक्म यह था कि यहाँसे जानेवाले सब गांधीके पत्र सरकारको देखनेके लिखे मेजे जायँ। अस आदमीको असा लगा कि यह तो हमपर अविश्वास किया जा रहा है। असलिखे असने लिख दिया कि तब तो यहाँ आनेवाले सारे पत्र भी भले सरकार ही देख ले! असलिखे अस सप्ताहमें कोओ पत्र नहीं आया। अस तरह मुलाकार्ते बन्द हो गर्या, और शायद कागज पत्र भी

काम क्रीथ लीम मोहकी जब तक जड़ न जावगी, मौका पाकर वे फित जाग्रत हो जायेंगे।

बन्द हो जायेंगे । अिसिलिओ, मला हुआ दूटा जंजाल, सुबसे भिजये श्रीगोपाल! अिस विषयमें डोओलिको आज पत्र लिखा कि: "अस मामलेमें सरकारका क्या अरादा है, यह जरा जान लेना चाहता हूँ और यह भी बता दीजिये कि मेरी स्थित क्या है।" कहा जाता है कि यह कदम भारत सरकारके हुक्मसे सुठाया गया है। बाधू कहने लगे — "अन लोगोंको तो यह सावित करना है कि मैं बदमाश हूँ, दम्भी हूँ, राश्वस हूँ। यह अन पत्रोंसे सावित करेंगे!"

आजकल शामको चूमते वस्त अखबार पढ़नेके लिओ न हो तव 'मॉडर्न रिव्यू'
पढ़ा जाता है। बायू जिन लेखों पर निशान लगा देते हैं
९-७-१३२ वे पढ़नेके होते हैं। आज रमेशचन्द्र बेनर्जीका Castes
in Educational Reports (शिक्षाकी रिपोर्टोमें
जातिया) पढ़कर सुनाया। बायू कहने लगे— "यह अमूल्य लेख है। ये लोग
कहाँ कहाँसे हकीकर्ते अिकद्वी करते हैं धीरे धीरे देशमें फूट डालकर, हिन्दुओंको
मुसल्मानोंसे लड़ाकर, हिन्दुओंको हिन्दुओंसे लड़ाकर किस तरह यह नीति विकास
पाती गयी, असका प्रयक्करण अस लेखमें खुब अच्छी तरह किया गया है।"

वस्त्रभमाश्री कहने छगे — "शिग्छेण्डमें हिन्दुस्तानके खिलाफ सारी जनता जैसी आज अक होकर खड़ी है, वैसी पहले कभी नहीं हुआ थी।" वायू कहने छगे — "हिन्दुस्तानके विकद तो हमेशा अकता है, क्योंकि हिन्दुस्तान छोड़ा कि मिखारी हुओ। हिन्दुस्तानको पकड़े रहनेमें अधिकसे अधिक स्वार्थ है।" फिर बायू बोले — "मुझे लगता है कि अस समय शिग्छेण्डमें हमारे जितने मित्र हैं, अतने पहले कभी नहीं थे। हिन्दुस्तानके बारेमें ज्ञान भी अन्हें पहलेसे बहुत ज्यादा है। और जैसे चीन जानेको अक टोली तैयार हुआ थी और कट मरनेको तैयार हुआ थी, असी तरह अस देशके लिओ भी अक टोली तैयार हो जाय तो मुझे आश्चर्य नहीं होगा। किसी दिन ये लोग घोषणा कर सकते हैं कि अतनी झुठ और अतना अन्याय होता है कि हमसे बर्दास्त नहीं हो सकता। असे बन्द करो, नहीं तो हम जान दे देंगे। मैंने अपने स्विट्न लेंज्ड भाषणमें तो यह बताया ही है। असा हो तो असके लिओ बहुत लोग तैयार हो जायँगे। लास्की जैसे तैयार न भी हों तो स्युरियल, अलेक्फ़ेण्डर, हॉ ऑलेज्ड, अस्थर, मॉड और रॉयडन जैसे तो जल्द तैयार हो जायँगे।"

मैध्यूने अश्विरके बारेमें सवाल पूछे थे और अनमें कहा या कि God is Truth और God is Love के मानी यही हैं न कि God is truthful and God is Loving — अश्विर सत्य है और अश्विर प्रेम है, अिसके मानी यही हैं न कि अश्विर सत्यमय और प्रेमपूर्ण है ? अन्हें बापूने जवाब दिया:

"In God is Truth, 'is' certainly does mean 'equal to', nor does it merely mean 'is truthful'. Truth is not a mere attribute of God, but He is That. He is nothing if He is not That Truth in Sanskrit means Sat Sat means Is. Therefore Truth is implied in Is. God is, nothing else is. Therefore the more truthful we are the nearer we are to God We are only to the extent that we are truthful

"The illustration of hen and her chickens is good. But better still is that of the Lord and his Serf 'The latter is far from the former because both are mentally so far apart though physically so near. Hence Milton's 'Mind is its own place,' and the Gita's 'man is the author of his own freedom or bondage 'It is to realize this freedom that I

would have us to labour as Pariahs and labourers."

" अश्वर सस्य है, असमें 'है'का अर्थ 'बराबर' है। मगर असका अर्थ यह नहीं हो सकता कि अश्वर सस्यमय है। सस्य अश्वरका केवल अक गुण या अक विमृति नहीं है, विक्त सस्य ही अश्वर है। अगर यह सस्य नहीं है तो कुछ भी नहीं है। सस्य शब्द सत्से बना है। सत्का अर्थ है होना। असिल्जे सस्यका अर्थ भी होना हुआ। अश्वर है, वृसरा कुछ भी नहीं है। असिल्जे हम सस्यके जितने ज्यादा नजदीक हैं, अतने ही अश्वरके ज्यादा नजदीक हैं। जिस हद तक हम सस्यमय हैं, असी हद तक हम हैं।

" मुर्गी और असके बच्चोंका अदाहरण अच्छा है । मगर मालिक और असके गुलामका ज्यादा अच्छा है । गुलाम मालिक ते दूर है क्योंकि शरीरले नजदीक होने पर भी, मनसे अक दूसरेले बहुत दूर हैं । असीलिओ मिल्टनने कहा है — 'चित्त ही अपना स्थान है', और गीतामें कहा है — 'मनुष्य ही अपने मोख या बच्चनका कारण है।' यह मोख प्राप्त करनेके लिओ ही मैं कहता हूँ कि हमें परिहा और मजदूरोंकी तरह मेहनत करनी चाहिये।"

आज जयकर और सपूके Consultative Committee (सल्लाइकार समिति) से शिस्तीं में आ गये। वल्ल्यमाश्री वोले — "द्यहरेंके १०-७-१३२ टह् दीड़े तो सही!" यह कहावत मेंने पहले नहीं सुनी थी। कल भी भैसी ही कहावत अनकी लवान पर आयी थी कि 'बृडी होकर तो निम्बोली मी पक जाती है शिसमें क्या?' कल शामको सरकारकी तरफसे सेंसर होकर डाक आयी। असमें कृष्णदासका पत्र या और असमें बंगालके कुछ मित्रोंका हाल या । सतीशवाबृने चरखा वर्ग चलाना शुरू किया है और ८५ वर्गके हरदयाल नाग मीज कर रहे है, वर्गरा। हरदयाल बाबृके आगे सिर धुक जाता है। असमें मुझे शका नहीं है कि यह आदमी सेवा करते करते ही मरेगा। वह आराम तो जानता ही नहीं। अनके जैसे सरल स्वभावके सच्चे आदमी कांग्रेसी इल्कोंमें थोड़े ही होंगे। बापू कहने लगे — "अन्होंने अनासित्योग साधा है।" मोतीलाल रायका मी अक बिह्मा पत्र है। असमें यह बताया है कि अक हिसा और विच्लवमे विश्वास रखनेवाला व्यक्ति पूरी तरह बदल कर अनके साथ मिल गया है, असे पकड़ लिया गया है और नजरवन्द कर दिया गया है। अन्होंने जाकर पुलिससे चर्चा की, मगर असने न माना! यह लिखा है कि असकी बापूके प्रति श्रद्धा बढ़ती जा रही है।

आजकी डाकमें बहुत पत्र हो गये और काफी लम्बे हैं। व्हलममाओ बोले — "अच्छा है, जितने ज्यादा हो जाँग, श्रुतना ही अच्छा। अनुवाद कर करके यक जायंगे तो कहेंगे कि जाने दो, जिन पत्रोंमें क्या रखा है ?"

प्रार्थनामें लगनेवाले समयके बारेमें पंडितजीको लिखा — " शिससे देष या अरुचि न होनी चाहिये। अिस्लाममें पाँच वस्तकी नमाज है। हर नमाज ख्यादा नहीं तो पन्द्रह मिनिट तो लेती ही हैं। पढ़नेको अक ही चीज। अीसाओ प्रार्थनामें हमेशा ही अक बात रहती है। असमें भी हर समय पन्द्रह मिनिट लगते ही हैं। रोमन केथोलिक सम्प्रदायमें और अंग्रेजी प्रचलित गिरकेमें आधे घण्टेसे कम नहीं लगता। और वह सुबह, शाम और दोपहरको होता है। मनतको यह मुक्किल नहीं मालूम होता। अन्तमें अपना 'कम बदलनेका हमें किसीको हक नहीं रहा। वर्गोकि हम सब अधूरे हैं और कम पर हमने बहुत चर्चा कर ली है। इमें असमें दिलचरणी पैदां करनी ही चाहिये। अससे अध्वरके दर्शन करने है। असीमें: 'हमें रोजमर्राका पाथेय जुटाना है। फेरबदलका विचार छोड़कर जो कुछ है असीको शोमायमान बनाकर हम असमें पाण अंडेल दें। जितना विचार करता हूँ मुझे तो यही लगा करता है।"

* * *

परशरामको लम्बे पत्रमें लिखा — "हिन्दी प्रचारके लिओ जीवन अर्पण करनेका विचार करो तो मुझे पसन्द होगा।" "रामायणमेंसे अलग अलग प्रकृतिके लोग, अलग अलग अलग अलग चालक या मनुष्योंको ध्यानमे रखकर भी अलग अलग अलग चुनाव कर सकते हैं।"

मधुरादासको लम्बा खत लिखा । असमें 'विकायतमें बादशाहके घर गया था तब जान बुझकर साथ छे जाये गये अूनी कम्बल 'का किस्सा बताया । " हिन्दुस्तानमें खादी प्रेम न्यापक नहीं हुआ। दूसरे शन्दोंमें कहूँ तो दिखनारायण की भिक्त स्थापक नहीं हुआ । या नहीं यह भिक्त है वहाँ अज्ञानमें फॅले हुओ भक्तोंसे यह साबित न हो सका कि यह भक्ति खादीका सीधा और सरल मार्ग हैं। स्ताकी किरम मुचारनेके लिये पुस्तक जरूर लिखो, मगर शुसमें अक मी बाह्य असा न लिखना जो तुमने अनुमनसे सिद्ध न किया हो । और द्भम अपने अकेलेके अनुभव परते सिद्धान्त न बनाना । औरोंको भी यही अनुभव , होना चाहिये। भैसा न कर सके हो तो पुस्तकको रोक रखना। मैं तो ख्व देख रहा हूँ कि जो अनुमवके आधार पर नहीं लिखी गयीं, वे पुस्तकें लगभग निकम्मी हैं। यह असी ही बात है जैसे कोओ आज चरकका अनुवाद करके हमारे पास रख दे तो असका कोओ अर्थ ही नहीं हो सकता। क्योंकि असमे वर्णन की हुआ वनस्पतियोंमेंसे वहतसी आज हमें नहीं मिल्ली; जो मिलती हैं अनमे वताये हुओ गुण इम साबित नहीं कर सकते । शिसके लिये सबसे क्यादा जहरी तो यह है कि तम खुद कभी अंकोंका अच्छेसे अच्छा सत निकालो और असे तिकालनेमें अन बातोंका प्रथमकरण करो कि तकुशेका, चरखेका, कपासकी किस्मका, पींजनका और तुम्हारा अपना यानी कारीगरोंका कितना कितना हिस्सा या। असकी डायरी रखो और अपने अनुभवका दूसरोंके अनुभवसे मिळान करो । अससे जो पुस्तक तैयार होगी, वह धर्मके काँटे पर तुले हुओ सोनेके पाटकी तरह चलेगी।"

आप स्तका अक कहाँ तक वढ़ाना चाहते हैं, अस प्रस्तक जवाबमे लिखा— " अक समय २० तककी हद रखी थी, फिर ४० पर पेहुँचा और अब काओ इद ही नहीं रखता। हमे असा कपास मिले या हम अपजा ले जिससे ४०० अंक तक पहुँच सकें, अितना बारीक अंक निकल सके असा हम पींज सकें, असा स्त कातनेका धीरज रखनेवाला या कातकर देनेवाला वाली हमे मिले और अतना बारीक स्त बुन कर देनेवाला कुशल बुनकर हमें मिले, तो मैं जलर चाहूं कि हमें अस अक तक पहुँचना चाहिये। मतलब यह है कि हमारा अनुमव और हमारी लगन हमें ले जाय वहाँ तक जानेमें मुझे बहुत अर्थ दिखायी देता है। कारण अससे कातनेकी कलाका महत्व अकदम वढ़ जानेकी पूरी सम्मावना है।"

हमारे लिफाफे पर असर फूटे हुओ हों तो अुन्हें हॅकनेके लिओ अुस पर रंगीन पहियाँ लगा देते हैं । असकी नकल करके प्रेमानहनने अच्छे लिफाफे पर किनारीदार पहियाँ लगा दीं । अुन्हें बापूने लिखा — " तुमने लिफाफेको सजानेकी कोशिश करके विगाह दिया । ब्यर्थिक शृंगारके वारेमें असा यही समझो । • • जुम्हारी किनारीवाळी कतरने आघी झुखइ गयी थीं, शिसिल ने बहुत खराव लगती थीं । अपयोगं तो कुछ भी नहीं था । न्युष पर खर्च किया हुआ परिश्रम और समय बेकार गया । शिसी तरह अतना कागल खराब हुआ और अतना जनताका नुकसान हुआ । दो सार निकालो : समझे विना किसीकी नकल न करो । श्रुगारकी खातिर किया हुआ श्रुंगार श्रुंगार नहीं है। युरोपमें जो बड़े देवालय हैं अनके लिओ कहा जाता है कि अनकी सारी सजाबरके पीछे अपयोग जलर होता है । यह सही हो या न हो, मैंने जो नियम बताये हैं अनके बारेमें गकाकी गुंजायश नहीं है ।"

असी पत्रका दूसरा अद्भरण: "सच झुठ तो भगवान जाने, मगर कैसा कहा जाता है कि में मनुष्योंसे बहुत ज्यादा काम छे सकता हूँ। यह सच हो तो असका कारण यह है कि मुझे अनके प्रति चोरीका शक होता ही नहीं। जितना देते हैं अससे सन्तोष कर छेता हूँ। कितने ही यह कहनेवाछे भी हैं कि मुझे छोग जितना घोखा देते हैं अतना शायद ही किसीको देते होंगे। यह परीक्षा सही निकछे तो भी मुझे पछतावा नहीं होगा। मुझे अतना-सा प्रमाणपत्र मिछे कि मैं दुनियामें किसीको घोखा नहीं देता, तो मेरे छिओ काफी है। वह दूसरा कोओ न दे तो मैं अपने आपको तो देता ही हूँ। मुझे झुठ सबसे बुरी छगती है।

"' ज्यादासे ज्यादा होगोंका ज्यादासे ज्यादा महा ' और ' जिसकी लाठी श्रुसकी मैंस'के नियमोंको मैं नहीं मानता । सबका महा — सबोंदय — और कमजोरका पहले, यह अिन्सानके हिं अवच्छा कायदा है। इस दो पैरोंबंले मनुष्य कहलाते हैं, मगर चौपाये पशुओंका स्वभाव अभी तक नहीं छोड सके हैं। असे छोड़नेमें धर्म है।"

नारणदासके पत्रमेंसे . " अक ही चीज सच्चे आदमीके लिओ काफी है। इतेसे बाहरका काम अपने पर नहीं लेना चाहिये। और वृतेसे भीतर रहनेका लोभ कभी करना नहीं चाहिये। जो शक्तिसे अधिक करने लगता है वह अभिमानी है, आर्थवत है। जो शक्तिसे कम करता है वह चोरी करता है। समय पत्रक रखकर इम अनजाने भी अस दोषसे वच सकते है। वच जाते हैं, यह नहीं कहता, क्योंकि अगर समय पत्रक ज्ञान और अल्लासपूर्वक न

अस बार विद्याध्ययन पर लेख लिखा । असमे साहित्यका अध्ययन, सत्यदर्शनके लिओ अध्ययन और आत्मदर्शनके लिओ, अध्ययन — ये भेद करके बताया कि हमें पिछले दो अध्ययनों पर ही ध्यान देना चाहिये और आअममे

रात सकें तो अससे पूरा फायदा नहीं झुठा सकते।"

अन्हीं पर जोर देना चाहिये। नारणदासमाओ पर और वोझा बढ़ गया। जो आदमी अच्छा काम देता है अससे ज्यादा चाहे बिना बापुका जी नहीं भरता। "आश्रम अंक महान पाठकाला है। असमें शिक्षाका कोओ खास समय ही नहीं हैं, बिक्क सारा समय शिक्षाका है। हरअंक व्यक्ति जो आत्मदर्शन— सत्यदर्शन— की भावनासे आश्रममें रहता है, वह शिक्षक मी है और विद्यार्थी भी है। जिस बातमें वह होशियार है असका वह शिक्षक है और जो असे सीखना है असमें विद्यार्थी है।" "बड़ीसे बड़ी जिक्षा चारित्र्य जिक्षा है। ज्यों ब्यों हम यम नियमोंके पालनमें आगे बढ़ते जायँगे, त्यों त्यों हमारी विद्या— सत्यदर्शनकी शक्ति— बढ़ती ही जायगी।"

* * *

माञ्चे पूछा या — प्रात. स्मरामि वाला श्लोक हम बोलते हैं। यह क्या दम्म नहीं है! हमारा दिनमरका कामकाज तो यह समझकर होता है कि शरीर हम हैं। अन्हें लिखा — "हमारी प्रार्थनाका पहला श्लोक. मुझे भी खटकता या। सगर गहरे जाने पर देखा कि समझके साथ जिस श्लोकका रटना टीक है! हमारी बुद्धि जरूर कहती है कि हम यह मिटीका पुतला शरीर नहीं हैं, बिल्क जिसमे रहनेवाले साक्षी हैं। श्लोकोंमें जिसी साक्षीका वर्णन है। और फिर अपासक प्रतिज्ञा करता है कि 'मैं वह साक्षी — बदा हूं।' असी प्रतिज्ञा वे मनुष्य ही कर सकते हैं जो वैसा वननेकी रोज कोशिश करते हों और मिटीके पिण्डका सम्बन्ध कम करते जाते हों। मुर्छा, भय और रागद्देष हो असके बजाय वे हर वनत बद्धके गुणोंको याद करके रागदेषसे छूटनेकी कोशिश करते हैं। असा करते करते मनुष्य जिसका ध्यान करता है अन्तमें वैशा ही बन जाता है। जिसल्के नम्रता किन्तु हहताके साथ हम रोज मले ही जिस श्लोकको याद करें और हर काममें अस प्रतिज्ञाको साक्षीके तीर पर समझें।"

अंक दूसरे पत्रमें: "अंक शैंसा वर्ग है कि किसमे हम बहुतसे आदमी आ जाते हैं। वे पढ पढ़कर विचार करनेकी शक्ति कुण्टित कर छेते हैं। अनका पढ़ना बन्द करके अन्होंने जो कुछ पहले पढ़ लिया है असीमेसे विचार करनेके लिओ अन्हें सुझाना चाहिये।"

कन्हैयाळाळको ळिखा — "परमारमाका अर्थ सस्य किया जाय तो प्रत्यक्ष दर्शन सम्भव है। ध्रुव वर्गराके दर्शन करनेकी वात अक्षरश्च मानना ठीक नहीं है। कवियोंने को वर्णन किया है वह अक तरहका रूपक है।" "मन, वचन और कायासे सत्य आचरण शाश्वत अत्तम यज है। आज असका मुर्तरूप परमार्थकी वृत्तिसे चरखा चळाना है।" "धर्मका सच्चा ख्रुपाय हर तरहसे यम-नियमोंका पाळन है।"

छगनलाल जोशीको लिखा — "२१ तारीखको रामजीकी अिन्छा होगी तो मिलना हो जायगा। अन्यानका सोचा हुआ हमेशा कहाँ होता है १ देखो, पापा मौतके विस्तर पर थी, मगर अुठ गयी। अुसका पित वरदाचारी मला-चंगा था। वह थोड़े ही दिनकी वीमारीमें चल बसा और राजाजीके लिओ विषवा लड़की छोड़ गया। पापा राजाजीकी प्यारी लड़की है। वह तो वहादुर है अिसिल्ओ सहन कर लेगी। ज्ञान हृदय तक पहुँच गया होगा तो सहन करना महस्तर भी न होगा। क्योंकि समझनेवालेके लिओ जन्ममरण वरावर है। अिस अनिश्चितताका ताजा अुदाहरण आँखोंके सामने है। अिसिल्ओ रामजीको आगे रखा है। २१ तारीखको मिल्नेकी हमारी अिच्छा अुसकी अिच्छाके मुताबिक होगी तो मिल्नेंग, नहीं तो खेरसल्ला!"

गगाबहनको — " पत्रोंका घोटाला है । असमें भी समय चला जाता है। अस तरह कैदी होनेका अनुभव समय समय पर होता रहता है, होना चाहिये। गीताबोध पर अमल करनेको भी मिल जाता है। सोचा हुआ पार न पड़े तो मनको चोट पहुँचती है या नहीं, यह जाना जा सकता है। और चोट पहुँचती हो तो ख़तनी कमी करूर है, यह सोचकर आंघातको आगे नहीं आने देता । मिलने लायक चीज माँगी जाय । मॉगनेसे मिल जाय तो अच्छा, न मिले तो भी अच्छा । सरोजिनी वैद्यराज वन जायँगी असिलिओ मेरी तरफसे बधाओं देना । अन्हें यह भी कहना कि अनकी मिठाअयोंका अपयोग यहाँ बहुतोंने किया था । मगर शिसका अर्थ असा हरगिज न करे कि फिर मेजनी हैं। रसकी बूँटें नहीं, परन्तु बूँदें ही होती हैं। मैंने तो पहलेके पत्रमें भी मजाक ही किया या । अैसी चीकें यहां हमें शोभा देती ही नहीं । अुन्हें सब शोभा देती है। अनकी चाल मेरे जैसे चलने जायेँ, तो गिर जायेँ। यहाँ तो अक दास है, अक किसान है और अक् इम्माल है। असी सूर्तिया सोनेका साज पहनने बैठे तो अन्हें गाँवके छोकरे पत्थर मारे, और वह ठीक ही हो । यह सब सरोजिनी देवीसे इंसाते इँसाते कहा जा सके तो कहना । नहीं तो जो शिक्षा असमे दसरी बहुने के सकती हों. के छ। मैंने तो विनोदमें अतनी शिक्षा मी रख दी है।"

टामस ओ केम्पिसके ये सूत्रवाक्य सुन्दर हैं:

"No man can safely command but he who hath learned how to obey well,

[&]quot;No man can safely appear in public, but he who loves seclusion.

[&]quot;No man can safely be a superior but he who loves to live in subjection.

"No man can rejoice securely but he who hath the testimony of a good conscience within"

"भैंसा कोओ आदमी सुरक्षित रूपमें जनताके सामने नहीं आ सकता, जिसे

अकान्त प्रिय न हो ।

"कोशी मनुष्य सुरक्षित रूपमें अफसर नहीं बन सकता, जिसे मातहतीमें रहना पसन्द न हो ।

"कोशी मनुष्य सुरक्षित रूपमें हुक्म नहीं दे सकता, जिसे अच्छी

तरह हुनम बजाना न आता हो।

"कोश्री मनुष्य सुरक्षित रूपमें आनन्द नहीं मोग सकता, जिसका हृद्य भीतरसे ग्रुद्धताकी गवाही न देता हो।"

तस्माद् अतिष्ठ कौन्तेय युद्धाय कृत निश्चय की शनकार थिसमे कितने चमत्कारिक ढंगसे भा रही है:

"Arise, and begin this very instant, and say, now is the time to do, now is the time to fight, now is the proper time to amend my life.

"Except thou do violence to thyself, thou wilt not

overcome vice."

" अठ और अिसी क्षण ग्रुक्ष कर । कह दे कि करनेका समय अभी है, यही समय लहनेका है और यही समय जीवनको सुधारनेका है ।

" अपने आपको मारे बिना तू विषयोंको जीत नहीं एकेगा।"

जैसे बापू कहते है कि अस शरीरके रहते मोक्ष नहीं मिल सकता, असी तरह:

"As long as we carry about this frail body we cannot be free from sin, nor live without weariness and sorrow. . . . We must wait God's mercy till iniquity pass away and this mortality be swallowed up in life."

" जब तक इस जिस नक्तर शरीरको घारण विये हुओ हैं तब तक पापसे मुक्त हो नहीं सकते और यकावट और क्लेशके विना भी नहीं रह सकते। . . . जब तक पाप निर्मृत्र न हो जाय और यह मृतस्व अमृतमें न भिस्र जाय, तब तक

हमें अिस्वरकी दया याचते रहना चाहिये।"

कल प्रेमावहनको व्यर्थ शृंगारके विषयमे लिखा और मथुरादासको ४०० नम्बरके सुतके बारेमें लिखा था। अिस्टलिओ बापूके कला ११-७-३२ सम्बन्धी विचारोंका थोड़ा पुनरावर्तन कर लेनेका विचार हुआ । काफी चर्चा हुओ। असका सार यहाँ देता हूं: "कलाको अपयोगसे अलग नहीं किया वा सकता। हाँ, अपयोग का अर्थ अधिकसे अधिक विशाल करना चाहिये। ४०० नम्बरका सत पहननेके कामका नहीं हो सकता, मगर चारसौ नम्बरके सूत तक पहुँचनेमें जो जो परिश्रम करना पहता है, कताओं शास्त्रकों जो जो गुरिययाँ सुलझानी पहती है और जो जो रहस्य खुलते है, वे दरिद्रनारायणके लिओ फायदेमन्द जरूर हैं। पहननेके लिओ भी अपयोग हो सकता है। २० नम्बरका खयाल रखा या तब मुस्किल्से १० नम्बरका सत कतता था। ४०० नम्बरकी दृष्टि रखेंगे तब ५०-६० तकका सहस्र कतने लगेगा । अिस्लिओ कातनेकी कलाके विकासकी दृष्टिसे भी ४०० नम्बरका लक्य रखना बहुत अपयोगी चीज है। मले ही हम ५०-६० भ्या १०० नम्बरका सत काममें न छें। सेवक तो अपने शरीरको ६ नम्बरके सतसे ढॅक छेगा। लेकिन जब हम यह सिद्ध कर देंगे कि हम नाज़कसे नाज़क शरीरकी जरूरत प्ररी कर एकते है, तभी कहा जायगा कि इसने दरिद्रनारायणकी सेवा की है। ४०० नम्बरके सतके पीछे दखिनारायणकी सेवाकी मुमिका (background) होनी ही चाहिये । और दरिवनारायणकी सेवामें ४०० नम्बर अस्तेमाल करनेवालोंकी अपेक्षा नहीं की जा सकती । वेटिकनमें जिन विषया तसवीरों और स्तियोंको देखकर में दंग रह गया या, वे क्या बताती है! भले ही अन चित्रों और मुर्तियोंको देखनेक लिओ सबके पास ऑख न हों, और विस्लोंकी ही आत्मा अन्हें देखकर अछल सकती हो, मगर भिससे क्या ? और जिसने ये मृतियाँ बनायी होंगी सीर चित्र तैयार किये होंगे, असने तो दरिद्रनारायणकी यानी मानवसमाजकी सेवाकी कल्पना रखी ही होगी। हाँ, किसी चित्रको देखकर मनमें वीभरत विचार ही आते हों, तो मै असे कला नहीं कहाँगा। जो अन्सानको सदाचारमे अक कदम आगे वढाये और शुसके आदर्श अूचे बनाये, वह कला है: असके सदाचारको गिराये, वह कला नहीं, बल्कि बीभत्सता है। आजकल आकाश-दर्शनकी कितावें पढता हैं। कओ खोजोंसे यह साबित हो चका है कि सर्यकी अपरकी अक वर्ग गज जितनी जगहकी गरमी हमारी पृथ्वीको कायम रखनेके लिओ काफी है। अस खोजका कोश्री महत्व या अपयोग दिखायी न देता हो, मगर शिसका बेहद श्रुपयोग है। यह सूर्य पृथ्वीसे हजारों और लाखों कोस दूर है। वह अपने स्थान पर है और इम अपनी जगह है । अिसी तरह कपासके अेक वीजकोषसे मीलों लम्बा तार निकाल कर बता दिया जाय, तो यह कताशी शास्त्रके लिओ अधिकसे अधिक अपयोगी वस्तु होगी ।

" आश्रममें मैं जिस शिक्षाकी कल्पना कर रहा हूँ, वह बच्चोंकी स्वतंत्रताकी शिक्षा है। छोटेसे छोटे बच्चेको यह लगना चाहिये कि मैं भी कुछ हूँ। हमे देखना पड़ेगा कि असकी खास शक्ति किस बातमें है और अेक बार जान लिया कि असमें सफल होगा, तो फिर असके लिये तमाम साधन जुटा देंगे।... हाँ, शर्त यह है कि अस सारे ज्ञानका अपयोग वह समाजके लिओ करे। . . . के लिओ चाहे जितना ही खर्च करनेका जो विचार किया या, वह असी दृष्टिसे किया या। कारण मैंने देखा कि असमें यंत्रशास्त्रकी प्रतिमा है। वैसे, पुस्तकें पढ़ा पढ़ाकर बुद्धिको भर देनेका हमारा ध्येय नहीं है। हमारे यहां तो माँवाप बचेंकि लिओ जियंगे, बचोंसे सीखेंगे और बचोंको सिखायंगे। सारा जीवन पाठशाला और शिक्षण रूप बन जाना चाहिये।

" अभी तक इम बहुत कुछ नहीं साथ सके हैं, क्योंकि हमारी अम्र ही कितनी है! सोलह वर्ष । असमेरी भी बारह वर्ष तो लड़नेमें ही चले गये। -आस तरह लड़ते लड़ते हम अनुभवी वन जाय तो कुछ बुरा नहीं। सन् ३०में आअमको होम कर शुरूआत की, यह हमारे विकासका अक कम कहा जायगा।"

मेजरसे आज घी मँगाया तो मालूम हुआ कि पिछली बार अुन्होंने अच्छा घी हमारे लिओ खरीदकर नहीं मँगवाया था, विक अपने १२-७-'३२ घरसे मेजा था। पत्रोंके वारेमें पृछा तो वोले — "कैम्प जेल और क्षियोंकी जेलमें मेजनेके पत्र मी सरकारको देखनेके लिओ मेजने पहेंगे।" बापू वोले — "तो मुझे नहीं भेजना है और अिस मामलेमे लड़ लेना पड़ेगा।" त्रेचारे मेजर अिसके बाद राजनीतिक हाल्तके बारेमें पृछने लगे। वापू कहने लगे — "सेम्पुअल होरने यह मान लिया हो कि नरम दलवालोंमें लगा भी स्वाभिमानकी भावना नहीं रही है, तभी वह असे प्रस्ताव करेगा। असलमें तो गोलमेज परिवदमें भी सलाह मगविरे जैसी कोओ बात नहीं थी। मैने यह देखा कि सरकारी सदस्य ही मन चाहा करते थे। फिर भी वह योजना सीसी थी, जिससे अुनके मनको कुछ सन्तोय हो सकता था। अस योजनामें तो अस तरह मनको समझानेकी भी कोओ बात नहीं। असलिओ ये लोग असे न माने तो स्था करे रे "

बल्लमभाञ्जीने पूळा — "अव नरम दलवाले क्या करेंगे १" वापू कहने लगे — "अनुकी स्थिति कठिन हैं। कांग्रेसके साथ मिल नहीं सकते, और यह रवैया कब तक जारी रख सकेंगे १"

वरत्ममाश्री — " आप अिन्हें जानते हैं, अिसल्जि पृष्ठता हूँ ।" वापू — " जानता हूँ, अिसील्जि अनकी मुक्तिल बताता हूँ ।" जूनके 'मॉर्डन रिब्यू 'में प्रकाशित 'वंगालके हिन्दुओंका कैलान ' नामक लेख पर 'मुसल्मान 'की आलोचनाका रामानन्द चटर्जीने जो मुख्या जवाब 'दिया, वह पढ़ा । बापू कहने छगे — "बेचारा ' मुसलमान ' पत्रका मालिक यह जवाव समझ भी न सकेगा ।''

आज डाकमें खास तौर पर चुनकर दो तीन पत्र सरकारके मेजे हुओ आये। मानो तंग करनेको ही न असे पत्र मेजे गये हों! १२-७-१२ अकमें किसी मुसल्मानकी गालियाँ हैं। दूसरेमें अक साहन कहते है कि 'मगनान कुछ नहीं कर सकता और कर्मका ही फल मिलता है, तो फिर मगनानकी पूजा करनेक बजाय अस पर दया क्यों न की जाय!' असे पत्र बेचारे मेजर जान बुहकर देते ही न ये और कामके पत्र दे देते थे। अब सरकारके यहाँ कामके पत्र तो रह जाते हैं और निकम्मे यहाँ मेज दिये जाते हैं। मैंने कहा — "चिषानेके लिओ ही तो!" बापू कहने लगे — "बल्लममाओका अदार अर्थ करना अच्छा होगा।" बल्लममाओने यह अर्थ किया था कि किसी कारकृतको काम सौंपा होगा। वह जो पत्र बिलकुल निर्दोष लगते होंगे अन्हें पहले मेज देता है और बाकीके बढ़े अफसरको दिखानेके लिओ रख लेता होगा।

मैंने कहा — " वल्लभमाओ शायद ही कभी सरकारके कामोंका क्षितना ज्युदार अर्थ करते हैं।" •

बायू — " आजकळ सस्कृतकी पढ़ाओं करने छगे हैं न ? "

"There is nothing that so defileth and entangleth the heart of man as an impure attachment to created things. If thou wilt refuse exterior consolations, then shalt thou be able to apply thy mind to heavenly things and experience frequent interior joy."

" दुनयानी चीजोंके प्रति अपवित्र आसित कैसी कञ्जावत करनेवाली और मोहजालमें फॅसानेवाली दूसरी कोओ चीज नहीं है। तु बाहरकी तृप्तिने किनकार करना सीख लेगा, तभी अपने चित्तको दिन्य वस्तुओंकी तरफ मोइं सकेगा और भीतरी आनन्दका अनुमव कर सकेगा।"

१. ये त संस्पर्शना दोषा दुःखयोनय भेव ते ।

२. यस्त्वातमर्तिरेव स्यादात्मतृप्तश्च मानवः।

आज बापू कहने छगे — "अैसा हो सकृता है ि अब ये छोग किसी न किसी बहाने विल तके पहुँचें ही नहीं और यह कहकर १४-७-'३२ वैठ जायं कि जाओ, तुग्हें कुछ नहीं चाहिये, तो हमें कुछ देना भी नहीं है ।"

*

अुस निकर्मी दाकमें पंजाबके अक खानका पत्र या कि आप राजनीतिको नहीं समझते, अुसे आगाखाँ और बाम्बी-समू जैसोंको सींप दीजिय और आप हिमास्य चले जाअिये और अपनी मूल मान लीजिये । अुसे वापून अपने हायसे लिखा :

"Dear friend,

"I thank you for your admonition You do not expect me to argue with you I fear that as prisoner, I would not be permitted to enter into argument over political affairs But I may tell you that deep thinking in the solitude of a jail has not induced a change in my outlook "

" प्रिय मित्र,

"आपकी चेतावनीके लिओ घन्यवाद। आप यह अमीद तो नहीं रखते होंगे कि मै आपसे बहस करूँ। कैटी होनेके नाते राजनीतिक मामलोंकी चर्चा करनेकी मुझे अिजाजत भी नहीं मिलेगी। आपसे अितना कह दूँ कि जैलके कोनेमें बैठकर गहरा सोचने पर भी मेरे खयालोंमें को अी तब्दीली नहीं हुआ है।"

· वल्लममाओ — " अन गालियों देनवालोंको आपने अपने हायसे पत्र क्यों लिखा १ "

बापू — " अन्हें द्वायसे ही लिखना चाहिये।"

वल्लममाओ — "बालियाँ देनवाले हैं श्रिसीलिओ । असी तरह तो बहुतसे लोग श्रुदत हो जाते हैं।"

बापू — "मुझे नहीं लगता कि जिससे हमारा कोओ नुकसान हुआ है।" सेक और आदमीने कर्मके कानूनको आश्चरकी हस्तीका विरोधी बताया या और यह कहकर आश्चरकी प्रार्थनाका खण्डन किया था कि असत् और अनिष्टको दूर करनेकी आश्चरकी शक्ति नहीं है। असे भी बापूने अपने हायसे पत्र लिखा । बापू तोले — " जैसे आदमी श्रीमानदार हों तो अन पर अक पत्रका भी बहुत असर हो जाता है।"

"There can be no manner of doubt that this universe of sentient beings is governed by a Law. If you can think.

of Law without its Giver, I would say that the Law is the Law Giver, that is, God When we pray to the Law we simply yearn after knowing the Law and obeying it We become what we yearn after. Hence the necessity for prayer. Though our present life is governed by our past, our future must by that very Law of cause and effect, be effected by what we do now. To the extent therefore that we feel the choice between two or more courses we must make that choice.

"Why evil exists and what it is, are questions which appear to be beyond our limited reason. It should be enough to know that both good and evil exist. And as often as we can distinguish between good and evil, we must choose the one and shun the other."

" असमें शक नहीं कि यह सचराचर जगत अक कानूनसे चलता है। अगर कानून बनानेवालेके दिना कानूनकी आप कल्पना कर सकते हों, तो में कहता हूँ कि यह कानून ही कानून बनानेवाला यानी अध्वर है। इस जब असुस कानूनकी प्रार्थना करते हैं, तब इस अस कानूनको जानने और असका पालन करनेके लिओ अस्कण्डा दिखाते हैं। इस जिसकी लालसा रखते हैं, वही बन जाते हैं। असिल्ओ प्रार्थनाकी जल्दत है। इसारा मीजूदा जीवन पिछले जीवनसे नियत होता है। असी कार्य-कारणके नियमसे हमारा मिव्यका जीवन हमारे मीजूदा कामोंसे बनेगा। इसारे सामने दो या अससे ज्यादा कामोंके वीच चुनाव करनेका सवाल हो तो हमें यह चुनाव करना ही पड़ेगा।

" बुराओ अिस दुनियामे क्यों है और क्या चीज है, ये प्रस्त हमारी मर्यादित बुद्धिसे परे हैं। इसारे छिञे अितना जानना काफी है कि बुराओं और मलाओं दोनों हैं; और जब जब हम अिन दोनोंको अलग अलग जान सकें, तब तब हमें भलाओं को पसन्द करना चाहिये और बुराओं को छोड़ना चाहिये।"

अंक बंगाली बालकने पत्र लिखा था — 'आपने दूध छोड़नेका बत लिया या। फिर बकरीका दूध लिया आिसमें क्या कोओ खास फायदा नजर आया है मैं तो चावल खानेवाला हूं, मुझे दूधके विना पोषण किस चीजसे मिले हैं असे लिखा:

"I took goat's milk because I had vowed not to take buffalo's or cow's milk. Physiologically there is little difference between the three. It would have been better from the ethical standpoint if I could have resisted the temptation to take goat's milk. But the will to live was greater than the will to obey the ethical code. My views on the ethics of milk food remain unchanged. But I see that there is no effective vegetable substitute for milk. You should not give it up."

"मैंने बकरीका दूच टेना जिसिट अे ग्रुट कर दिया कि मैंने गाय-भैंसका दूच न टेनेका वर्ष टिया या । शरीरके खयाट ते तीनोंने बहुत थोड़ा फके हैं । बकरीका दूच टेनेके टाटचमें मैं न फँसा होता, तो नैतिक दृष्टिसे ट्यादा अच्छा था। टेकिन अक नीतिनियम पाटन करनेते मेरी जीनेकी जिच्छा व्यादा प्रवट थीं । दूचके वारेमें नैतिक दृष्टिसे मेरे विचारोंमें कोशी फर्क नहीं पड़ा है । नगर अभी तक दूचके बदलेमें काम देनेवाली वनस्पति खुराक कोशी मिल नहीं सकी है । युग्हें दूच नहीं छोड़ना चाहिये।"

Thomas A Kempis:

"This is the highest and most profitable lesson, truly to know and despise ourselves.

"To think nothing of ourselves, and always to judge well and highly of others, is great wisdom and perfection.

"We are all frail; but none is more frail than thyself."

"Never think that thou hast made any progress until thou feel that thou art inferior to all."

टॉमस ओ केस्पिस:

"यह सबसे श्रृंचा और लामदायक पाठ है कि अपने आपको सचनुच पहचानो और अुसके प्रति विस्तत रहो ।

"अपनेको शून्य मानना और दूसरोंको हमेशा अँचा और अच्छा समझना सबसे बढ़ी समझदारी है और असीमें सम्प्रणता है।

" हम सब पामर हैं, मगर तुश-जैसा पामर कोओं नहीं है ।

" जब तक त् यह न समझे कि व् सबसे नीचा है, तह तक यह कभी न समझना कि त्ने कोशी प्राप्ति की है।"

ये सिर्फ अपदेश या नीतिके वाक्य नहीं हैं, क्षिनमे मनोविशानकी हिट्टेंस क्षेक वहा सत्य मरा है। असल्कों मनुष्य न्तितना अपनेको जानता है, अतना दूसरे किसीको नहीं जानता। जिसल्को अपने दोत्र असे ल्यों स्पष्ट दील्वे जाते हैं, त्यों स्वों असे लगता जाता है कि वे दोध दूसरेमें न मी हों; और वह सीमानदार हो तो अपनेको दूसरेसे नीचा मानता जाता है। और देखिंग यह सुवर्ण बान्य: If only thy heart were right, then every created thing would be to thee a mirror of life and a book of holy teaching There is no creature so little and so vile as not to manifest the goodness of God. A pure heart penetrates heaven and hell

"अगर तेरा दिल अंच्छा है, तो प्राणीमात्र तेरे लिओ जीवनका आसीना और धर्मकी पुस्तक बन जायगा । अक भी प्राणी खितना छोटा या खितना बुरा नहीं है कि असमें भगवानकी भलाओंके दर्शन न हों । ग्रुद्ध हृदय तो स्वर्ग और नरक दोनोंका पार पा सकता है ।"

आज अलबारोंमें पहलेकी पूर्तिमें और नरम दलके लोगोंके जवाबमें हुआ होरका माषण आया। वल्लभमाओने पूछा — "कैसा १५-७-३२ लगता है! नरम दलके लोगोंकी खुशामद तो की है।" बापू — "नहीं, अिसमें कुछ नहीं। अस भाषणमें चालाकीके सिवा और कुछ नहीं है और मुसे बड़ी निराशा होती है। मै असे अीमानदार समझता या। अस माषणमें वह अीमानदार नं रहकर चालाक बन गया है।" वल्लभमाओ — "पन्न लिखिये न।" बापू — "पन्न लिखनेकी कभी बार जीमें आती है।" शामको असी माषण पर हानिमैनका लेख पढ़ा। बापूको यह लेख बहुत पसन्द आया। असमें हानिमैनने होरको राजनीतिक नीतिसे श्रून्य और बेशमें कहा है। बापूने कहा — "यह ठीक है।" सारा लेख पढ़कर कहने लगे — "यह आदमी आजकल जोरदार लेख लिख रहा है।" हानिमैनके वाक्य ये है:

"He does not know when he is politically dishonest. He is not only unable to appreciate political values, he is quite innocent of any ethics in political conduct.... This speech is a shameless admission that the reservations in the Prime Minister's speech were deliberately intended to leave the way open for the scrapping of the R T. Conference"

" असे यह पता नहीं रहता कि वह कब राजनीतिक मामलोंमें बेओमान बन जाता है। अितना ही नहीं कि वह राजनीतिक मुल्योंकी कद्र नहीं कर सकता, बिक वह जानता ही नहीं कि राजनीतिक आन्वरणमें नीति जैसी भी कोओ चीज होती है। : . . अस माषणमें बेशमीक साथ यह कब्लूल कर लिया गया है कि प्रधानमंत्रीने अपने माषणमें जो अध्याहार रख लिये थे, वे गोलमेज परिषदको खत्म कर देनेका रास्ता खुळा रखनेके छिझे जानबृक्ष कर रखे

बापू कहने छगे — "मैंने अिस आदमीसे जब पूछा कि क्या आप मानते हैं कि इम छोगोंमें अपना काम चलानेकी शक्ति या योग्यता नहीं है! तब असने कहा या: 'If you want me to be frank, I say yes.' 'आप चाहते हों कि मै साफ बात कहूँ तो मैं कहता हूँ कि 'हाँ'। अस आदमीके बोछनेमें विश्वास श्रितना ख्यादा या और शर्मका नाम भी नहीं या।"

वल्लमभाओ कहने लगे — "मगर जिन ज्यापारी लोगोंकी क्या बात है, जिन पर ये जितना मरोता बाँच रहे हैं है" वायू कहने लगें — "ये . . . जैसे आदमी ।" वल्लमभाओ — "मगर पुरुषोत्तमदास और विहलाका क्या हाल है है" वायू — "ये लोग होरको को जी वचन दे खुके हों जैसी बात नहीं है। मगर कमजोरी आ गयी होगी। विहला होरके हाथ विक जाय, तो असे आत्महत्या करनी चाहिये। और अभी तो मालवीयजी बाहर बैंठे हैं। यिहला मालवीयजीसे पूछे बिना अक कदम भी रखे कैसा आदमी नहीं है। नहीं, सुझे भरोसा है कि ज्यापारियोंमे ये लोग नहीं हैं।"

बापूने विलायत्में जितनी वार्ते कही और की याँ, वे सच निकलती जा रही हैं। बापू पुकार पुकार कर कहते थे कि यह परिषद प्रतिनिधित्व वाली नहीं है। होर आज नरम दलवालोंको कह रहा है कि गोलमेज परिषद कहाँ प्रतिनिधित्व वाली थी, वो लंगुकत समितिक सामने जानेवाले हिन्दुस्तानी तुम्हें प्रतिनिधित्व वाले चाहिये ! होरको कुछ देना नहीं है। यह भी पुकार पुकार कर कह दिया या कि प्रान्तीय स्वराज्य भी नहीं देना है। मगर शास्त्रीको तो अप दिन भी विस्वास था और वे महात्मा गांधीको अलाहना देने चले थे।

मैंने वापूसे पूछा — " क्या आज शास्त्रीको लगता होगा कि छुन्होंने आखिरी दिन जो भाषण दिया या वह देनेमे मुख की थी ?"

बायु — "नहीं, वें तो आज भी यह मानते होंगे कि गांधी हमारे साथ रहे होते, तो जो हाळत आज हुआ है वह न होती। असका कारण है। यह सीघा आदमी है और सीधे आदमीकी आत्मवंचनाकी हद नहीं होती। मेरे लिओ भी कहा जाता है कि मैं अक्सर अपनेको घोखा देता हूँ। अस बळडेको मारा, तब भी मैने माना या कि में शुद्ध अहिंसा कर रहा हूँ। मगर मुझे क्या मालूम या कि अस कामका नतीजा क्या होगा ! मेरी मूळ हुआ हो तो मैं अहिंसाके आचरणमे गिरता चळा जाउँगा। अगर मैने जो दुळ किया सो ठीक

है, तो मेरा आचरण अधिकाधिक प्रगति करता चळा जायगा । मगर भुस दिन तो मेरी पूरी पूरी आत्मवंचना संभव थी न १ ''

मैं — "मेरा कहना यह है कि क्या जिस आदमीको आज असा नहीं लगता होगा कि मेरा विश्वास गलत या और ये आदमी (गांधी) जो कहते थे वह सच कहते थे ?"

बापू — " हॉ, अगर अन्हें असा लगता तो अनकी भाषा दूसरी ही होती और ब्रिटिश नीति परसे अनका विश्वास विलक्कल अठ जाता । मै नहीं कहता कि वे सिवनय भंग करें । मगर वे और दूसरे सब लोग आज यह मॉग तो करें कि गांधी जो कहता या वही सच या और तुम्हें असे छोड़ना चाहिये । गोखले बार बार मेरे लिओ यह कहते थे कि शिस आदमीमें समझौता करनेकी शक्ति भी अजीब है । अपने साथियोंसे भी यही बात कहते थे । यही बात ये लोग सरकारसे कह सकते है । मगर ये लोग असा कुछ नहीं मानते । ये लोग अस अळूतपनके मामलेमें भी कहाँ समझते है । मैक्डोनल्डकी अस साम्प्रदायिक निर्णयके मामलेमें अच्छी तरह कीमत हो जायगी ।"

वल्लमभाओं — " क्यों, कीमत अभी मालूम नहीं हुओ क्या र आज ही होरने असके कथनको अद्भृत करके असका जो अर्थ किया है, वह क्या अससे पूछे बिना ही किया होगा र और मैक्डोनल्डने अस समय जो भाषण दिया होगा, वह क्या होरसे पूछे बिना दिया होगा र "

बापू—"नहीं, अिसमें मैक्डोनल्डका कस्र नहीं है। अस आदमीने मामला असके हाथसे ले लिया है और अपनी मरजीसे कर रहा है। और अससे कहता है कि नहीं तो तुम हिन्दुस्तान खो नैठोंगे। मगर साम्प्रदायिक निर्णयका मामला खुद मैक्डोनल्डका है। असीने अपनी पंचायत सम्बन्धी बात सुझायी थी। और अब सरकारकी तरफसे फैसला देनेवाला है। होरके पास अपना निराकरण तो रखा ही होगा। मगर अस मामलेमें मैक्डोनल्डको ही ज्यादा करना है, असिल्अे सुसका अिन्तजार हो रहा है। आज तककी सारी बात असके महकमेकी है, असिल्जिं होरकी स्वतंत्रता समझमे आ सकती है। मगर अब तो असे न्यायाधीश बनकर बैठना है। देखते हैं वह क्या करता है है"

* * *

आज बापूने सारा अधिगेपनिषद् लिख डाला । मैंने पूछा — "यह किस लिओ ?" तो कहने लगे — "मुझे असे रट लेना है । और पुस्तकको लिये लिये कहाँ फिरा करूँ ? यह कागज तो कहीं भी रखा जा सकता है ।"

वेदान्त और अपनिषदों वगैराका आजकल अध्ययन हो रहा है। आज दोपहरको श्वेताश्वतरका श्लोक निकाल कर मुझे बताया और कहा:

यदा चर्मवदाकाश वेष्टियिष्यन्ति मानवाः । तदा देवमविज्ञाय दु खस्यान्तो भविष्यति ॥

"जिस अपनिषद्के जमानेमे यह श्लोक लिखा गया, शुस समयकी गहन दुदिमत्ताकी यह पराकाष्ठा वताता है। आत्मज्ञानके विना दुःखका अन्त नहीं, यह वात तो है ही। मगर अस वातका असर अच्छी तरह तव पढता है जब आत्मज्ञानके विना दुःखनाशकी अश्वक्यता श्रेसी ही किसी दूसरी अश्वक्यतासे वतायी जाय। यह अस तरह कहकर बतायो है कि जैसे हम चमड़ा श्रीर पर पहने हुओ हैं वैसे ही आकाशको पहन सकते हों या जैसे शरीर पर चमड़ा हाड़, मांस, बगौराको ढेंके हुओ है श्रुसी तरह आकाशसे हम ढेंके जा सकते हों, तो आत्मज्ञानके विना दुःख मिट सकता है। अस श्लोकके और मी बहुतसे अर्थ निकल सकते हों, मगर क्या यह शब्दार्थ मी अद्भुत नहीं है ?"

सच वात यही है कि अशि।पनिषद् और श्वेताश्वतरमे आत्मतत्वकी जैसी व्याख्या हुआ है, वेसी व्याख्या दुनियाके किसी भी साहित्यमे हुआ मालूम नहीं होती।

आज किसी विषय परसे बात निकली कि बकील और दूसरे वर्ग क्यों नहीं समझते होंगे कि अंक वर्ग भी अिकड्डा होकर असहयोग १६-७-1३२ करे, तो हुकुमत सारी बन्द हो जाय ? हार तो जब तक असकी पुलिस और फीज काम करती रहे, तब तक बेफिक है। ये काम न करें तो जरूर असे घक्का लगे। सन् 1२२ में कुछ असी ही हालत थी। बाप कहने लगे — "नहीं, अस वक्त अपरी चीज बहुत थी। मगर सही बात तो यह है कि आज हमें स्वराज्य मिल भी जाय तो हम क्या करेंगे ? असे हम हजम ही नहीं कर सकेंगे। मगंकर अन्दल्नी झगड़े होंगे। अभी जो कुछ हो रहा है असमेंले लोग अहिंसा सीखकर निकलेंगे या मारकाटमें विश्वास लेकर निकलेंगे ! मेरे दिलमें अन्दर ही यह विश्वास है कि आहिंसाके बारेमें ज्यादा मजबूत श्रदा लेकर निकलेंगे। अभी तो स्वराज्यकी अमारत बन ही रही है। आजकी हालतका सामना करना, और कैसे काम लिया जाय वर्षेरा वारोंका निर्णय और अमल करना स्वराज्यका अमल नहीं तो और क्या है ! मगर अमारत पर गुमटी नहीं चढ़ी हैं, असिलेओ हमें स्वराज्य नजर नहीं आता।"

आज आश्रमकी डाक चार दिन अन्तजार करानेके वाद अभी आयी। अिस तरह भी नियमित आ जाया करे तो ठीक है। आजके 'अनुकरण'के वचन सोनेके अक्षरोंमें लिखकर सोतें और अुठते वस्त रोज पक्ष्मे और मनन करने लायक हैं :

१७-७-१२ "The devil sleepeth not, neither is the flesh yet dead; therefore thou must not cease to prepare thyself for the battle; for on the right hand and on the left are enemies that never rest."

" शैतान सोता नहीं हैं। अिसी तरह शरीको भीतरका पशुत्व मर नहीं गया है। अिस्रिक्षे छड़ाओको तैयारीमें करा भी दम न छेना। तेरे दार्वे वार्ये दुश्मन अविश्रान्त बैठे हैं।"

आज वापूने आअमकी डाक अकेले. हाय पूरी कर डाली । मुझते छह पत्र लिखवाये और वारह खुदने लिखे। देवदासके पत्रमें लिखा—"आजकल मेरी डाकमें खुव गहवह हो गयी है। वहा चक्कर काट कर आती है। फिर भी गनीमत है कि मिल जाती है। कैदीका हक ही क्या? कैदका अर्थ ही इकका न होना है। कैदके वारेमें यह समझ होनेसे मनको शान्त रखा जा सकता है। मिल्नेके वारेमें भी यही वात है। वहुत करके महादेवसे मिल सकोगे। मगर तुम सोचते हो वैसा समय विमाग नहीं बनाया जा सकता। या तो न मिल्नेकी जोखम अुठायी जाय या मिल्नेका मोह ही छोड़ दिया जाय। तुमसे और लक्ष्मीसे मिल्ना हो जाता तो खुशी तो होती, मगर मेरा अुठाया हुआ कदम ठीक ही लगता है। ज्यादासे ज्यादा चोट वाको लगेगी। मगर अुसने तो चोटें सहनेको ही जन्म लिया है। मेरे साथ सम्बन्ध करने या रखनेवालोंको करारी कीमत चुकानी ही पहती है। यह कह सकते हैं कि वाको सबसे ज्यादा चुकानी पड़ी है। पर मुझे अितना तो सन्तोष है कि अससे वाने कुछ खोया नहीं।"

आश्रमको व्यक्तिगत प्रार्थना पर प्रवचन मेजा और दो पत्रोंमें प्रार्थनाके बारेमें जवाब दिये। नारणदासमाओको हिस्सा — "आजकल प्रार्थनाके बारेमें विचार आते रहते हैं।" व्यक्तिगत प्रार्थनाकी जलरत बताते हुओ कहा — "प्रार्थनाके समय अन्हें मिल्नता छोड़नी ही चाहिये। जैसे कोओ आदमी असे कोओ देखता हो तब बुरा काम करनेमें शरमायेगा, वैसे ही असे श्रीक्षरके सामने मिल्नकाम करनेमें शरम आनी चाहिये। मगर अक्तिर तो हमेशा हमारे हर कामको देखता है, विचारोंको जानता है। श्रिस्तिश्चे असा अक मी खण नहीं, जब अससे छिपाकर कोओ काम या विचार किया जा सके। अस तरह जो दिस्से प्रार्थना करेगा, वह अन्तमें अक्तिरमय ही हो जायगा यानी निष्पाप बन जायगा।"

दूसरे खतमे - "किसी मनुष्य या वस्तुको स्क्ष्यमें रखकर प्रार्थना हो सकती है। असका फल भी मिलता है। मगर असे अुदेश्यसे रहित प्रार्थना आत्मा और जगतुके लिये ज्यादा कल्याणकारी हो सकती है। प्रार्थनाका असर अपने पर होता है यानी असपे अन्तरात्मा ज्यादा जाग्रत होती है; और व्यों ज्यों जाप्रति ज्यादा होती है, त्यों त्यों शुसका असर ज्यादा फैल्सा है। अपर हृदयके बारेमें जो कुछ लिखा है वह वहाँ भी लागू होता है। प्रार्थना हृदयका विषय है। मुँहसे बोलने वयैराकी क्रियायें दृदयको जाग्रत करनेके लिखे हैं। न्यापक शक्ति जो बाहर है वही अन्दर है और अुतनी ही ब्यापक है। अुसके लिओ शरीर बाधक नहीं है। बाधा इस पैदा करते हैं। प्रार्थनासे बाधा मिटती है। प्रार्थनासे विक्छित फल मिला या नहीं, श्रिसका हमें पता नहीं चलता। में नर्भदाकी मिलतेक लिओ प्रार्थना करूँ और असे दु.खसे छुटकारा मिल नाय, तो मुझे यह न मान छेना चाहिये कि वह मेरी प्रार्थनाका फल है। प्रार्थना निष्प्रस्त तो हर्रागत नहीं जाती, लेकिन हमें यह पता नहीं स्प्राता कि कौनसा फल देती है। और इमारा सोचा हुआ फल निर्कल आये तो वह अच्छा ही है। क्षेसा भी नहीं मानना चाहिये। यहाँ भी गीतायोध पर अमल करना है। प्रार्थना को हो तो भी अनासक्त रहा जा सकता है। किसीकी मुक्ति हमें अष्ट स्रगे तो असके लिये हमें प्रार्थना करनी चाहिये, लेकिन वह मिले या न मिले अस वारेमें इमें निश्चिन्त रहना चाहिये। खलटा नतीजा निकले तो यह माननेका कारण नहीं कि वह प्रार्थना निष्फल ही गयी। क्या अससे ज्यादा स्पष्टीकरण चाहिये ? "

अस्परका लग्ना पत्र आया। असमेंसे अक, वाक्य बहुत पसन्द आया।

मेरी दो छोटी लड़िक्गा जितना मुझ पर विश्वास रखती हैं,
१८-७-१३२ अ्वना में अश्वर पर रख सकूँ तो 'कितना अच्छा ! हमारी
विक्लीके छोटे बच्चे रोज सबेरे हमारे आसपास चक्कर
काटते हुओ दूधके लिश्रे तिलिमलाते हैं और नहीं मिल्ला तो बडी ही च्यॉम्यॉ
मचा देते हैं, यह देखकर मुझे भी यही विचार आता है।

अस्यरको पत्र लिखा । असके अंक हिस्सेमं जिन्दगीकी छोटी छोटी बातोंमें बादुका पश्चिमी दृष्टिकोण दिखायी देता है :

"You tell me how desolate Bajaj's house looked for want of woman's touch I have always considered this as a result of our false notions of division of work between men and women Division there must be But this utter helplessness on the man's part when it comes to keeping a household in good order and woman's helplessness when it comes to

be a matter of looking after herself (more here than in the West) are due to erroneous upbringings. Why should man be lazy as not to keep his house neat, if there is no woman looking after it or why should a woman feel that she always needs a man protector? This anomaly seems to me to be due to the habit of regarding woman as fit primarily for house keeping and of thinking that she must live so soft as to feel weak and be always in need of protection. We are trying to create a different atmosphere at the Ashram. It is difficult work. But it seems to be worth doing "

"तुम लिखती हो कि स्त्रीकी संमालके न होनेसे जमनालालजीका घर कैसा वीरान लगता है। मुझे सदा असा लगा है कि यह स्त्री और पुरुषके वीच कामके बॅटवारेक बारेमें बहुत गलत विचारोंका फल है। कार्यविभाग जरूर होना चाहिये। मगर पुरुष पर घरकी संमालका मार आ पहे तब वह लाचारी महस्रस करे और असी ही हालत स्त्रीकी भी हो जाय जब असे स्वतन्त्र रहना पढ़े (पश्चिमसे यहाँ यह ज्यादा होता है), तो यह गलत परवरिशका नतीजा है। जब घरमें स्त्री न हो तब पुरुषको अतना आलसी क्यों बनना चाहिये कि घरको सुघड़ और साफ सुयरा न रख सके ! असी तरह पुरुष-रक्षक अभावमें स्त्रीको किस लिओ असहाय बन जाना चाहिये ! अस अजीव बातका कारण सुझे तो यही लगता है कि हमें यह माननेकी आदत पढ़ गयी है कि स्त्री खास तौर पर घरके कामके ही योग्य है, और असे अतना नाजुक रहना चाहिये कि असे हमेशा रक्षाकी जरूरत पढ़े। हम आश्रममें दूसरा ही बातावरण पैदा करनेकी कोशिश कर रहे हैं। काम स्त्रूब कठिन है, मगर है करने लायक ही।"

अंक वंशालीने रूम्बा पत्र लिखकर भाषण दिया था कि ये लोग जो असह्य दुःख अुटा रहे हैं, अुनकी जिम्मेदारी आप जैसे नेताओंके सिर है। भुसे बापूने लिखा:

"I thank you for your letter. You know it is not open to me to argue about matters political But I can heartily endorse your remark that all the leaders must bear the consequences of their actions"

"आपके पत्रके लिओ शुक्रिया। आप जानते हैं कि राजनीतिक मामलोंकी चर्चा मैं कर नहीं सकता। मगर आपका यह कहना मुझे मंजूर है कि अपने कामोंके परिणामकी जिम्मेदारी हर नेताके सिर जरूर है।"

आज क्लेटन आया या । बोलनेमें बड़ा मीठा है। महात्मा ! और सरदार साइव ! के विना अक वाक्य नहीं वोलता। श्रीमती नायडके लिखे अपनी स्त्रीकी तरफसे फूल लाया या। 99-6-33 वापको भी अपने बटनके घरमें लगे हुओं फुलोंमेंसे अक दे शया ! कहने छगा कि मैं सेम्पुअल होओं तो नरम दलवालोंसे कह हैं: अच्छा तुम्हें कुछ न चाहिये तो मुझे कुछ देना भी नहीं है। कभी वार्तोंमें गर्पे स्त्रार्थी । यह इाल सुनाता था कि हवानासे तम्त्राखुका बीज यहाँ आता है और यहाँ बढ़िया तम्बाखुकी मिगरेटें बनती हैं । वापूसे पूछने रूगा — " Is smoking a vice ?" (क्या वीड़ी पीना दुर्व्यसन है !) त्रापृ हॅसे और वोले — "It is a bad habit ?" (यह अंक क्टेंब है।) अस पर वह कहने लगा -"No, no, it keeps you away from mischief as the Charkha keeps you away When I come to Jail and don't smoke - as I don't - I have a bad day, losing my temper and feeling out of sorts. (नहीं, नहीं, आपके चरखेकी तरह ही बेकारीकी हालतमे यह बुराश्रीसे बचाता है। मैं जब जेलमें आता हूँ और बीड़ी नहीं पीता, तब मेरा सारा दिन खराव हो जाता है। मिजाज ठिकाने नहीं रहता और कुछ भी अच्छा नहीं लगता ।)

आज डाक च्यादातर सीघी ही आयी । मीरावहनका छपगसे १४ तारीखका लिखा हुआ पत्र आया, यानी सरकारके पास गये विना ही आया । असमे अन्होंने यह सब लिखा है कि अन्हों छपरामे भी १२ घण्टेम छपरा छोड़नेकी स्चना क्यों मिली, आधी रातको स्चना की मीयाद पूरी होने पर और काशीकी गाढी सुवह पकड़ने पर. भी अन्हों क्यों नहीं पकड़ा गया, और काशीमें अन्हों तीसरी स्चना फिर क्यों मिलेगी । काशीमें गगाजी पर वे अक दिन सुवह चूमने गर्यी, असका वर्णन किसी वहे भक्तको शरमाने वाला है:

"Yesterday morning I had a heavenly early morning walk by the bank of the Ganga People may laugh at the idea of there being anything special about holy places — but they should just take that walk with their eyes open. The Ganga blue and sparkling with the golden tints of the rising sun as he catches her little wavelets breaking themselves with the voice of happy bells against the velvety grey sand bank, the azure sky over head, intensified with the lightly gathering rain clouds, the exquisitely soft air pressing in caressing wafts across the fields, and the mighty trees — finer

than one sees anywhere else—stretching their venerable arms to heaven, and joining in the morning hymn of praise with the rustling of their myriad leaves. All thoughts of self was swept away and one rejoiced and felt one's being throb in oneness with the whole of nature."

"कल सबेरे गंगाजीके किनारे घूमते वक्त दिव्य आनन्द अनुभव किया। तीर्थोकी पवित्रता और दिव्यताके खिलाफ लोग कितना ही बोलते हों, मगर आँखे खोलकर वहाँ घूमनेवालोंको तो यह खयाल जरूर आता है। गगाजीका नीला, चमकता पानी; सफेद रेतवाले मखमल-जैसे किनारेको छूनेवाली, मीठी घण्टियों जैसी आवार्जे करनेवाली और अगते हुओ स्र्वंकी किरणोंकी सुनहरी छायासे चमकने वाली असकी छोटी छोटी लहरें; अपर दौहती हुओ छोटी छोटी बदलियोंसे शोमित नीलगंगका आकाशः खेतों परसे बहकर आनेवाली और शरीरका सुबद स्पर्श करनेवाली हवाके झोंके; आकाशकी तरफ अपने हाय फैलाकर खहे हुओ और अपने असंख्य पत्तोंकी सरसराहटसे सुबहकी प्रार्थनामें शरीक होनेवाले शानदार पेह; — यह सब देखकर मनुष्य अपने आपको भूल जाता है और सारी कुदरतके साथ अकताकी तानमें असका हृदय अखलने लगता है।"

ये तो फिर क्वि और चित्रकार भी तो हैं न!

काशुण्ट कैसरिलंगिक सफरकी ढायरी पूरी कर दी । बहुत ही अजीब आदमी हैं । मुझे लगता है कि ,वह बेसा होगा, जैसा कोओ आदमी बेफिक होकर बैठा विश्वान्त विचार किया करता है । श्रुसने हर चीजमेसे अच्छी ही बात निकालनेका वत लिया हो तो दूसरी बात है। मगर हर चीजको श्रुसकी परिस्थितिके योग्य बनानेके लिओ श्रुसका बचाव करनेका जो भार लिया है, वह बेहूदा लगता है । जैसे, हिन्दूधर्मके अलूतपनका बचाव; चीनियोंके सबकुछ खाने और जुशेका बचाव ही नहीं, बल्कि श्रुसमे सुन्दरताका आरोपण भी करना; और असी तरह जापानकी वेश्या-सिहण्णुताका वयान ! कहता है कि पवित्रताकी जुतपरस्ती क्यों करनी चाहिये ! अपने माओको देगके लिओ छड़नेको भेकनेकी खातिर बहन अपनी पवित्रताको वेच दे तो असमें क्या बुराओ है ! अतना होने पर भी अस आदमीके कितने ही समझटारी भरे विचार हैं; कितना ही दीर्घ अवलोकन है और कितना ही सुरम निरीक्षण भी है !

असकी योगीकी व्याख्या बढ़िया है:

"A mystic is a contemplative man, whose life emanates from within, who lives in the essence of things and for that essence alone, whose consciousness has taken root in Atman, and who accordingly is completely truthful and pours out his inmost being without any inhibition. Such a man cannot deny any expression of life."

" गोगी ध्यानमञ्ज होता है । असके जीवनका प्रवाह अन्तरमें वहता है । वह सिर्फ तत्वको पानेके लिओ जीता है । और भिसके लिओ वह सदा आत्मामें ही रसा रहता है । असलिओ वह पूरी तरह सत्यपरायण होता है । किसी भी तरहकी पावन्दीके विना वह वही कहता है, जो असकी अन्तरात्माको सच मालूम होता है । असा मनुष्य जीवन विकासके किसी भी अगका निषेध नहीं करता।"

"Not a single sage of India, not even Buddha, has opposed popular belief in gods Most of them, above all Shankara, the founder of radical monism, subscribed to this belief themselves They were so conscious, on the one hand, of the inexpressibility of divinity, and on the other, of the infinite number of possible manifestations, that generally they preferred the manifold expression to the simple one"

"हिन्दुस्तानके किसी भी सतने, खुद बुद्धने भी, अनेक देवताओं के बारेकी छीकिक मान्यताका विरोध नहीं किया। बहुतोंने, खासकर शुद्ध अद्वैतके प्रतिपादक शंकरने भी, अिस विश्वासका समर्थन किया है। अक तरफ अश्वित्रका वर्णन करनेकी बाणीकी अश्वित्र और दूसरी ओर असकी प्रगट विभृतियों की अनन्तता — असका मान अन्हें अच्छी तरह था। असि छि अके के के बजाय अनेक देवताओं को (अस्म अस्म अस्म विभृतियों के सप्में) मानना पसन्द किया गया। "

'चंडी माहास्य 'मैंसे महादेवीका वर्णन देकर वह हिन्दुओंकी अीव्यर-भावनाको समझाता है.

"I am reminded of the famous hymn to Mahadevi in which she, the goddess is revered as Ishwara, the highest being, then as Ganga, then as Saraswati, and again as Lakshmi, where in one verse, after declaring that she dwells in all the beings of the world, in the form of peace, power, reason, memory, professional competence, abundance, mercy, humility, hunger, sleep, faith, beauty, and consciousness, it is added that she also dwells in every creature in the form of error. It seems to me that this multiplicity in its connected form is a better expression of what the pious Indian means, than any single formula could be, however profound."

" महादेवीका यह मशहूर स्तोत्र मुझे याद आता है। असमें अस देवीका पहले औश्वर — परमारमाके रूपमे वर्णन किया गया है। फिर असे गंगा के रूपमें, सरस्वतीके रूपमें और बादमें लक्ष्मीके रूपमें बताया है। ओक ही क्ष्रोकमें जगत्के प्राणीमात्रमें, शान्ति, शिक्त, लुद्धि, स्मृति, कीशल, समृद्धि, नम्रता, श्रुषा, निद्रा, श्रद्धा, सौन्दर्य और जाग्रतिके रूपमे बताकर आतना और कहा गया है कि वह जीवमात्रमें 'शूल'के रूपमें मी मौजूद है। मुझे लगता है कि चाहे जितने भव्य परन्तु ओक ही रूपमे वर्णन करनेके बजाय संयुक्त रूपमें रहनेवाली यह विविधता हिन्दुस्तानी भक्तके विश्वासका ज्यादा अच्छा वर्णन है।"

श्रीमती बेसण्टके लिओ कहता है:

"This woman controls her being from a centre which, to my knowledge, only very few men have ever attained to Her importance is due to the depth of her being, from which she rules her talents. She controls herself, her powers, her thoughts, her feelings, her volution, so perfectly that she seems to be capable of greater achievements than men of greater gifts She owes this to Yoga If Yoga is capable of so much, it may be capable of even more and thus appears entitled to one of the highest places among the paths to self-perfection,. The inner truth of this significance (of yogic practice) is so obvious that I am surprised that Yoga practice has not long ago been introduced into the curriculum of every educational institution. There is no doubt that the strengthening of all the forces of life is the function of their heightened concentration, and concentration signifies undoubtedly the technical basis of all progress. Concentration undoubtedly is the way of perfection... The value of the second aim of yogic training that of silencing the involuntary psychic activity, is equally convincing. Every superfluous activity wastes strength . . . All strong minds are marked by the fact that they are not fidgety, that they can relax and contract at will, and that they can give their attention to one problem more continuously than weak minds . It is unbelievable how important for our inner growth the shortest periods of meditation are, provided they are practised regularly A few minutes of concious abstraction every morning effect more than the severest training of the attention through work

This explains, amongst other things the strengthening effect of prayer."

" जिस भूमिका पर बहुत थोड़े पुरुष कभी भी पहुँचे होंगे, अस भूमिका परसे यह स्त्री अपने आपका नियंत्रण करती है। वह अपनी आत्माकी गहराओंसे अपनी शक्तियोंका नियंत्रण करती है और यही अिस स्त्रीका महत्व है। वह अपनेसे ज्यादा वृद्धिशक्तिवाले मनुष्योंसे भी ज्यादा सिद्धि प्राप्त कर सकती है। कारण वह अपने आपका, अपनी शक्तियोंका, अपने विचारोंका, अपनी भावनाओका और अपने संकल्पोंका पूरी तरह निरीक्षण कर सकती है। यह योगका प्रभाव है। योगसे अगर अितना हो सकता है, तो और ज्यादा भी हो सकता है । पूर्णताको पहुँचनेके लिओ यह अत्तम साधन है । योगाम्याससे अितना लाम हो सकता है कि मुझे आस्वर्य है कि जिल्ला सस्याओं में अभी तक यह विषय पद्याभीमें क्यों नहीं रखा गया । जीवनमें सारे वलोंकी शक्ति वहानेके लिओ वेशक अनकी अकामता बढ़ानी चाहिये । अकामता सारी प्रगतिका शास्त्रीय आधार है। . . . योगाम्यासका दूसरा महत्व यह है कि वह चित्तको हर कहीं भटकनेसे रोकता है। किसी भी फजूल कामसे ग्रन्ति वर्शाद होती है। . . . सभी शक्तिशाली मनम्योंका मुख्य लक्षण यह देखा जाता है कि वे चचल नहीं होते । वे अपनी अच्छासे मनको किसी भी कामपेंसे खींच सकते हैं और किसी भी काममें लगा सकते हैं। कमजोर मनवालोंसे मजबत दिलवाले आदमी अक ही सवाल पर ज्यादा सतत ध्यान दे सकते हैं . . . । थोडा भी समय नियमित रूपसे घ्यानमे लगाया जाना हमारे आन्तरिक विकासके लिओ अत्यन्त महत्वपूर्ण है । सुबह ही कुछ मिनट अकाग्रतासे घ्यान करना फिसी काममें चित्त ल्यानिकी सस्त तालीमसे भी ज्यादा फलदायक है। अस पर यह भी समझमें आता है कि प्रार्थनासे मनोबल बढ़ता है।

मगर सिद्धियोंका असने सस्त निषेष किया है और कहा है:

"Every diseased condition is an absolute evil ... The teachers of antiquity put down as an essential condition prior to accepting a pupil, that he should have perfect health, an irreproachable nervous system and a robust moral nature. . The Yogi is essentially healthy, he is the unquestioned master of his nerves, he is always in equilibrium, and normal in every way. . The Indian Yogi is an enemy of castigation, he never mortifies the flesh "

"रोगी दशा तो बिलकुल बुरी ही चीन है।... प्राचीन कालके गुह शिल्पोंको अपनानेसे पहले अक खास शर्त रखते थे कि अनका शरीर बिलकुल निरोगी हो, अनके ज्ञानतंतु निर्दोष हों और अनमें दृष्ट नीतिमावना हो।... योगीको पूरा निरोगी होना चाहिये, अपनी अिद्रियों और ज्ञानतंतुओं पर असका पूरा काब होना चाहिये, असमें सदा समत्व होना चाहिये, और सब मामलोंमें विवेक होना चाहिये। हिन्दुस्तानी योगी देहदण्डका दुस्मन है। वह कमी देहदमन नहीं करता।"

मगर गुरुशिष्यकी बात करते हुओ वह विचित्र बात कहता है कि महापुरुष शिष्य नहीं बन सकते । जब कि हमारे यहाँ कोओ भी बड़े साधुसन्त गुरुके बिना नहीं रहे थे ।

"Eminent individuals can never be disciples, it is physiologically impossible for them No matter how capable they may be of submitting to an ideal, an institution or an objective spirit, their pride, and not only their pride, but above all, their inner truthfulness, would prevent them from following a living man, not as a duly accredited representative, but a man as such. While they behold only a man subject to human failings, and weakness, they cannot believe in divinity. Even in India par-excellence the land of faith, no founder of religion of whom I have heard has mentally important disciples during his life time. The first who swarm around a new centre of belief are, without exception poor in spirit and superstitious for they want above all to be led."

"महापुरुष कभी शिष्य नहीं बन सकते । यह बात स्वभावसे ही अनेके लिंडो असम्भव हैं । किसी आदर्शके, किसी सस्याके या किसी बाहरी तत्वके आधीन रहनेकी शिक्त अनमें कितनी ही क्यों न हो, तो भी अनका अभिमान और सिर्फ अभिमान ही नहीं, परन्तु अनकी आन्तरिक सरयपरायणता किसी भी जीवित मनुष्यका अनुसरण करनेसे अन्हें रोकती हैं । वे जानते हैं कि जब तक मनुष्य जीता है तब तक मनुष्यके नाते असमें किमयां और कमजोरियां होती ही है । असिल्ओ वे असका देवतापन स्वीकार नहीं कर सकते । हिन्दुस्तान तो धर्मपरायण लोगोंका मुल्क माना जाता है । वहाँ मैंने अक भी धर्मसस्थापक असा नहीं सुना जिसकी अपनी जिन्दगीमें असे खास तौर पर बुद्धिमान शिष्य मिले हों । नयं सम्प्रदायके आसपास शुरूमें जो शेलियाँ जमा हो जाती है, वे

निरपवाद रूपमें मंद शक्तिवाले और अन्धश्रद्धालु लोगोंकी होती हैं। अन्हें तो और किसीसे ज्यादा जरूरत किसी रास्ता बतानेवालेकी होती है।"...

रामकृष्ण-विवेकानन्द, तोतापुरी-रामकृष्ण, अंकर-गौडपादाचार्यके होते हुओ मी !!

यह तारनहार कीन है ?

"No teacher can give what is not existent in a latent state, he can only waken that which is asleep, he can liberate what is imprisoned and bring to light what has been concealed. They never give anything, they merely set free that which is in us. . . It is a superstition to believe that the Saviours as such, as definite human beings, are saviours. They were only releasers of certain qualities, they were effective as the pure embodiment of their ideal. Weak men feel happy in seeing in the great soul of another their own natures adequately expressed at last, as it were in a mirror. A great man shows men what everyone could be, what all men are at bottom, in spirit and in truth"

• "कोशी भी गुरु शैसी कोशी चीज नहीं दे सकता, जो सुषुप्त अवस्थामें भी इस्ती न रखती हो । जो सो रहा है शुसे वह सिर्फ जगा सकता है, बन्धनमें पड़े हुअको मुक्त कर सकता है, जो छिपा हुआ है असे वह प्रकाशमें छा सकता है। वे कभी नयी चीज नहीं देते । इसमें जो कुछ मीजूद है, असे वे वन्धनमुक्त करते हैं । . . . यह मानना बहम है कि तारनहार माने जाने बाले आदमी मनुष्यकी है स्थितसे सचमुच तारनहार थे । . . . वे तो कुछ खास गुणोंका अक्तर्य दिखानेवाले थे । अपने आदर्शोंकी शुद्ध मूर्तिके रूपमें वे असर डालनेवाले माने जाते हैं । . . . कमजोर मनुष्योंको, जैसे अपना प्रतिविभ्य दर्पणमे पहता है वेसे ही इसरी महान आत्माओंमें अपने स्वभावका प्रतिविभ्य पहता दिखायी देता है, तो बहुत अच्छा लगता है । . . . महापुरुष तो दूसरे आदमियोंको दिखा देते हैं कि हरअक आदमी अनके जैसा हो सकता है । वे बता देते हैं कि मनुष्य मात्र आत्माके रूपमें, सस्यके रूपमें कैसा है । "

वापूके बारेमें यह कितना सच है!

वीद घमके बारेमें वह कहता है कि वह राष्ट्रीय प्रकृतिके माफिक नहीं या, अिष्ठिओं नहीं टिक एका । मगर यह नहीं कह एकता कि ओसाओं और अिस्लाम घर्म हिन्दुस्तानमें कैसे टिके हैं ! अीसाओ तर्कके पुजारी होनेके कारण सब कुछ अपना ही सच माननेवाले हैं। अपना सच और दूसरोंका झुठ, यह कहकर विरोध बढ़ाते हैं। जब कि हिन्दू धर्ममें हर प्रकारके अधिकारीके लिओ मावनाकी अलग अलग श्रेणियाँ हैं।

"The Bhagavad Gita perhaps the most beautiful work of the literature of the world, appears to many as a philosophically worthless compilation, because a great many different directions of thought affirm themselves within it simultaneously. To the Indian, the Bhagavad Gita seems to be absolutely unified in spirit Shankaracharya, the founder of Advaita philosophy, the most radical form of monism, which has ever existed, was in practice a dualist, that is to say, a supporter of Shankhya Yoga during the whole of his life, and a polytheist in his religious practice How was this possible? Shankara's logical competence is beyond all question. But he was more than a mere logician Thus it seemed a matter of course to him, that different means should be used for different ends In practice no one gets beyond dualism, it is impossible to think, wish, strive for, act at all without implicitly postulating duality Why then deny it? It alters nothing

"Are the Indians then eclectics? Indeed they are not. They are only the opposite of rationalists. They do not suffer from the superstition that metaphysical truths are capable of an exhaustive embodiment in any logical system, they know that spiritual reality can never be determined by one, but if at all, by several intellectual co-ordinates. The fact that monism and dualism contradict each other means just as little in this connection as the contradiction between the English and the metric 'system'.

"भगवद्गीता शायद दुनियाके सारे साहित्यमें सर्वोत्तम ग्रंथ है। तत्वज्ञानकी हिष्टिसे कितनोंको यह निर्माल्य ग्रंथ लगता है। क्योंकि असमें अक ही साथ अलग अलग दिशाके विचारोंका प्रतिपादन किया हुआ है। हिन्दुस्तानियोंको तो भगवद्गीतामें पूरी तरह अकवाक्यता लगती है। अद्वैतमतके संस्थापक शंकराचार्य, जो पुकार पुकार कर यह कहते थे कि ब्रह्मके सिवा कुछ भी सत्य नहीं है, व्यवहारमें द्वैती थे। अन्होंने सारी जिन्दगी सांख्ययोगका समर्थन किया है। और अपने घार्मिक आचरणमें अन्होंने अनेक देवताओंको माना है। यह क्यों कर हो सका ? न्याय या तर्कमें शंकरकी जनरदस्त शक्तिके बारेमें तो कोओ सवाल ही नहीं झुठाया जा सकता । सगर वे केवल नैयायिक ही नहीं छे, असते ज्यादा छे। अन्हें यह प्रवाह्याप्त वैसा लगा कि अलग अलग साध्यके लिये अलग अलग साध्यके लिये अलग अलग साध्यके चाहियें। व्यवहारमें तो कोओं भी आदनी दैतसे अपर रह ही नहीं सकता। दैतको पृरी तरह स्वीकार किये विना विचार करना, अिच्छा करना, प्रयत्न करना या कुछ भी करना मनुष्यके लिये अशक्य है। तो किर किस लिखे अससे अनकार किया जाय है वैसा करनेसे कुछ भी फर्क नहीं पड़ता। . . .

"तो क्या हिन्दुस्तानी सत्र मतोंका सार ग्रह्म करनेवाले लोग हैं ? नहीं, नहीं, सो तो वे हरियज नहीं हैं । बुद्धिवादियोंसे वे अुल्ट्रे ही हैं । खुनकी ख्वी यह है कि ते यह मान लेनेके बहमनें फैंते हुओ नहीं हैं कि आध्वास्मिक सत्य किसी मी अेक ही दर्शनमें पूरी तरह मृतिमन्त हो सकते हैं । वे जानते हैं कि परम सत्यका निर्णय किसी अेक दृष्टिसे हो ही नहीं सकता । जो होना सम्मव हो तो भी वह अनेक दृष्टियोंसे ही होगा । अद्भैत और देत अेक वृक्षरेक विरोबी हैं, यह कहनेका अर्थ सिर्फ जितना ही है कि अंग्रेजी मापपद्दित और दशक मापगद्दित अेक वृक्षरेकी विरोधी हैं।"

अीषा और बुद्धके बारेमें कितना ही भाग वहुत बुन्दर लिखा गया है:

"The reason for their significance is that the word in them did not remain the word, but became flesh; and that is the utmost which can be attained. To appear wise nothing is needed but the actor's talent, to be wise in the ordinary sense, it only requires a prominent mind. Before a man turns into a Buddha, the highest which he has recognized must have become the central propelling force of his whole life, must have gained the power of direct control over matter."

"अनके महत्वका अंक ही कारण है कि अपरेशको वे सिर्फ क्यान तक ही नहीं रखते, बल्कि आचरणमें लाते हैं। असले क्यादा सिद्धि क्या हो सकती हैं। आती दीखनेके लिये सिर्फ बुद्धिकी बतरति हैं। मनुष्यमें बड़ी चड़ी बुद्धि हो, तो वह मामूली अर्थमें ज्ञानी नाना जाता है। मगर बुद्ध बननेके लिये तो जिस अूँचीसे अूँची चींक्के दर्शन किये हों युसको सारे जीवनका मुख्य और प्रेरक वल बन जाना चाहिये। युसमें स्यूल या जड़ बस्टुओं पर सीधा काड़ रखनेकी शक्ति आ कानी चाहिये। "

विस देशकी ब्रह्मविद्या सीसनेके तरीकेके बारेमें :

"The disciple is to sink himself, as it were, into the phrase (1844) until it has taken possession of his soul. He has to reach a new level of consciousness."

" गुरुमंत्र जब तक अपनी आत्मा पर अधिकार नहीं कर लेता, तब तक शिष्यको अुष्ठ गुरुमंत्रमें छीन हो जाना चाहिये । अुत्ते ज्ञानकी नयी ही मृमिका पर पहुँचना है ।"

चीनका चित्र विद्या दिया है और चीनियोंकी खासियतें भी । चीनकी संस्कृति पर दो ग्रंथोंका वड़ा असर पड़ा है:

The Book of Reverence and the Book of Rites. Reverence will reverence before that which is above us, that which is below us, and that which is like us, indeed, reverence before everything which exists, appears to this outlook as the very basis of all virtue and all wisdom. And that is really what it is. One only does justice to that which one takes absolutely seriously. For this reason politeness is not something essentially external, but the most elemental expression of morality. Whereas virtue and kindness may not be fairly demanded of every body, the formal acceptance of another personality can be demanded. This gives its profound acceptance to courtesy."

" धर्म या सदाचारका प्रन्य और विनय या शिष्टाचारका प्रन्य । धर्म या सदाचार: जो हमसे अपर हैं, इमसे नीचे हैं और हमारे जैसे हैं, अन सबके लिओ पूज्यमान । जो है अस सबके लिओ पूज्यमान । अस खयालसे पूज्यमान तमाम सद्गुणों और तमाम ज्ञानका मुल आधार है । यही बात ठीक है । जिस चीकको हम आदरके साथ देखते हैं, असीके साथ न्याय कर सकते हैं । असिलिओ सम्यता या विनय मुख्यत: बाहरी चीज नहीं है, बल्कि नीतिकी जड़में रहनेवाली चीज है । हम हर आदमीसे सद्गुण और दयाकी आधा नहीं रख सकते, मगर समनेवाले आदमीके प्रति आदर या असके व्यक्तित्वकी स्वीकृतिकी आधा तो समीसे रखी जा सकती है । हर आदमीको सम्य होना ही चाहिये, असका यह सबल कारण है । "

अिसीका नाम आदर है, यही सिहण्णुताकी जड़ है — यही चीज में बाप्में पग परा पर देखता हूं और शायद ही दूसरे किसीमें देखता हूँ ।

"The Book of Rites, asserts that man can only become inwardly perfect if he expresses himself perfectly outwardly. This is the reason why the Chinaman has a fundamental sense of etiquette. The marvellous courtesy to be seen in China is the flower of confucianism."

" शिष्टाचारका यह प्रन्य कहता है कि मनुष्यका बाहरी नर्ताव विलक्कल ग्रद्ध हो, तभी वह भीतरी पूर्णता प्राप्त कर सकता है। असीलिओ चीनियोंमें शिष्टाचारकी खास खुवी पायी जाती है। चीनमें जो अद्भुत विनय देखा जाता है, वह कन्फ्युशियसके सम्प्रदायका परिणाम है।"

चीनके किसान-जीवनका चित्र बड़ा सजीव है:

"Every inch of soil is in cultivation, carefully tilled, right up to the highest tops of the hills Wherever I cast my eyes, I see the peasants at work, methodically, thoughtfully, contentedly It is they who everywhere give life to the wide plain. The blue of their jerkins is as much part of the picture as the green of the tilled fields and the bright yellow of the dried up river beds There is hardly a plot of ground which does not carry numerous grave mounds, again and again the plough must piously mend its way between the tombstones There is no other peasantry in the world which gives an impression of absolute genumeness and of belonging so much to the soil Here the whole of life and the whole of death takes place on the inherited ground Man belongs to the soil, not the soil to the man, it will never let its children go However much they may increase in number, they remain upon it, wringing from Nature her scanty gifts by even more assiduous labour, and when they are dead they return in childlike confidence to what is to them the real womb of their mother And there they continue to live for evermore The Chinese peasant, like the prehistoric Greek, believes in the life of what seems dead to us. The soil exhales the spirit of his ancestors, it is they who repay his labour and who punish him for his omissions. Thus, the inherited fields are at the same time his history, his memory, his reminiscences, he can deny it as little as he can deny himself, for he is only a part of it

" चप्पा चप्पा जमीन सावधानीसे जोती जाती हैं। पहाड़ोंकी चोटी पर की सारी जमीन भी खेतीके काममें छी जाती है। जहाँ जहाँ मेरी नजर जाती है, वहाँ वहाँ में किसानोंको ढंगसे, विचारपूर्वक और सन्तोषके साथ काम करते देखता हूँ। वहाँके विशाल मैदानोंको ये लोग सजीव बनाते हैं। जोते हुओ खेतोंकी हरियाली और नदियोंके सुखे हुओ पाटोंके चमकते हुओ पीलेपनके साथ किसानोंके नीले कपड़े भी चित्रका ओक भाग ही बन जाते हैं। शायद ही जमीनका कोओ

हुकड़ा असा होगा, जिसमें कितनी ही कवरें न होंगी । मगर अिन कवों के पत्यरों को अिक्जतके साथ बचाकर किसान अपना हळ चळाता है। जमीनके साथ अितना वैंधा हुआ और मानों जमीनका ही हो गया हो, असा किसान मेंने दुनियामें और कहीं नहीं देखा। वापदादों से चळी आ रही जमीन पर असका सारा जीवन गुजरता है और वहीं असकी मीत होती है। मनुष्य जमीनका है, जमीन मनुष्यकी नहीं। जमीन अपनी सन्तानों को छोड़ती ही नहीं। आदिमियों की तादाद कितनी ही बढ़े, मगर वे सब असी जमीन पर रहते हैं। ज्यादा मेहनत करके, अधिक कष्ट अठाकर वे कुदरतसे अपनी खुराक छे छेते हैं। जीर मरते हैं तब बालोचित अद्धांके साथ असी जमीनमें, जिसे वे अपनी माँका पेट समझते हैं, प्रवेश कर जाते हैं और सदाके छिअ वहीं रहते हैं। जिन्हें हम मरे हुओ मानते हैं अन्हें चीनी किसान प्राचीन कालके युनानियोंकी तरह जीवित मानते हैं। वे मानते हैं कि हमारी जमीनमें ही हमारे पूर्वजोकी आत्मा रहती है। और वह आत्मा अन्हें अपनी मेहनतका फल देती है, और वे कोओ दोष करते हैं तो असकी सजा मी देती है। अस प्रकार विरासतमें मिले हुओ खेत ही अनका अतिहास, अनकी स्मृति और अनके संसमरण हैं। वे असी जमीनके अक अंग हैं. . ."

जापानकी कलाके वारेमें वात करते हुओ सुरुचिकी ब्याख्या अच्छी दी गयी है:

"An all-embracing religion and philosophy which denies nothing can only originate from the Asiatic attitude to the world, it alone makes a perfect social organization possible in principle; only the man endowed with the Asiatic's feeling for the world will possess taste in the highest sense For what else is taste but clear consciousness of proportion? The man whose eyes have been trained in Japan will only rarely want to open them in Europe How barbaric is our habit of overloading? How seldom does an object stand in the place which correlation appoints to it. How obtrusive our pictures are? And how rarely is a European aware that a room exists for the man, and not vice versa, that he, and not the curtain of the picture is to be given his best possible setting? . . A Japanese temple is designed in its setting, it cannot in fact be dissociated from it . . It is characteristic that the Japanese loses his taste as soon as he assumes European manners and European dress "

"अञ्ज्ञियावासियोंके अिष्ठ दुनियाको देखनेके तरिकेसे ही किसी भी चीलसे अनकार न करनेवाळे व्यापक धर्मका और व्यापक तत्वज्ञानका अदय हो सकता है। असिसे सम्प्रण सामाजिक व्यवस्था अक शिद्धान्तके रूपमें सम्मन्न है। कात्तके प्रति अश्चियावाळों कैसी मावनावाळा आदमी ही अ्वेसे अ्वे अर्थमें सुविचवाळा वन सकता है। मात्राके स्पष्ट ज्ञानके रिवा सुविच और है ही क्या ! जिसकी आँखोंने जापानमें ताळीम पायी है, वह युरोपमें शायद ही अपनी आँखों लोळना चाहेगा। सब सुळ ठ्रंस ठ्रंस कर मरनेकी हमारी आदत कितनी कंगळी है! हम चीजोंको अनकी असळ जगह पर रखी हुजी शायद ही देखते हैं। हमारे चित्र किस तरह जहाँ तहाँ युराये हुओ रहते हैं! और युरोपवाळोंको शायद ही यह खयाळ होता है कि कमरा अन्सानके लिओ है, क्षिन्सान कमरेके लिओ नहीं। परदे या तस्वीरको अच्छी तरह लगाना ज्ञितना महस्वपूर्ण है अससे ज्यादा महस्वपूर्ण अपने आपको ठीक तरह रखना है। जापानी मन्दिरकी ख्वी असके आस्पासके बातावरणमें है। अससे सुसको अल्या नहीं किया जा सकता। . . . यह वात ब्यान खींचने लायक है कि जापानी युरोण्यन पहनावा और रहन सहन वारण करने लगा कि तुग्ना अपनी सुरुचि खो बैठता है।"

* *

अित आदमीका पूर्वके धर्मप्रन्थोंका अध्ययन अच्छा मालूम होता है। गीता और अपनिषदोंके जितने अदृहरण हैं वे विलक्ष्यल ठीक हैं, और असा लगता है कि याददाहतते लिखे हों। लाओत्सका अक विचार बहुत सुन्दर है:

"Heaven is eternal and the earth enduring.
The Cause of the eternal duration of heaven and earth is
That they do not live unto themselves.
Therefore they can give life continuously."

" स्वर्ग शास्त्रत है और पृथ्वी भी सनातन है। स्वर्ग और पृथ्वीकी शास्त्रत इस्तीका कारण यह है कि जिन दोनोंकी इस्ती खुदके लिन्ने नहीं है। जिसीलिन्ने वे इमेशा जीवन देते रहते हैं।"

श्रीसा और दुद्ध क्यों अमर हैं, यह अच्छे हंगते बताया है:

"Most people are really dead before their death, that is to say, they cease to be the bearers of conciousness no matter whether they continue to exist objectively, there are only a few who continue beyond a limited period If, however, a man arises who knows how to incarnate a fundamental world idea in his person, as Buddha and Christ succeeded in doing, then he goes on living through all eternity."

"बहुत लोग तो मीत आनेसे पहले ही सचमुच मर जाते है। यानी वे स्थूलक्षमों जीते रहने पर भी जामितका दीपक धारण करना बन्द कर चुके होते हैं। अक निश्चित कालसे ज्यादा बहुत ही कम लोग जीते हैं। मगर भैसा मनुष्य बचचित ही पैदा होता है जो किसी मुलभूत विश्वविचारको अपने आपमें मृतिमान करता है, जैसा कि बुद्ध और भीसा कर सके। वह शास्त्रत काल तक जीता रहता है।"

अनिष्टकी इस्तीके बारेमें कितने ही विचार बहुत गंमीर चिन्तन बतानेवाले है:

"Now it is certain that evil has its definite and necessary function in the economy of the world. Destruction alone prepares the way for a radical innovation. If there is to be serious progress, then the natural processes of growth and decay must occasionally be accelerated. Only revolution explodes old rigid forms, only the premature end of generations, such as war brings about, rends the thread of fettering tradition. World-embracing cultures would never have come to exist if one species of men had not subjugated others and thus raised certain forms, out of the jungle of wild luxuriance to predominance. Last and not least death and killing are normal processes of nature

The Indian myth according to which creation and destruction are correlative attributes of the deity is apparently very near to the truth, at times evil is divinely ordained Only man should not usurp the position of Shiva, what is befitting to Him, man may not desire deliberately, the inevitability of death does not justify the murderer. Just as birth and natural death, are beyond the sphere of personal volition so does the general scheme according to which the whole life evolves stand above individual judgement

. But men only do rarely what they ought to do, all the more rarely the more consciously they act. And where they undertake to determine events, believing themselves to know the plan of the whole, they work mischief It leads to insensate wars, to all exterminating revolutions, the self-regulation of nature is destroyed and folly gains the victory. In this way white men have made havoc upon earth in many many in all too many directions. Violence

practised on living beings is always evil, every act of violence as such is a blow in the face of justice, and the most just execution or penalty offends the moral sense in some way or the other And yet, somehow sometimes it is possible to realize the beneficial quality of what is evil in itself, not only in small matters, but even on a great scale History teaches that the most violent tribes have often developed into cultured nations with the highest moral outlook Physical superiority is only durable upon a moral basis Without courage strength achieves nothing, without readiness for sacrifice discipline, organization, even courage is of no avail."

"यह पक्की वात है कि अस दुनियाके व्यवहारमें बुराओका भी निश्चित और जरूरी स्थान है। ज़इसे नयी रचना करनेका रास्ता विनाहासे ही तैयार होता है। इमे कुछ वही प्रगति करनी हो तो अत्यित और विनाशके कदरती कमको कभी कभी वेग देना ही चाहिये । पुरानी कठोर बनी हुआ चीजोंको विष्ठव ही खुड़ा दे सकता है। युद्ध कितने ही युगोंका असमयमे अन्त करता है: अिसी तरह बन्धनकारक रूबियोंका फन्दा कट सकता है। अगर अक जातिके छोगोंने दूसरी जातिको पराधीन बनाकर कितनी ही चीजे घने जंगलसे बाहर न निकाली होतीं, तो जगदृज्यापी सस्कृतियाँ पदा ही न होतीं। मीत और बरबादी कुद्रतिका स्वाभाविक सिल्सिला है। . . . हिन्दुस्तानके पुराणोंके अनुसार सृष्टि और प्रलय अेक ही देवताके अेक दूसरेके पूरक स्वरूप माने गये हैं, अिसमें बहुत सत्य है। कभी कभी विनादाको साफ तौर पर जरूरी माना गया है । हाँ, अिस महादेवकी जगह मनुष्यको नहीं छे छेनी चौहिये । महादेव जो कर सकते हैं, असे करनेकी अिच्छा मनुष्यको न रखनी चाहिये। मृत्य व्यनिवार्य है विस्रिक्षे इत्याका समर्थन नहीं किया जा रकता । जैसे जन्म और मरण अिन्सानकी अपनी अिन्छाके क्षेत्रसे वाहरकी चींजें हैं, वेसे ही जीव-मात्रके विकासकी तमाम योजना व्यक्तिगत निर्णयसे परे हैं।... परन्तु अिन्सानको जो करना चाहिये वह जायद ही करता है। और जब जान इशकर कुछ भी करने लगता है, तब तो जो करना चाहिये वह भायद ही कर सकता है। यह मान कर कि वह सारी योजना जानता है जब वह अक खास परिणाम पैदा करना चाहता है तव असे विगाइता ही है। अिसीसे मुर्खतामरी लड़ाअियाँ और प्रकथकारी विष्लय पैदा होते हैं। कुदरतका अपना चलाया हुआ कम बदल जाता है और मुर्खताकी जीत होती है। गोरे लोगोंने अिसी तरह बहुत बहुत दिशाओं में भयानक वरबादी मचात्री हैं। किसी भी प्राणीकी हिंसा करना बुरासी ही है। हिंसाका हर अक काम न्यायको चोट पहुँचाता है। किसीको कितनी ही नियमानुसार सजा दी जाय, तो भी वह नीतिकी भावनाको तो किसी न किसी प्रकार आघात पहुँचाती ही है। यह सब कुछ होने पर भी यह माना जा सकता है कि बुराअमिंसे मलाओ निकल सकती है। छोटी छोटी बातोंमें ही नहीं, मगर बड़े पैमाने पर भी यह सम्भव है। अितिहासमें हम देखते हैं कि बहुत ही हिंसक जातियाँ भी बहुत अूँचे सदाचारकी दृष्टिसे संस्कारी बन कर निकली है। शारीरिक बल नैतिक बुनियाद पर ही टिक सकता है। हिम्मतके विना अकेली ताकत कुछ नहीं कर सकती। और त्याग करनेकी तैयारीके विना अनुशासन, संगठन और हिम्मतसे भी कुछ नहीं होता।"

अमरीकी लोकतंत्रका अेक वाक्यमें अच्छा चित्र दिया है:

"The universal franchise has recalled to life the right of physical might in a refined form; through playing upon moods and instincts, through suggestion and the mechanical result of clever intrigues, it is now being decided who is to govern, and this method of arriving at a decision differs from the method of the days of robber knights, precisely as seduction differs from violation."

" सार्वलेकिक मताधिकारसे 'जिसकी लाठी असकी मैंस' वाला नियम सस्कृत रूपमें सजीवन हुआ दीखता है। लोगोंक आवेग और स्वका कायदा अठाकर और सुझाव तथा चालाकी भरे दाव्येंचसे यह तथ किया जाता है कि किसके हांयमें सत्ता आयेगी। बलात्कार और फ़ुसलाइटमें जितना फर्क है अतना ही फर्क छुटेरे सरदारोंकी सत्तामें और अस ढंगसे हथियाओ हुओ सत्तामें है।"

सारी पुस्तक विचारोंको भुत्तेजन देनेवाली (thought compelling) है, और जितनी निश्चिन्ततासे लिखी गयी है भुतनी ही निश्चिन्ततासे भुसे पढ़ना और भुसका विवेचन करना चाहिये।

आज अर्विन पर हॉर्निमैनका छेख है। अिसने असे चालाक मौका-परस्त बताया है।

"Agile opportunist who endeavours to cover his inconsistencies and change of principle and policy with a thick veneer of unctuous rectitude and hypocritical professions of sincerity"

"यह चालाक अवसरवादी है। अपनी असंगतताओं तथा सिद्धान्तों और नीतिक परिवर्तनोंको सन्चेपनके आग्रह और सचाअिक द्रभी स्वाँगके मोटे पर्देके नीचे ढँकना चाहता है।" "वह अक बार साजियन कमीशनके हिमायतीके रूपमें खड़ा हुआ, फिर नरम दळवालोंका विरोध देखकर छुक गया। अक बार असने सविनयभगकी लड़ा आको लाठी और आर्डिनेन्ससे कुचलनेकी कोशिश की। बादमे कांग्रेसका जोर देखा तो छुक गया। असकी सचाओकी बातोंसे अकचि होती है। अब ये बन्द हो जायँ तो ही अच्छा। अगर वह गोलंगेज परिषदको फिर जिन्दा करा दे, तो जरूर असकी सचाओके बारेमें विचार किया जायगा।"

बापू: "मैं अिस विचारका नहीं । अिस आदमीमें सचाओं है, अिस अर्थमें कि असमें अखाड़-पछाड़ नहीं, दावपेंच नहीं । वह सीधी सादी बात करनेनाला है । साजिमनके समय असे वह बात अच्छी नहीं लगती थी, मगर असने विचार कर लिया कि अनुदार दलके नाते जो नीति अपना ली गयी है असके खिलाफ न जाया जाय । असके खरेपनकी मी हद है और वह हद यह है कि ब्रिटिश साम्राज्य अखण्ड रहे । असे खतरा हो तो वह बचन मगका मी विरोध नहीं करेगा । वह ब्रिटिश साम्राज्यको औश्वरकी अक अद्भुत कृति माननेवाला है — जैसा कि हरअक अनुदार दलवाला मानता है — और असी दृष्टिसे वह सब चीजोंको देखता है । मगर वह खरा हो या न हो अससे क्या सरोकार है हमारा तो वास्ता अस बातसे है कि हमें जो चाहिये वह मिलता है या नहीं ।"

आज सातवळेकरका लम्बा पत्र आया । विश्वक्य दर्शनवाले ११वें अध्यायको वापूने अक महाकाव्य कहा है । असके बारेमें अन्होंने लिखा है : "यह सिर्फ काव्य नहीं है, यह सत्य है । बासुदेवः सर्वमिति न महातमा सुदुर्ल्यः — यह गीताका सिद्धान्त वेदों और अपनिवदोंमें बार बार आता है और अिस अध्यायमें भी धासुदेवः सर्वम् वतानेका तात्पर्य यही है कि विश्वमात्रमें वासुदेव है, विश्वका हर व्यक्ति वासुदेवका अलग अलग अग वन जाता है ।" अन्हें वापूने हिन्दीमें लम्बा पत्र लिखायाः

"विकारण-दर्शनयोगके बारेमें जो आपने लिखा है वह सब यथार्थ है। तदिप मैंने जो अस अध्यायकी भूमिकामें लिखा है, असमें कोओ फर्क नहीं होता है। सारे जगतको जो मनुष्य वासुदेव स्वरूप मानेगा, वह विकारणका दर्शन अवस्य करेगा। परन्तु रूप अपनी कल्पनाकी ही मूर्ति होगा। खिस्ती जगतको औष्ट्रार रूप मानता हुआ अपनी कल्पनाकी अनुकुल मूर्ति देखेगा। जो जैसे मजता है वैसे अध्यको देखता है। हिन्दू सम्प्रतामें जो पैदा हुआ है और असीकी शिक्षा जिसने पायी है, वह ग्यारहवाँ अध्याय पढ़ते हुओ यकेगा नहीं; और असी अगर मिनतकी मात्रा होगी तो अस अध्यायमें जैसा वर्णन है वैसा ही विराट रूप दर्शन करेगा। परन्तु असी कोओ मूर्ति जगतमें असकी कल्पनाके वाहर नहीं है। वहा, आत्मा, वासुदेव, जो कुछ मी विशेषण अस शक्तिके लिओ हम

अस्तेमाल करें, निराकार ही है। मक्तके लिओ वह आकाररूप बनती है। यह अस शक्तिकी माया है, यही काल्य है। इम असका निचोड़ अक ही खींच सकते हैं जो आपने खींचा है। डाकूमें भी हमको वासुदेवका रूप देखना होगा। और हमारेमें वह शक्ति आ जायगी तो डाकू डाकूपन छोड़ देगा। और जब तक हमारेमें यह शक्ति नहीं आती, तब तक हमारा सब अम्यास और सब शान निर्श्यक ही है। आपने विश्वरूप-दर्शन पर जो लिखा है, असके बारेमें अत्तर नहीं माँगा है। मैंने दिया है क्योंकि में भी वैसे विचारोंमे प्रस्त रहता हूँ। और आपके साथ पत्र द्वारा असे वार्तालय करनेसे मुझको आनन्द होता है।"

आजकलकी मनोदशा बतानेके लिखे भी यह पत्र बहुत अपयोगी है। नारणदासमाओने लिखा या कि "प्रार्थनाके बारेमें मुझे आजकल बहुत विचार आते हैं।" यह भी असीके साथ पढ़ना चाहिये। अस पत्रके पिछले हिस्सेमें वैदिक मन्त्रोंको समझनेकी किसी छुंबीके लिखे अन्होंने सातवलेकरको लिखा है—"अनेकोंके अनेक अर्थ, सनातिनयोंमें भी मतमेद, समाजियोंमें भी मतमेद, सुरोपियन विद्वानोंमें भी मतमेद, असिल्अं घवराहर्ट होती है। अपनिषदोंके बारेमें भी यही बात है।" फिर लिखते हैं—"अत्रोपनिषद् कष्टस्य करना ग्रस्त किया है। असके अनेक अर्थ देखनेके बाद मैंने अपने लिखे केक खास अर्थ बना लिया है। मगर संस्कृत माधाका थोचा ज्ञान होनेके कारण अस तरहका अर्थ बनाना धृष्टता ही लगती है। मेरे बैसा आदमी वैदिक मन्त्रोंका अर्थ बनाना धृष्टता ही लगती है। मेरे बैसा आदमी वैदिक मन्त्रोंका अर्थ निर्णय कैसे कर सकता है? और सीमाग्य या दुमांग्यसे संस्कृतका अर्थ निर्णय कैसे कर सकता है? और सीमाग्य या दुमांग्यसे संस्कृतका अत्राना ज्ञान जलर है कि कथी अर्थोंमेंसे केक अर्थ पसन्द करनेकी शक्ति है। आस्पसन्तोषके लिखे तो गीताजी काफी हैं। मगर वेदोंमें चंन्जुपात करना मुझे प्रिय है। असल्ले कोसी सचना कर सकते हों तो कीलिये।"

नारणदासभाञीका पत्र आया । आश्रममें दो सप्ताइसे डाक ही नहीं मिली । वृच्चे बेचारें लिखना छोड बैठे हैं । बापू कहने २०-७-३२ लगे — " अितने कागजके दुकड़ोंसे शुन्हे शिक्षा मिल रही थी, वह भी बन्द हुआी।"

मेरा ११ तारीखका टिखा हुआ पत्र कहा जाता है १४ तारीखको डाकमें पड़ा, मगर आश्रममें १८ तारीख तक नहीं मिळा। मगर कैद किसे कहे १ और अपटन सिंकलेरने रूसी जेलोंके अनुमिवर्गिके जो वर्णन अिकड़े किये हैं अुन्हें पड़कर तो असा टगता है कि यह कैसी जेल ! हमारे यहाँ तो कुछ भी दुःख नहीं।

बल्लभमाश्रीकी संस्कृत अच्छी हो रही है। अनकी सरल्वाकी कोओ हद नहीं है। मुझसे पृछने लगे — "महादेव, यह विमिन्त क्या होती है! और नृप. कह सकते हैं तो राजः क्यों नहीं और खिद्धानः क्यों नहीं ?" मगर आज जब बह्मचर्य पर महामारतके क्ष्रोक आये, तब पलमर तक वे भी स्तब्ध रह गये। मैंने बापसे कहा — "संस्कृत माषाका-सा संगीत और किसी माषामे नहीं होगा, और असमे बह्मचर्यके बारेमें जो लिखा है वह मी दूसरे किसी साहित्यमें नहीं होगा।" बापू कहने लगे— "संगीतके बारेमें तो कुछ नहीं कहा जा सकता, ग्रीक-लेटिनमें होगा भी; मगर बह्मचर्य और सत्यके बारेमें तो जायद ही और किसी साहित्यमें संस्कृतकी बरावरी करनेवाली चीज होगी।" ये है वे क्ष्रोक (अनुशासन पर्वमेंसे)

न तपस्तप कित्याहुर्वहाचर्य तपोत्तमम्
अूर्ध्वरेता मवेदास्तु स देवो न तु मानुषः ॥
आजन्ममरणाद्यस्तु झहाचारी मवेदिह
न तस्य किंचिदप्राप्यमिति विद्धि नराधिप ॥
पंचिंक्शतिपर्यन्तं झहाचर्य समाचरेत्
गुणवान् शक्तिसम्पन्नः शतायुस्तु मविष्यति ॥
कायेन मनसा वाचा सर्वावस्यासु सर्वदा
सर्वत्र मैथुनत्यागो झहाचर्यं विधीयते ॥
यदीच्छिति वशीकर्तु जगदेकेन कर्मणा
सुदुर्वृत्तेन्द्रिय प्राम वर्षाच्छीग्नं निवायय ॥

आज बापू क्यानलाल जोशी, शंकर और डॉ॰ मुकुग्बसे मिले । बापूने कहा कि — "क्यानलालने अक खबर बहुत अच्छी दी कि २१-७-३२ अब दो पठान युवक कांग्रेसकी साफसे आये हैं और वह भी अस बक्त जब वे हराड़े हो रहे थे । वे लोग वह अच्छे आदमी हैं और अन्होंने बहुत अच्छी छाप डाली हैं । अन्होंने दूसरी खबर यह दी कि रामदास बहुत अदास रहते हैं, क्योंकि अनके पास जो दन्तमंजन आया असके साथ जिलायची आ गयी । असे तो अन्होंने तुरन्त नष्ट कर दिया, मगर अनकी अदासी नहीं जा रही हैं।" बापूने पृष्ठा — "नष्ट तो कर दिया, मगर अनकी अदासी नहीं जा रही हैं।" बापूने पृष्ठा — इहने लगे — "नहीं, खबर तो नहीं दी।" बापूने खुद ही सारी बात सुपरिप्टेप्डेप्टर्से कह दी। असी दिन किसीने हिंगाएक चूरनमें मिन्न मंगवायी थीं। विस्तिलें बग् कृद्ध हैं। असमें लगे कर ही कुठा हुआ है। असमें शिक्से क्यां — "किसीका क्या कसरें देखों तो मेरा घर ही कुठा हुआ है! असमें

रामदासका दोष तो है ही नहीं, मगर असे भेजनेवालेका जरूर है। " सुपरिष्टेण्डेण्ट कहने लगे — " असमें कुछ नहीं, रामदासके अफसोस करनेका कोओ कारण नहीं है।"

मीराबहनका शैसा पोस्टकार्ड आया कि वे काशीमें वीमार पड़ी हैं । शुनके पत्रमें शुन्हे मिलनेवाली बेहद सेवाका जिक था । शुन्हें पत्र लिखा:

We never know when we commit a breach of the laws that govern the body. And in nature as in human law ignorance is no excuse. Your fever therefore does not surprise me. I expect that the energetic remedy adopted by you checked the progress of malaria. Yes, at such times the services of friends become a boon and induce an early recovery. I know what lavish care is bestowed upon guests in Shiva Prasad. Babu's home. I am glad you are having these sweet experiences. It makes attacks such as you had not only bearable but even a prize visitation in that they enable one to understand human nature at its best. And when it acts equally towards all and in all circumstances, it approaches the divine."

"शरीर सम्बन्धी नियमोंको इम कब तोड़ते हैं, अिसका हमें पता नहीं चलता । और जो सिद्धान्त अन्तानके बनाये कानूनके बारेमें है, वही कुदरतके कानूनके बारेमें भी है कि अज्ञान यह कोओ बचान नहीं है । यानी तुम्हें लुखार आया है, अिस पर मुझे आश्चर्य नहीं है । तुमने जोरदार अपाय किये और अनसे मलेरियाका जोर स्क गया । असे समय मित्रोंकी सेवा वरदान बन जाती है और असके कारण जब्दी हम अच्छे भी हो जाते है । मैं जानता हूं कि शिवप्रसाद बाबूके घरमें कैसी बढ़िया आवभगत होती है । तुम्हें थे मीठे अनुभव हो रहे हैं अससे मुझे खुशी है । अनके कारण भैसी वीमारी सहा ही नहीं होती, बब्कि असमें मानव स्वभावके अच्छेसे अच्छे पहलुका अनुभव होनेके कारण वह अक आशीर्वाद भी बन जाती है । सभी हाल्तमें सभीको यह अनुभव समान भावसे हो, तब तो वह दिन्यताके नजदीक पहँच जाता है । "

कल रातको बापूसे पूछा थाँ कि विक्छाने जो बयान प्रकाशित किया है, नया वह काफी है ? बापू कहने लगे — " नहीं, काफी नहीं है । २२-७->३२ क्योंकि अनसे जो सवाल पूछा गया या असका जवान नहीं है । अन्होंने यह कहा कि इमने Consultative Committee (सलाहकार समिति) से असहयोग किया है; मगर निससे

यह स्पष्ट नहीं होता कि नरम दलवालोंके प्रस्ताव पर दस्तखत क्यों नहीं किये । सम्भव है अन्होंने सहयोगकी शतें नरम दलवालोंसे सखत रखी हों और अन्हों नरम दलवालोंने न माना हो । दूसरे, जिस बातका भी जवाव नहीं है कि वे होरसे पत्र-व्यवहार कर रहे हैं।" आज सर पुरुषोत्तमदासका बयान वही बात जाहिर करता है, जो अनकी तरफसे बायूने पहले ही कह दी थी। अनकी शते नरम दलवालोंसे ज्यादा थीं। यह बात नहीं थी कि गोलमेजका तरीका फिरसे अपनाया जाय तो अितनेसे हमें सन्तोष हो जायगा। और विलायतसे आनेक बाद अन्होंने होरको अक भी पत्र नहीं लिखा।

मेजर भण्डारीने यह कहा या कि छगनलाल जोगी और गंगा वहनको मुझसे मुलाकात करने देगे। फिर भी कल शामको ये लोगा २३-७-'३२ आये तब अन्हें अनकार कर दिया! कारण यह है कि ये दोनों जन कार्यकर्ता हैं और अन्हें मुझसे मिलने देनेमें डर लगा। और कानून तो मीजूद ही या कि सम्बन्धियोंके सिवा और कितीको नहीं मिलने दिया जा सकता। छगनलाल जोशी पहले ही दिन बापूसे मिल चुके थे। असमें किसी तरहकी जोखम नहीं थी, लेकिन मुझसे मिलने देनेमें जोखम लगी। विशाप फिशरकी The Thin Little Man Gandhi (छोटासा दुवला पतला आदमी गांधी) पुस्तक आयी थी। वह भी डरके मारे नहीं दी और सरकारके पास मेज दी। मुझे लगता है कि यह तो टीक ही किया, क्योंकि थे पढ़ लेते तो भी डरकर न देते और सरकारमें कोओ समझदार आदमी होगा, तो वह पढ़कर अस पुस्तकको निर्दोष ठहरा कर दे सकता है।

रातको सोते वक्त वाष्ट्र कहने लगे — "वल्लभमाओ, यह मालूम है न 'कि अन गुजराती पत्रोंके बारेमें इम कहनी बूँट पी रहे हैं !" वल्लभमाओ — "कैसे !" बाषू — "अंग्रेजीके पत्र तो तुरत्त भेजे जा सकते हैं, मगर गुजरातीकी कठिनाओ रहेगी । अस तरह यह मुझे बहुत अपमानजनक लगता है कि ये लोग हमारे आदमियोंका अविश्वास करते हैं । अन पत्रोंका अनुवाद हो और ये लोग पास करें, तब कहीं ये जा सकते हैं, यानी अन लोगोंमे कोओ गुजराती जाननेवाला जैसा नहीं मिलता जिसका अन्हें विश्वास हो ! यह मयंकर बात है । असिलेशे अस मामलेमें लहाओ करनी चाहिये । ल्हाओ यह कि हम अन्हें कहें कि अस शर्त पर हम पत्र नहीं लिखेंगे ।" वल्लममाओ — "ये लोग तो वेहया हैं । कह देंगे कि मले ही मत लिखो, हमारा क्या विराहेगा !" वापू — "असकी कांओ परवाह नहीं।" मैंने कहा — "यह तो ठीक है। ये लोग क्या कहते हैं, अनुवर कोओ असर हो या न हो, असका विचार करनेकी जिल्स्त नहीं, मगर यह मामला और मीरावहनका मामला अक-सा नहीं है। वहाँ तो अक जिवीत सिद्धान्त था, यहाँ मुझे कैंसी बात नहीं लगती। यहाँ तो ये लोग कहते हैं कि अंग्रेजीमें लिखे होंगे तो तुरन्त जायँगे। मगर आप अंग्रेजीमें न लिखें तो मले ही न लिखें, हमें अनकी जाँच पढ़ताल तो करनी ही होगी। अगर ये लोग यह आग्रह करे कि आपको ये पत्र अंग्रेजीमें लिखने चाहियें तब तो असा नहीं किया जा सकता।" बापू कहने लगे—"आडे देशे ढंगसे वे कह ही रहे हैं कि अंग्रेजीमें लिखो।" मैंने कहा—"मुझे लगता है कि आप जिल दोषकी शिकायत कर रहे हैं, वह अस प्रथाकी जहमे है।" बापू कहने लगे—"हाँ, यह तो है, मगर अंग्रिलिओ असे कायम क्यों रखा जाय ? अपने स्वार्थके लिओ ?"

कल रातकी चर्चावाला मामला सबेरे घूमते घूमते फिर हायमे लिया । वल्लभगाओं की राय पूछी। वल्लभगाओं कहने लगे :--"अस तरह पत्र लिखते रहना पड़े अससे तो वन्द कर 58-6-135 देना अच्छा है। अन लोगोंमेंसे तो किसी पर असका असर पड़ेगा नहीं।" बापू -- "असर न हो असकी परवाह नहीं। वैसे अन्तमे असर पहे विना नहीं रहता। " फिर मेरी राय पृछी। मैंने कहा-"अगर इस यह मान छेते हैं कि ये लोग अग्रेजीके पत्रोंकी जॉच करें (यानी यह मान कें कि वे हम पर विस्वास न करके हमारे पत्र देखना चाहें), तो इम यह भी क्यों न मान लें कि वे गुजरातीका अनुवाद करे ! ओरियंटल - ट्रांस्केटरके दफ्तरका काम पत्रोंका अनुवाद करना है, राय देना नहीं।" वापू कहने लगे - "यह बात ठीक है। मगर मैं कहाँ कहता हूँ कि दफ्तरकी राय कें १ मगर अन्हें अपना अेक भरोसेका कर्मचारी बुलवाकर असे ये पत्र दिखला छेने चाहियें। और जिस तरह अंग्रेजी पत्र पास करते हैं, वैसे ही क्षिन्हें भी पास करके भेज देना चाहिये । अन्हें तो अन कर्मचारियोंका भी विस्वास नहीं है, अिसलिओ सबका अनुवाद कराकर देखना है। यह वहा अपमान जनक स्माता है। जनरल बोया तो अंग्रेजी जानता या, अुतका स्वार्थ मी या। फिर भी वह कहता या - 'नहीं, मै तो डच भाषामें ही बात करूंगा।' डचमे बात करनेकी किसीने असे दक्षिण अफ्रीकासे सलाह नहीं दी थी, मगर असे खद ही सूझ गया । अिसी तरह हमे यह सूझ जाना चाहिये । यह तो है नहीं कि ये पत्र लिखे तिना काम नहीं चल सकता। यह धर्म नहीं कि ये पत्र लिखे ही जायें । अिसमे आत्मसन्तोष है, दूसरोंके लिओ आस्वासन है । सगर शिसमें इमारी भाषाकी वेशिक्जती होती हो और हमारे आदिमियोंका अविन्वास

मालूम होता हो, तो अिसे बन्द कर देना ही ठीक है । और क्या यह भंयंकर नहीं लगता कि कोओ आदमी मर रहा हो, असे मैंने पत्र लिखा ही, वह पत्रके लिओ तरह रहा हो और पत्र यहाँसे पास होकर जाय अससे पहले वह मर जाय ! ये लोग यदि यह कहेंगे कि हमारे दफ्तरमे आदमी कम हैं, हमसे काम नहीं संमलता, तो यह बात समझमे आ सकती है। मगर अन्हें तो किसी विस्वास-पात्र आदमी पर छोड़नेके बाद खुद देखना है। मुझे तो अिस बात पर भी चिढ़ होती है कि सुपरिप्टेण्डेण्ट और जेल्सके प्रति अविन्वास है। मगर अन्हों लोगोंमे जब आग नहीं तो हम क्या करें !" वल्ल्भमाओसे कहा — "आप सस्कृतमे श्रेय और प्रेयके बारेमे पहेंगे। अस मामलेमें प्रेय कहता है कि हम पत्र लिखते रहें और श्रेय कहता है कि हम पत्र लिखते रहें और श्रेय कहता है कि हम

आज आअमकी डाकमे १९ पत्र मेजे, मगर सबको सचना दे दी कि । पत्र किसी भी वक्त बन्द हो जायँ तो चिन्ता न करें । अनासिक्तकी यही निशानी है। प्रसदासको सत्य और अक्षितके बारेमें लिखा - "सत्यके बारेमें मुझे कुछ कहना नहीं है । ओस्वरकी व्याख्या मुक्किल है । सत्यकी व्याख्या तो सबके दिलोंमे मौजूद है। तुम जिसे अस समय सच मानते हो, वही सस्य और वही तम्हारा परमेश्वर । अपनी कल्पनाके अस सत्यकी आराधना करते हुओ मनुष्य अन्तिम शुद्ध सत्य तक पहुँच ही जाता है। और वही परमात्मा है। आजकल मै वेदोंका सार पढ़ रहा हूँ । असमें भी यही बात है। मेरे खयालसे तो जब तक हमें सच्चा जीवन जीना नहीं आता, तब तक सारी पहाओं वेकार है। सच्चे जीवनमें बनावटकी गुंजायश ही नहीं है। सत्यका पुजारी जैसा है, वैसा ही दिखायी देगा । असके विचार, जवान और काममें अकता होगी । अश्विरको सत्यके रूपमें जाननेसे यह शिक्षा जल्दी मिलती है । शैंसा सत्यमय जीवन बनानेके लिओ बहुतसी पोथियाँ अल्टनी नहीं पड़तीं, मगर सारी बाजी ही हमारे हायमें आ जाती है। हिरणसयेन पात्रेण सत्यस्यापि-हितंसुखं, तस्वं पुषनमपाबुणु, सत्यधर्माय दृष्ट्ये । क्षित मंत्रका विचार करना।" पुरातनको लिखा — "मेरी चेतावनी तुम्हें सवाल करनेसे रोकनेको नहीं थी. मगर अन्तर्मुख होनेके लिओ थी। मुख्य चीज जान छेनेके वाद अपवस्तुओंका इल करना हमें आना चाहिये। न आवे तब तक यह नहीं कहा जा सकता कि मुख्य, वस्तु समझमें आ गयी है । यह तो भूमितिके साध्य जैसी है। यदि अक आ जाय तो अससे पैदा होनेवाले दूसरे अम्यास आने चाहिये।

किपिलको — "तकली चलाना अक सेवा है। तुम्हारे आसपास बच्चे हों अन्हें शिक्षा दो या बढ़े हों अनके लिओ रातकी पाठशाला चलाओ, तो यह भी। सेवा ही है। इम खुद दिनदिन छुद्ध होते जायँ, अेक भी गन्दा विचार मनमें न आने दें, तो यह भी मेरे खयालसे सेना ही है। और अितना तो विस्तरमें पड़ा हुआ आदमी भी कर सकता है।"

. . . ने पृछा — " जो सांसारिक चीर्जोंके पानेके लिओ झुठका सहारा लेता है, असे भगवान मिल सकते है ! या सत्यके पालनेके लिओ प्रश्नित छोंड़ दे असे अीखर मिलते है ! " अुन्हें हिन्दीमे लिखा : " जो मनुष्य खांसारिक वस्तुकी प्राप्तिके लिओ या और किसी कारण असत्यका सहारा लेता है, राग-द्वेषसे भरा है, असको भगवत्पाप्ति हो ही नहीं सकती है। और दूसरा दृष्टान्त जो आपने दिया है असे मैं असम्भव मानता हूँ । सत्यके मार्ग पर चलना और प्रपंच अर्थात् प्रवृत्तिसे अलग रहना आकाशपुष्प जैसी बात हुआ। जो प्रवृत्तिसे अलग रहता है वह किस मार्ग पर चलता है वह कैसे कहा जाय ? सत्यके मार्ग पर चलनेमें ही प्रवृत्तिप्रवेश आ जाता है। बगैर प्रवृत्तिप्रवेशके सत्यके मार्ग पर चलने न चलनेका कोओ मौका ही नहीं रहता। गीतामाताने कभी कोकोंसे स्पष्ट किया है कि मनुष्य बगैर प्रश्नृति अक क्षणके लिओ भी रह नहीं सकता है । भक्त और अभक्तमें भेद यह है कि अेक पारमार्थिक दृष्टिसे प्रवृत्तिमें रहता है और प्रवृत्तिमें रहते हुओ सत्यको कभी छोडता नहीं है । और रागद्वेषादिको क्षीण करता है । दूसरा अपने भोगोंके ही लिओ प्रवृत्तिमें मस्त रहता है, और अपना कार्य सिद्ध करनेके लिओ असत्यादि आसुरी चेष्टासे अलग रहनेकी कोशिश तक भी नहीं करता है। यह प्रपंच कोओ निन्दा वस्त नहीं है। प्रपंचके ही -मारफत भगवद दर्शन शक्य है। मोहजनक प्रवंच निद्य और सर्वया त्याज्य है। यह मेरा हुए अभिप्राय है । और अनुभव है ।"

सोनी रामजीको — " जनेअंक गृह अर्थ मैंने बहुत सुने हैं मगर ये सब अर्थ काल्पनिक हैं। जनेअंकी अर्पित्ते समय ये सब माव मरे थे, यह मैं नहीं मानता । मगर आर्य और अनार्थमें मेद है, यह बतानेके लिओ जो अपनेको आर्य मानते थे अन्होंने जनेअंकी निशानी अख्तियार की। वह समय असा होना चाहिये, जब रूऔसे कपड़ा बनानेकी कियाकी खोज हुओ होगी। अुस प्राचीन-कालमें क्या और आज क्या, करोड़ों लोग सिर्फ धोती पहनते थे और नंगे बदन रहते थे। जो अनार्थ माने जाते हैं वे तो असे थे ही। असल्अ आयोंने सत कातनेकी कियाको गित देनेके लिओ, कताओको बिह्या बनानेके लिओ, और यह साबित करनेके लिओ कि यह पवित्र अद्योग है जनेअं रूपी चिन्द आर्योंके लिओ प्रहण किया। अस कथनके लिओ मेरे पास कोओ अतिहासिक प्रमाण नहीं है। सिर्फ मेरा अनुमान है। आज तो आर्य-अनार्थमें कोओ फर्क न है और न रहना चाहिये। दोनों जातियोंका संकर हजारों वर्ष

पहले हुआ या और आजकल्के लोग जिसी संकरसे पैदा हुओ हैं। अगर कोशी जने अप पहने तो सबको पहनने का अधिकार होना चाहिये, असे प्रयत्नमें मैं कोशी सार नहीं देखतां। अस कारण मैंने जने अला छोड़ने के बाद फिर पहनने की कोशिश नहीं की, अिच्छा भी नहीं की। और जहाँ तक जने असे ऑच-नीचका भेद पैदा होने की सम्भावना है, वहाँ तक वह छोड़ने लायक ही उहरती है। गौरी प्रसादको तो मैं कहूँगा कि वह जने अका मोह छोड़ दे। जने अला बहाचारिकी निशानी है। अगर ब्रह्मचर्यका पाटन किया जाय तो वह अत्तम जने अले है। स्रतके घागेका क्या प्रयोजन है। स्रतके घागेका क्या प्रयोजन है

काकाको आकाशदर्शनके विषयमे लिखते हुओ — "मेरी दिलचसी दूसरी ही तरहकी है। आकाशको देखने पर जिस अनन्तताका, स्वच्छताका, नियमनका और भन्यताका खयाल आता है वह हमें शुद्ध करता है। प्रहों और तारों तक पहुंच सकते हैं और वहाँ भी शायद वही अनुभव हो जैसा पृथ्वीके सारासारका होता है। मगर दूरसे अनमें जो सीम्दर्थ भरा दीखता है और वहाँसे टपकनेवाली शीतलताका जो शान्त प्रभाव पहता है, वह मुझे अलीकिक मालूम होता है। और हम आकाशके साथ मेल साईं तो फिर कहीं भी बैठे हों तो कोओ हर्ज नहीं। यह तो घर बैठे गंगा आयी वाली बात है। अन सब विचारोंने मुझे आकाशदर्शनके लिओ पागल बना डाला है। और असिस्टिओ अपने सन्तोषके लायक शान प्राप्त कर रहा हूं।"

विस्ता मिला विनोद कमी कभी तीरकी तरह चळते हैं । वेचारे मेजर मेहता पूछने छगे — 'ओटावामें क्या होगा !' अिस पर २५-७-३१२ वळममाश्री कहने छगे — "नाहक ओटावा तक गये हैं ! जो चाहें सो यहीं आर्डिनेन्ससे कर छैं । फिर वहाँ तक जाना ही क्यों पड़े !" वे बेचारे दिग्मुड हो गये । आज पत्रव्यवहारके बारेमें डोओळको पत्र टिखकर मेजा । मगर सुपरिष्टेण्डेण्ट साहब ही हर गये मौर कहने छगे — 'नहीं वावा, असा पत्र न मेजिये । असका अर्थ शायद यह स्त्राया जायगा कि यहाँके हिन्दुस्तानी कर्मचारियोंने आपके पास शिकायत की है ।' असिळिओ करू तक पत्र मुख्यती रहा । हरका मानस अजीव होता है । अन्सानको सीधा खड़ा करना चाहें, तो वह खड़ा होनेसे अनकार कर देता है । . . . ने फिर सतानिम्महके बारेमें बहस की — "अससे दुरे परिणाम निकल सकते हैं, असमे शिवतका भी हास होता है । मगर अक खास तरहकी औळादको — कमजोर और रोगीको — रोकनेकी जरूरत हो तो क्या किया जाय !" बायूने अन्हें टिखा: "सतित नियमनके बारेमे तो मेरा दिल विरोध ही करता

रहता है। यह जरूर सम्भव है कि मुझ पर पुराने विचार अनजाने असर हाल्ते हों । मगर जिन कारणोंसे मै विरोध करता हूँ वे कारण आज भी मौजूद हैं: यानी सतित नियमनसे होनेवाली भारी हानि हम प्रत्यक्ष देख सकते हैं। नश्री सन्तान पैदा होनेसे रोकनेके लिओ बनावटी अपाय करनेसे आज जो खियाँ सबला जैसी है, अनकी भी अवला बन जानेकी संभावना है । संतान निप्रहके पीछे जो सारी विचारश्रेणी है, वही भयंकर और मूल भरी है। संतति नियमनका समर्थन करनेवाले यह मानते हैं कि जननेन्द्रियको सन्तृष्ट करनेका मनुष्यको अधिकार है। अितना ही नहीं, यह घर्म है और अ़ुसका पालन न किया जाय तो जीवन विकास कम होता है । मुझे अस विचारमें बहुत दोष दीखता है । अनुभवमें भी मैं यह दोष देखता ही रहता हूँ । कृत्रिम अपाय करनेवालोंसे संयमकी आशा रखना फजूल है। यह मानकर तो संतित नियमनका प्रचार ही होता है कि अस मामलेमें संयम नाममिकन है। और जननेन्द्रियका संयम असंमव या गैरजहरी या हानिकारक मानना मेरे खयालसे धर्मको न मानने जैसा है. क्योंकि धर्मको सारी रचना संयम पर कायम हुआ है। जब कमजोर छन्तान रोकनेके सीधे, आछान और निर्दोष अपाय बहुत है, तो फिर अन्हें छोड़कर सततिनिग्रह जैसी जोखमभरी चीजको कैसे काममें लिया जा सकता है ? यह तो लगमग सभी मानते हैं कि अिसमें जोजम हैं । अविरूधे जिस हंगसे मैं अस चीज पर विचार करता हैं, अससे तो मुझे यह चीज त्याज्य ही लगती है । अितना फिर लिखनेका दिल हो गया है, क्योंकि तुम्हारे पास विचार करनेका अवकाश है। और चूँकि यह विषय बहुत गम्भीर है, अिसल्जि यह आवश्यक है कि तम अिस पर खब बारोकीसे विचार कर लो। फिर तुम किसी भी नतीने पर पहुँची असका मुझे डर नहीं है, नयोंकि मै मानता हूँ कि अन्तमें तुम्हारी सचाओं तुम्हें बचा लेगी; या मै भूल करता हीं अँगा, तो तुम अस मूळको सुधार सकोगे। अगर संतति नियमनका धर्म तुम्हारे सामने प्रत्यक्ष हो बायगा तो असे मेरे पाससे स्वीकार कराये विना द्वारहें चैन नहीं पहेगा । और मेरा काम सीधा है । मैंने किसी विचारको कितने ही आग्रहके शाथ पकड़ रला हो सगर असमें मुझे दोष दिखाओं दे जाय या दूसरा बता दे. तो मुझे असे छोड़ देनेमें देर नहीं लगती।"

आज पत्रव्यवहारके बारेमें डोओळको पत्र गया ! बापूने श्रुप अफसरको किनीन दिलाया कि असका दूसरा अर्थ न लगाया जाय । २६-७-1३२ वे नोले -- "अन्दर लिख दीजिये कि मै जेल्के कर्मचारियोंका जिक नहीं करता । "बापू बोले -- "तब तो वे जल्दर मानेंगे कि आपके कहनेसे यह लिखा गया है। असके बजाय तो जो मैंने स्वामाविक

रूपमें लिखा है, असीको जाने दीबिये। सच तो यह है कि यह मामला कैसा है, जिस पर आपको अिस्तीफा दे देना चाहिये — अगर आपमें स्वामिमान हो। मगर हममें वह तेज रहा ही नहीं। अिसलिओ आप कुछ न करें, तो सुझे अितना तो करने दीजिये।"

जो देर सारी डाक आठ तारीखको सरकारके यहाँ गयी थी, वह शामको आयी। असमें सभी पत्र जरूरी थे, जिनके जवाव तुरन्त देने चाहिये थे। अस गुम हुओ ह्वाबाजकी बहन शीरीनबाओका हृद्धयद्वावक पत्र था। घरमें ७२ सालकी माँ, दूसरा अक बड़ा माओ छन्दनमें किसी नर्सिंग होममें आठ सालसे पड़ा है, और यह माओ :अइते अइते चल बसा! बेचारी ३० वरस पहले दो किताब गुजराती पढी थी। असने भी मेहनत करके गुजरातीमें अच्छा पत्र लिखा। मगर अन्तमें लिखा — 'मुझे अंग्रेजीमें लिखनेकी अजाजत दीजिये।' बापुने लिखा:

"My Dear Sister.

"I received your disconsolate letter only today. It had to pass through so many hands before coming to me My whole heart goes out to you and your aged mother God suffers us to blame Him, to swear at Him and deny Him We do it all in our ignorance. A very beautiful Sanskrit verse which we recite daily at the morning prayer means 'Miseries are not miseries, nor is happiness truely happiness True misery consists in forgetting God, true happiness consists in thinking of Him as ever enthroned in our hearts' And has not an English Poet said 'Things are not what they seem' The fact is if we knew all the laws of God we should be able to account for the unaccountable Why should we think that the withdrawal of your brother from our midst is an affliction? We simply do not know. But we do, or ought to know that God is wholly good and wholly just Even, our illnessses such as your other brother's may be no misfortune. Life is a state of discipline We are required to go through the fire of suffering I do so wish that you and your mother could really rejoice in your suffering. May you have peace

"Please forget all about the honey and write to me in English by all means."

"प्यारी बहन,

" तुम्हारा दुखभरा पत्र आज ही मिला । मुझ तक पहुँचनेसे पहले कितने ही हाथोंसे गुजरा है । तुम्हारे और तुम्हारी बूढ़ी माताजीके प्रति मेरा दिल हमदर्दीसे पिघल रहा है । हम अंश्विरको अलाहना देते हैं, असके दोष निकालते हैं और असका अस्तित्व माननेसे अिनकार करते हैं, और वह हमें यह सब कुछ करने देता है । मगर असा करना हमारा अज्ञान है । हम रोज सुबहको प्रार्थनामें अक सुन्दर संस्कृत श्लोक बोलते हैं:

विपदो नैव विपदः सम्पदो नैव सम्पदः । विपद् विस्मरणं विष्णोस्टंपन्नारायणस्पृतिः ॥

"और क्या खुस अंग्रेज किन भी नहीं कहा है कि 'चीजें जैसी दिखती हैं वैसी नहीं होतीं है' बात यह है कि आद्वरके सारे कान्न हम जानते हों, तो ही हमे अन बातोंका अर्थ मिल सकता है जो साधारण हाल्तमें हमारी समझमें नहीं आतीं। यह क्यों मानती हो कि तुम्हारे भाशीको अपने बीचसे अुठा लिया गया तो यह दु. खकी बात हुआ । हम सही बात नहीं जानते । मगर हम भितना तो जानते ही हैं या हमें जानना चाहिये कि आध्वर पूरी तरह मला है और न्यायी है। हो सकता है कि हमारी वीमारी भी, जैसी तुम्हारे दूसरे माओकी है, आपित न हो। जीवनका अर्थ है यम-नियम। अुसके लिओ हमें कष्टकी आगमेसे गुजरना ही पहला है। मैं चाहता हूँ कि तुम और तुम्हारे माताजी अपने अस दु: खमे सचमुच आनंद ले सको। परमात्मा तुम्हें शान्ति दे!

" शहदकी वात विलक्षुल भूल जाना और मुझे अंग्रेजीमें शौकते लिखना।" (शहदका छत्ता अिन्हींने मेजा या। कहाँका या वगैरा विगत मेजनेको लिखा था। शुप्त वारेमें बापूने लिख दिया: "लिखनेकी कुछ जरूरत नहीं है।")

राजाजीका जेळते निकळनेके बाद पहळा पत्र आया । असमें वापूके अनकी ळहकीके नाम ळिखे पत्रोंका और तारका अब्लेख या और जँवाओकी थोड़े दिनकी वीमारीका जिक या। अपने जँवाओं और अुसकी मीतके बारेमें ळिखा:

"They had gone to Dr Rajan's place on his repeated invitations that they should stay with him for sometime to enable-him to X-Ray Papa and help a proper diagnosis of her case The man went there in perfect health, and morbidest imagination could not have forcasted the event He had left Rangoon in the midst of last year to join Papa and take my place as nurse. He was wonderfully attached to her and served most diligently until a few days before

his death. Death is a dear friend, quite true, and not a frightful enemy as men suppose But then, we all fight so vigourously against him on his approach, and employ all the knowledge of the ancient and the modern science to drive the friend away, that the truth is quite forgotten just when we ought to remember it most. It is not grief, but darkness that is arround me I am still praying for light I do not complain for my share of humanity's lot. Do pray for me."

"ये लोग डॉ॰ राजनके यहाँ गये थे । वे कहते ही रहते थे कि पापाका अनस-रे कराने और असके रोगका निश्चित निदान करानेके लिओ मेरे यहाँ आकर रहें । जँनाओ जब वहाँ गये थे, तब विल्कुल तंतुक्तत थे । कल्पनामे भी खयाल नहीं हो सकता या कि जैसा होगा । पापासे मिलने और असकी सेवासे मुझे मुक्त करनेके लिओ वे कुछ ही महीने पहले रगूनसे आये थे । पापा पर अनका बहा प्रेम या और लगभग मरते दम तक अन्होंने असकी ख्व ही सेवा की । यह बात विल्कुल सच है कि मीत ओक प्रिय मित्र है, लोग समझते हैं वैसा कोशी मयकर दुस्मन नहीं है । पर जब वह आती है तब हम सभी अससे लेसी लंडाओ करते हैं और अस दोस्तको 'निकाल बाहर करनेके लिओ नये-पुराने विज्ञानके सारे अपाय अस तरह आजमाते हैं कि जिस समय हमें जिस सत्यका अधिकसे अधिक समरण रखना जलरी होता है, असी समय अस सत्यको हम विल्कुल मूल जाते हैं । मैं रंजसे नहीं, परन्तु अधकारसे धिरा हुआ हूं । प्रकाशके लिओ प्रार्थना कर रहा हूँ । सभीके भाग्यमें जो बदा है वही मेरे भी हिस्सोमें आया है । झुसकी शिकायत क्या करूँ ? मेरे लिओ जल्दर प्रार्थना की जिये । "

"Your touching letter of 23rd inst came into my hand-today Papa's letter I have not received yet My correspondence is being overhandled by the authorities. There is therefore much delay and uncertainty about it. The incoming

letters are delivered in good time

"I loathe to argue about death in the face of the tragedy that has overtaken you You will say with Job, 'miserable comforter' But I do feel that if we would know God, we have got to learn to rejoice in death When Narsinha Mehta the first poet-devotee of Gujarat lost his son he is said to have joyed over it and exclaimed 'It is well that this burden is lifted Now I shall meet God soon' This is

an unhappy rendering of a beautiful musical verse May you see greater light out of this darkness. I know that you stand in no need of any comfort from any of us and that it has to come from within. This is merely an evidence of what all of us three are feeling about you"

"आपका २३ तारीलका हृदयद्रावक पत्र मुझे आज मिला ! अभी तक पापाका जत नहीं पहुँचा है । अधिकारी लोग मेरे पत्रव्यवहारकी जरूरतछे ज्यादा देखभाल करते हैं । असिल्अे पत्र मिलनेमें बड़ी देर होती है और अनिश्चितता भी बहुत रहती है । आनेवाले पत्र जरूर वक्त पर मिल जाते हैं।

"आप पर जो विपत्ति आ पही है, अस समय मृत्युके बारेमें चर्चा करना मुझे पसन्द नहीं है। जॉबकी तरह आप कह सकते हैं कि 'यह कमाल आश्वासक है।' मगर मुझे अितना तो लगता ही है कि हम अधिकरको पहचानते है, तो मृत्युमें भी आनन्द मानना सीखना ही चाहिये। गुजरातके पहले भक्त-कि नरिसंह मेहताका लहका गुजर गया तब कहते हैं कि असने अत्तव मनाया और कहा — 'मलुं ययुं मांगी जंजाल, मुखे भजीशुं श्रीगोपाल '। परमात्मा करे आपको अस अंघकारमेंसे ज्यादा प्रकाश मिले । मैं जानता हूँ कि हमारे किसीके आश्वासनकी आपको जरूरत नहीं। वह तो मीतरसे ही मिल सकता है। यह तो सिर्फ यही बतानेको लिखा है कि हम तीनोंको आपके लिथे कितनी भावना है।"

वेचारे सुवैयाकी छाकी जिस दिन वह जेलसे आया असी दिन मर गयी। असे लिखाः

"I can understand your grief and her's over the loss of your child of whom Lalita used to write to me in such loving terms But you have lived long enough in the Ashram to realize, especially on such occasions, that God has the right to take away from us what He gives us. You know what we believe. Our belief is that everyone of us comes to this world as a debtor and we leave when the debt is for the time being discharged. The child has paid the debt and is free You and Lalita and all the rest of us have still to discharge our obligations"

" तुम्हारा और लल्तिका दुःख मैं समझ सकता हूँ। श्रिस बच्चीके बारेमें लिल्ता मुझे प्रेमपूर्ण शब्दोंमें अक्सर लिखती रहती थी। तुम तो आश्रममें काफी समय तक रहे हो। श्रिसलिशे श्रितना तो समझ ही सकते हो, खास तौर पर श्रीसे मीके पर, कि श्रीश्वरने हमें जो दिया है असे ले लेनेका श्रुसे श्रीकार है। तुम यह भी जानते हो कि हम क्या मानते हैं। हम सब अिस दुनियामें देनदार बन कर आये हैं; और जब वह कर्ज पूरा हो जाता है, तब चले जाते हैं। बचीका कर्ज पूरा हुआ और वह मुक्त हुआ। तुम्हें, लिखताको और हम सबको अभी अपना कर्ज चुकाना है। "

अस बार मुझे मुलाकात नहीं दी असके बदलेमें जब यह प्रार्थना की कि मुझे रामदास या मोहनलालसे मिलने दिया जाय, तो २७-७-१३२ कहने लगे — "जब जिस यार्डसे दूसरे यार्डमें ही नहीं जाने देता, तो दूसरे वर्गके कैदीसे तो मुलाकात हो ही कैसे!" मैंने कहा कि सावरमतीमें तो इम मिल सकते थे। अर्हे आश्चर्य हुआ। बल्लममाओने तुरन्त चोट की — "वहाँ होता होगा, मगर यह जेल तो सरकीरकी बड़ी छावनीके पास जो है।"

आश्रमकी डाक कल नहीं आयी । भैसा दोखता है कि फिर किसी चक्करमें पड़ गयी है ।

वायरनका 'ग्रिजनर ऑफ शिलोन' पढ़ लेनेकी अच्छा होती है। मगर मिले कहाँसे शिक्षका गुरूका गमीर संवोधन वार शर पढ़कर याद कर ढाला।

वल्लभमाओको संस्कृत सीखनेमें बड़ा मजा आ रहा है। 'वासांसि' क्यों अस्तेमाल किया और 'च्रह्माणि' क्यों नहीं ! अक वचन, दिवचन और वहुवचन क्या होता है और स्वर किसे कहते हैं और व्यंवन किसे कहते हैं, इन्द्रन्त किसे कहते हैं, वगैरा प्रारंभिक सवाल वालोचित निर्दोणितासे पूछते हैं और नये ग्रन्द सीखते हैं। और जो सीखते हैं अनुका प्रयोग करते हैं। यह तुर्हे शोभा नहीं देता, असके लिओ कहते हैं—"अस वव तो 'आतताची' लोग हैं।" और कहर टोरियोंके लिओ कहते हैं—"ये सव तो 'आतताची' लोग हैं।" आज पूछने लगे—"इनें: इनें: के माने शनिवार है?" "'धासांसि' क्यों अस्तेमाल किया और 'च्रह्माणि' क्यों नहीं! अस सवालका जवाब तो रिकन जेसा ही दे सकता है।" अस तरह बापने कहा।

. . . को इसरे विवाहकी लिफारिश की । "अँशा करनेसे तुम किसी दिन निर्विकार बनागे । आज दुम्हारे लिओ यह असंभव-सा लगता है । तुम्हारे को घका कारण भी वही है । तुम्हारी स्वादेन्द्रिय बल्बान दीखती है । असमें आध्ययं नहीं । क्योंकि काम, कोध, रस बगैरा सब साथ साथ चलते हैं । तुम मानते हो कि तुम अपने काममें ओत्योत हो । मुझे असमें शक है । असका अर्थ यह नहीं कि तुम लापरवाह हो । मगर जो आदमी अपने कर्तव्यमें द्वा रहता है, वह विकारवश हो ही नहीं सकता । अतनी फ़ुरसत कहांसे पायेगा है तुम्हारी यह

हालत है ही नहीं । तुम कर्तन्यपरायण वननेके लिओ ख्ब कोशिश कर रहे हो, यह स्पष्ट है। यों तो तुम निर्विकार बननेके लिओ भी कोशिश कर रहे हो; मगर जैसे निर्विकार नहीं बने वैसे ही कर्तन्यमें भी तन्मय नहीं हुओ । मालूम होता है काम करते समय भी तुम्हें विकार आते ही है । मेरी खुद्की स्थित कहाँ असी ही नहीं थी १ दूसरोंको लगता या कि मेरे काममे खामी नहीं आती । मगर मैं अपनी खामी देख सकता था । असीसे तो बहाचर्य पर आया । "

. . . को - "यदि द्रम सचमच निर्विकार हो, तो . . . के वशमें होने पर भी द्वम अन्हें सन्तोष दे ही नहीं सकतीं । यह तमाम विषयी लोगोंका अनुभव है। नतीजा यह होता है कि तुम्हारे साथ मोग कर छेने पर भी . . . अतम ही रहते है और अिससे अनकी विषयवासना नवती है । अिसलिओ अगर तुम्हे दोनोंको साथ ही रहना हो, तो तुम्हें भोगमें रस छेना पदेशा। अगर तुम्हें रस न आये, तो तुम्हें अलग रहना चाहिये। अभी तो तुम दोनोंके साथ रहनेका मैं बुरा ही परिणाम देख रहा हूं । तुम अक दूसरेको घोखा दे रहे हो. खुद अपनेको धोखा दे रहे हो और दुनियाको भी घोखा दे रहे हो । तम दोनोंके जीवनके बारेमें मेरे िखा दूसरे लोग तो यही मानते मालूम होते हैं कि आश्रममें रहे हुओ होनेके कारण साध-साम्बीकी तरह साथ रहते हो। अस झटसे तम दोनों बच जाओ और दोनों अपनी अपनी पसन्दके विवाह कर लो तो सबसे अच्छा । मेरे खयालसे तुम दोनोंका मौजूदा जीवन दूषित है । . . . इसरी स्त्रीसे शादी कर लें, तो अस जीवनको निर्दोष समझुँगा, क्योंकि वह स्वाभाविक होगा और अन्तमें . . . शान्त हो जायँगे । अस सुवारके लिओ दोनोंको दिल खोलकर बातें कर लेनी चाहियें। और फिर जो कदम अठाना ठीक दिखाओं दे, असे भुठा छेना चाहिये। भैसा होनेपर . . . किसी दिन निर्विकारी बन एकेंगे । मीजूदा ढंगसे तो वे जलते ही रहेंगे और अनके विकार बहते ही रहेंगे । तुममें जो शनित है, असे तुम खो न बैठना । निराश न होना । श्रीखर तम्हाँरी मदद करे । "

विषयवासना छोड़नेके बारेमें टॉमस अ केम्पिसके क्लोक ये है:

"Longstanding custom will make resistance, but by a better habit shall it be subdued.

"The flesh will complain, but by fervour of spirit shall it be kept under.

"The old serpent will instigate thee, and trouble thee anew but by prayer he shall be put to flight, moreover, by useful employment his greater access to thee shall be prevented" ं सम्बं समयसे चली आ रही रूढ़ि विरोव तो करेगी, मगर अच्छे संस्कारोंसे असे दबा दिया जा सकेगा।"

" शरीरमें रहनेवाला पशुत्व सिर शुठायेगा, मगर आत्माके प्रभावते असे मार गिराया जा सकेगा ।

"पुराना ,सूँगि असे अकसायेगा और तुझे बार बार सतायेगा, मगर प्रार्थनाके जोरसे असे भगाया जा सकेगा । फिर अपयोगी कामसे असे पास आनेसे रोका जा सकेगा ।

वापूने कल मेजासे पूछा या कि "यहाँ कोओ अर्दू पहानेवाला मिल सकता है या नहीं ?" अन्होंने कहा - " हाँ, छावनीमें जलर होंगे, अप्रेजोंको हिन्दुस्तानी पद्मानेवाछे।" वापृ बोले - "मैं बेलके मीतरवालोंकी बात करता हूँ।" मेजर — " यह समझ लीजिये कि यहाँ मुझसे ज्यादा अच्छी अुई जाननेवाला कोश्री नहीं है। " अुन्हें पता लग गया कि ये कैदियोंमेसे किसी अर्द जाननेवालेको मॉर्गेगे । अिपलिञे पहलेसे ही यह नवाव दे दिया । बापू बोले — "मगर आपको क्या रोका जा सकता हैं!" वे कहने लगे — " जहर । सब कठिनाभियाँ लिखकर रख लिया करें और मझसे प्रष्ठ लिया करें ।" आज निरीक्षणका दिन या, सिसल्जि वे चल जानेकी उल्दीमे थे । बापने कहा --" क्या आज आपको थोड़ा रोका जा सकता है?" अन्होंने कहा — "हॉ, नी बजे बाद मुझे कुछ यी काम नहीं है। मैं नी बने तक अिस तरफकी कोठरियाँ पृशं करके आ जाउँगा।" आये। वापू अल्झास्कमेंसे शब्द निकालकर पृष्टने लगे और वे घत्रराने लगे । जैसे तैसे कुछ शब्द समझाये, कुछ नहीं समझाये और अन्तमें कहने लगे -- "यह तो मेरे वृतेले बाहरकी बात है। आप कहें तो रोज ये शब्द देखतीते पूछ लाया करूँ।" वापू — "मगर में शिष्ठ कितावको छोड़ नहीं सकता, क्योंकि जब समय मिल्ता है तमी पढ़ लेता हूँ।" बादमे अपने घरते अक अर्द छगत मेजनेको कह गये।

आज आप्रमिकी देरों डाक आयी। दो घप्टे पहनेमें खो। 'मॉडर्न निष्यृ'के पिछले अंक रोज घूमनेके वस्त पढ़े जाते हैं। मजी मासके २९-७-७३२ अंकमें Our misunderstanding (हमारी गल्दाफहमी) नामका अंक बहुत जानकागीसे मरा हुआ लेख पड़ा, ज्लिमें यह निषय था कि पहिचमी सम्यता पूर्व यानी हिन्दुस्तान, चीन और अस्लामकी कितनी ऋणी है। India in England (जिंग्लेप्डमें हिन्दुस्तान) नामक जॉन अर्नग्राका लेख निहायत सच्चा, विष्या प्रयक्तरणसे मरा हुआ और सच्ची

हाळतका हुवहू और बारीक निरीज्ञणबाला मालूम हुआ । श्रिस आदमीले विलायतमें निले होते तो कैसा अच्छा होता !

बाहरसे डोक्की आवाब सुनाओं दी। बापू कहने छगे — "ये डोक किस बातके बजते होंगे!" वल्लममाओं कहने छगे — "जेल्में हो वल रहे हैं!" बापू वोले — "किलीकी शादी होगी!" मैंने पेट्रिक पिअर्लकी वात कही, लिसकी फाँसी चड़नेसे पहले शादी हुआ थी। बापूने कहा — "वह स्त्री बन्य हैं। पर यह जलर जानना चाहूँगा कि अब वह बना कर रही हैं। दुग्हें विलायतमें किसीसे पूछना था कि वह नमा कर रही हैं!"

आव नाडकर्णीका सुद्त किया हुआ क्षेक वाप्ने युद्व किया:
वृक्षाञ् छित्वा पशुन् हत्वा कृत्वा रुधिरकर्दमम्।
३०-७-१३२ यथेवं गम्यते स्वर्ग नरकं केन गम्यते ॥

क्षित पर बल्लममाओं कहने लगे — " तसलमान तो यह मानते ही हैं।" अस परते श्रद्धानन्द और राजग्रह वर्षरा की बात निकली, और अन्तमें मोलानाय और अुसके कार्इनोंकी। ये वेचारे तो दिल्कुल अन्नारण आसंत निर्दोष मारे गये, क्योंकि अनका विचार तो अपनी पुस्तकमें मुहम्मदका जीवन देकर तेवा करनेका या। अन्होंने गेटिअठकी तस्वीर नी किन्नी पुराने चित्र परसे की थी । अस पर बापूने दक्षिण अफ्रीकाका अपने पर बीता हुआ किस्सा सुनाया । बापुने बाद्यिगटन अविंगका लिखा मुहम्मदका जीवनचरित्र पहा और अन्होंने मुसलमानोंकी सेवा करनेके लिये 'बिडियन ओपीतियन'में अनकी समझमें आनेवाली सरल मापामें असका अनुवाद देना शुरू किया । जेक दो प्रकरण आपे होंगे कि मुख्यमानोंका उद्ध विरोध ग्रह हो गया । अभी पैगम्बर्फ वारेमें तो कुछ आया ही न या । पैगम्बरके जन्मके समयकी अरवस्तानकी मृतिपृजा और बहमों और दुराबारोंका वर्णन या । यह भी क्षिन छोगोंको वदांका न हुआ । वापृने कहा — "यह तो प्रंयकारने प्रत्तावनाके तीर पर कहा है । भिन सबका सुधार करनेको पैगम्बरका अवतार हुआ । " मगर कोसी सने ही नहीं । हमें सैसा जीवन चरित्र नहीं चाहिये, नहीं चाहिये! वस अगळे प्रकरण लिखे हुओ थे अनका कम्पोब किया हुआ था, सब रह किया। बादमें बापने यह और कहा कि — " बेचारे मोलानायने तो चित्र निकाल डाला और चाहे हुओ सुघार कर दिये तब भी असकी जान न बच सकी! असके बाद अमीर-अलीका Spirit of Islam (किल्प्सका हाई) गुक्सतीमें देनेकी किन्छा यी और अंक मुतलमान दोत्तने छपाओंके छिंछे रुपया दे दिया या, फिर मी यह विचार ही छोड़ दिया था!"

नाहकर्णीने रामराज्य पर अंक टीकात्मक निवन्ध लिखकर असे वायूके नाम लिखे पत्रका रूप दिया है। अधमें रामचन्द्रके किये ३१-७-३२ अधमों — वालोका वध, शंवृकका खंहार, धीताका निर्वाधन और अधित तरहकी कथाओं पर जिन्हें सनातनी हिन्दू -अक्षरशः मानते हैं और जिनके कारण् शूद्रों और स्त्रियोंको सताते हैं, असूर्तों पर जुल्म करते हैं और अंत्यजों या शुद्रतरोंको अनके अधिकारोंसे बंचित -खते हैं, अन सब पर कड़वे प्रहार किये हैं। कहीं कहीं अनका तीलापन मर्यादाको लाँघ जाता है। वह यहाँ तक कि किसी मिशनरी या मिस मेयोंके हायमें यह किताब पढ़ जाय, तो हिन्दूधमें पर प्रहार करनेके लिओ असे अंक मजबत काठी मिल जाय।

मैंने बापूसे पूछा— "असका जवाव देंगे ?" वापूने कहा — " थोड़ा 'लिखनेका विचार तो है।" मैंने कहा — "लिखनाकर रिखये और वाहर निकल कर छपवा देंगे।" वापू कहने छगे — " नहीं रे, अस तरह लिखनाना मेरी शक्तिके बाहर है। मैं कहता हूँ कि मैं जो लिखता हूँ वह मैं नहीं लिखता, बिक्क अक्षित लिखनाता है, सो असरहाः सच है। अपने 'यंग अिन्डिया के लेख पड़ता हूँ तो असा लगता है कि फिर लिखने वेटूँ तो वैसां नहीं लिख सकता। बारडोलीके समयके गुजराती छेख आज मै नहीं लिख सकता। हर चीजके लिओ वातावरण चाहिये। असतिलेओ असे छोटा-सा जवाब लिख मेजूँगा।" मैंने कहा — "यह तो कम ज्यादा माजामें बहुतोंके लिओ सही है। जिस आदमीको तम्मय होकर लिखनेकी आदत है, वह ओक मौके पर और खास हालतमें जो लिखेगा वह दूसरे अवसर और परिस्थितमें नहीं लिख सकेगा। छोजानमें आपने 'सत्य ही असितर है 'पर आये घटे तक जो व्याख्यान दिया था वह आज आपसे कहा जाय तो नहीं दे सकते, और फिर भी आज अस विषय पर आप नया ही निकएण कर सकते हैं।"

जैसे मेरे सवालके जवाबमे ही हो, खुन्होंने आज अक छोटी-ची लड़कीको लिखे पत्रमे ही नाडकर्णीको धुत्तर दे दिया । छड़कीने पृछा या कि "मीरावाओं के चमत्कार पुस्तकों में दिये हुओ न मानें, तो फिर खुसके बारेमें और कोशी कहे तो क्या खुसे मान छें १ यदि पुस्तकों की बात न मानें, तो हमारे वीरों और वीरांगनाओं के बारेमें जाननेका साधन क्या है १" असे जवाब देते न्हुओ लिखा — "पुस्तकों में लिखा हुआ सब कुछ वेदवाक्य नहीं माना जा सकता । जो सदाचारके खिलाफ है और जो अमानुषी है, वह कहीं भी लिखा हो तो भी न माना जाय । सच धुरको तोलनेकी शक्ति जब तक हममे नहीं आती, तब तक पढ़ी हुआ चीकके बारेमें जिन बुजुर्गों पर विश्वास हो अनका कहना मानना चाहिये।"

भगवानजीको लिखा — " श्रीशोंपनिषद्में अक मंत्र है। श्रुसका अर्थ यह भी होता है कि द् अपने सामने रखे हुओ काम पर ध्यान दे। असा करते करते जरूर श्रीश्वरके दर्शन होंगे। श्रीश्वर तो सभी जगह है। 'मेरे' काममें भी है। 'जिसे मै 'अपना' काम मानता हूँ वह असीका है। श्रुस कामका ध्यान करूँ तो असीको मार्नुगा। जो मालिकका काम करता है, वह मालिकको पाता है।"

लडिकयाँ शीलकी रक्षाका विचार करने लगी हैं। बया असकी रक्षा इथियारोंसे नहीं हो सकती ! अन्हें दो जवाब दिये — " जिसका मन पवित्र है. असे विश्वास रखना चाहिये कि पवित्रताकी रक्षा ओश्वर जरूर करेगा । हथियारोंका आधार झठा है। इधियार छीन लिये जायें तो ! अहिंसाधर्मका पालन करनेवाला इथियारी पर भरोसा न रखे: असका हथियार असकी अहिंसा, असका प्रेम है। " अक लड़कीने यह पूछा या कि -- " तच होते हुओ भी अधिय बोर्ले, तो क्या हिंसा नहीं होगी ! " असे जवाब दिया — " सच बातसे किसीका जी दुखे तो असमें हिंसा नहीं है। इमारी अच्छा न होने पर भी किसीका जी दुखे तो असमे हिंसा नहीं है। मै तुमसे गायका दूच मांगू मगर मुझे असका वत होनेके कारण द्रम न हो और मेरा जी दुखे तो तुम हिंसा नहीं करती, धर्मका पालन करती हो।" दूसरे पत्रमें -- " जीको या और किसीको रक्षांके लिये बाहरी हथियारींकी जरूरत नहीं है। कभी कभी ये हथियार रक्षा करनेवालेके खिलाफ ही अस्तेमाल होते हैं। और जो अहिंसाधसेका पालन करता है, वह मर कर ही अपनी रक्षा करेगा, मार कर नहीं । क्रियोंको द्रीपदीकी तरह विश्वास रखना चाहिये कि अनकी पवित्रता (यानी ओव्वर) ही अनकी रक्षा करेगी । ओव्वर हममें असके गुणोंके रूपमें रहता है और रक्षा करता है।"

... को लिखा: (अन्होंने लिखा या कि मुझे बहुत अकेलापन महसुस होता है, मेरा कोओ अपयोग नहीं है, वगैरा । असके जवाबमें):

"You are suffering from a subtle pride and diffidence at the same time. How can you feel lonely in the midst of so many human beings everyone of whom demands your service and in whose midst you have thrown in your lot? You are in the midst of books and you will not touch them. You are in the midst of Hindi speaking men and women and you will not speak to them. You are in the midst of workers and you will not throw yourself into the work and make two blades of grass grow where only one was growing yesterday, make two yards of cloth where

only one was woven yesterday All our philosophy is dry as dust if it is not immediately translated into some act of loving service Forget the little self in the midst of the greater you have put yourself in You must shake yourself free from this lethargy"

"तुम्हें सूक्ष्म अभिमान सता रहा है। साथ ही तुममे आत्मविक्वास भी नहीं है। नहीं तो तुम्हारी सेवाके मुहताज अितने सारे साथियोंके बीचमें रहतर भी क्या तुम्हें अकेळापन लगना चाहिये हैं तुम पुस्तकोंके बीचमें रहते हो, मगर तुम खुन्हें छूटे नहीं। तुम अितने हिन्दी बोळनेवाळे छी-पुरुपोंके बीचमें हो, मगर तुम खुन्हें अनसे बोळना अच्छा नहीं लगता । तुम अितने कार्यकर्ताओंके बीचमें हो, परन्तु तुम काम नहीं करते। जहाँ कळ घासकी अक पत्ती अगती यी, वहाँ आज दो अगानेकी तुम्हें अच्छा नहीं होती। जहाँ अक गज कपड़ा बुना जाता है, वहाँ टो गज बुननेको तुम्हारा जी नहीं करता। हमारे तत्वजानकी खाकके बराबर कीमत नहीं, अगर वह तत्काळ प्रममय सेवामें नहीं बदळ जाता। तुम जिस विशाळ समूहके बीचमें हो, असमे तुम अपनी तुच्छ हरनीको मूळ जाओ। तुम पर जो यह शियळता सवार हो गयी है, असे अतार फेंको।"

. . . ने लिखा था: "क्या मैं आश्रममें जाओं है जिस चुम्बककी तरफ खिंच कर जाता वह तो वहाँ है नहीं ।" श्रुन्हें लिखा "आश्रममें न जानेका कारण तुमने खुव बताया । छमी श्रीसा करें तो है काजी और असके कुत्तकी कहानी छुनी है है काजी बहुत मशहूर था। श्रुषका कुत्ता मर गया तो श्रुषकी लागका जुलूस निकाला गया। श्रुपमें सारा गाँव गया। काजी मरा तो काँधिये मुस्किलसे मिल सके ! तुमने भी श्रीसा ही किया कहा जायगा न व्या देहीनां स्नेही सकळ स्वारियया अन्ते अळगा रहेशे रे भजनका तो हम सभी अनुसरण करते हैं न है गरीरमेंसे जीव निकल गया कि उसे जला देते हैं । सगर तुमने — श्रुष्क वाक्य तुमने पूरा करना । मतल्य यह है कि हम व्यवितका मोह न रखें । व्यक्तिक गुणोंका मोह हो सकता है, परन्तु वह मोह श्रुद्ध प्रेमका होगा । सक्के गुण कुछ न कुछ कार्यस्थमें परिणत होते हैं । अगर हम श्रुन गुणोंको अच्छा समझते हों, तो श्रुनसे लो कार्य मृतिमन्त हो श्रुसे श्रुतेजन देना चाहिये । असिल्डिंगे गुम आश्रममें चली जाओ, श्रितनी लड़कियोंमेंसे कुछसे तो जानपहचान कर ही ली होगी। किसी किसी समय प्रार्थनामें भी माग लेना।"

विसी बारेमे . . के पत्रमें :

१. व्यक्ति-पूजाके बजाय गुणपूजा करनी चाहिये। व्यक्ति ता गल्त सावित हो सकता है और असका नाश तो होगा ही, गुणोंका नाश नहीं होता।

- २. आश्रमके संचालक मण्डलके ज्यादातर लोग पसन्द न हों, तो अन्हें सहन करना सीखनेका यह सुनहरी मीका है। दोषोंसे खाली कोओ नहीं है। और अपने जैसा ही दूसरोंको मानना चाहें, तब तो पसन्द-नापसन्दका भेद ही मिट जाता है।
- ३. आश्रमके अुद्धल मंजूर हैं तो अनके बाहरी रूपके वारेमें मतमेदकी चिन्ता नहीं होनी चाहिये। हमें 'मम मम' यानी तत्वके खाय काम होना चाहिये, 'टप टप' यानी बाहरी रूपके साथ नहीं।
- ४. तुम्हारे स्वभावके दोष मिटानेके लिओ तो आश्रममें रहना ही घर्म है। ५. तुम आश्रममें अपने घोयों तक नहीं पहुँच सको, तो दोष तुम्हारा है। आश्रममें पूरी आज़ादी है।
- ६. तुम्हारे प्रेमीजनोंका आकर्षण तुम्हे आश्रमके वाहर क्यों है जाय ! अनका प्रेम अन्हे आवश्यकतानुसार शस्ता दिखायेगा । प्रेमके लिओ गरिश्के पास महनेकी जरूरत होती ही नहीं, और हो तो वह प्रेम खणिक ही माना जायगा । अकके शुद्ध प्रेमकी परीक्षा दूसरेके वियोगमें असके मरनेके वाद होती है । मगर यह सब तो बुद्धिवाद हुआ । तुम्हारा दिल जहाँ होगा वहीं तुम रहोगी । इदय आश्रममें न समा सके तो मै क्या कर सकता हूँ और तुम क्या कर सकती हो ! "

अस बहनको बापूने लिखा या - " ' किसीके काजी न बनो, भले ही न्दूसरे तुम्हारे काजी बनें ' अस सुत्रके आधार पर भी मंत्रियोंकी आलोचना करना योग्य नहीं।" असका जवाब बहनने चिछ कर दिया -- " भर्छ ही हमारी आलोचना हो, लेकिन क्या अिससे दूसरोंकी आलोचना न करें ? सार्वजनिक व्यक्तियोंकी आलोचना करनेका इक सबको है । " अन्हें लिखा — " किसीका न्याय न करो, भले ही इसरे तुम्हारा करें की तुम्हारी आलोचना तुर्धे शोभा नहीं देती । असका अर्थ ही तुम नहीं समझीं । तुम्हारी आलोचनामे बहुत अहंकार भरा है। 'भले ही तुम्हारा न्याय दूसरे करें' का अर्थ तो यह है कि हमें असे दोषमें न आना चाहिये। हम दुनियाके सामने अद्भुद्धत न बने । ' मुळे ही दुनियाको जो कहना हो या करना हो वह कहे या करे ' असा विचार या बचन हम कैसे कहें ! दुनियाके सामने हम तुच्छ है । न्यानी हम सत्य मार्ग पर होते हैं, तब भी दुनियाको सजा नहीं देते । असका न्याय नहीं करते । मगर हम दुनियाकी सजा और न्यायको सहन करते हैं । असका नाम नम्रता या अहिंसा है। तुम्हारा छैस व्यंगमें या क्रोघमें छिसा गया हो, तो मैं चाइता हूँ अैसा न लिखा करो। मुझ पर 'जो गुस्सा निकाला है असकी चिन्ता नहीं । असको मैं हुँसीमें खड़ा सकुँगा । मगर ये वचन मुझे चुभते

हैं। तुम्हारी कर्लमसे अैसी बात निकल्नी ही न चाहिये। यानी शिस तरहका विचार तक न आना चाहिये। विचार आ गया तो अच्छा किया कि मेरे सामने रख दिया। रखा तो मैं सुधार सकता हूँ। ये वाक्य मैंने शिसिलें नहीं लिखे हैं कि तुम मुझसे अपने विचार छिपाओ। तुम जैसी मी — पागल, अद्भत, नम्र — हो, मैं वैसी ही देखना चाहता हूँ। मगर मेरी माँग यह है कि अपरोक्त विचार तक तुम अपने मनमें न आने दो।"

माध्यसका 'जीवो जीवस्य जीवनम् ' के नियमके बारेमें असी पत्रमें लिखा : "असका लिखना कुछ तो लोग नहीं समझे और कुछ भूल भरा हैं। जो कानून मनुष्येतर प्राणियों पर लागू होता है, वह मनुष्य पर लागू नहीं होता ! मनुष्येतर प्राणी दूसरे जीवोंको मार कर और खाकर गुजर करता है। मनुष्ये अससे बचनेकी कोशिश करता है। असीमे असकी अहिंसा है। जब तक शर्म पहुँच जाय तो कमसे कम अहिंसाको नहीं पहुँच सकता। मगर मावनाके लपमे पहुँच जाय तो कमसे कम अहिंसाको नहीं पहुँच सकता। मगर मावनाके लपमे पहुँच जाय तो कमसे कम अहिंसाके काम चला लेता है। खुद मर कर दूसरोंको जीने देनेकी तैयारीमें मनुष्यकी विशेषता है। जैसे मनुष्य बढ़ता है, वैसे ही खुराक भी बढ़ती है। अभी असमें बढ़नेकी शक्ति है। डाविनकी खोजके बाद तो बहुत नभी खोज हो चुकी है। 'अधिकसे अधिक संख्याका मला' या 'जिसकी लाठी असकी मेंस' बाला कानून गलत है। अहिंसा सबका मला सोचती है। ओक्शको यहाँ सबके मलेका हो न्याय होगा। यह तलाश करना हमारा काम है कि वह न्याय किस तरह किया जाय और अस न्यायमें मनुष्यका क्या कर्तव्य है। अस नीतिके विरुद्ध नीति पैश करना मनुष्यका काम हरिंक नहीं है।"

आज 'टाअम्स आफ छिडिया 'मे बड़े बड़े अक्षरोंमें मेरी जमीनका लगान सुकाये जानेका समाचार पढ़ा: महादेवके चचाके लड़के १-८-१३२ मान बापूने असिटैण्ट कलक्टरको अद्भुद्धत जवाब दिया और लगान कमा कमानेसे अनकार कर दिया । फिर यानेदार गया । असने अनके घरमेसे कांग्रेस पित्रकारों पकड़ीं और लड़ाओमें माग ठेनेके कारण मुकदमा चलाया । वहाँ असने माफी माँगी और रुपया जमा करा दिया । 'टाअम्स 'की खबर है, असिलिंगे राम जाने कहाँ तक सच है। मगर यह तो सच ही है कि लगान चुका दिया । मुझे खुब रंज हुआ । मगर क्या किया जाय है मुझसे हो सका अतना आज तक किया। मगर केलमें बैठे बैठे क्या दुइमनके दाव काटे जा सकते हैं है

आज सुबह जरा स्रज निकला कि सब चादरों बगैराको हवा लगानेकी बापूने हिदायत की । फिर अक किस्सा सुनाया । यह २-८-१३२ हिदायत देते समय अन्हे डरबनके डॉ॰ नानजीकी स्कॉच स्त्रीकी याद आयी जो बहुत बढ़िया धोबन थी । रोज कपड़े

नहीं घोती या साबुन न लगाती, तो भी अन्हें हवा अच्छी तरह लगाती थी। वापूने कहा कि असने हवा लगानेका गुण समझाया। यह कह कर यह किस्सा सुनाया कि डॉ॰ नानजीके यहाँ बाको रखा या और आपरेशन कराया था— "असे वा की सहनशिनतका अद्भुत नमूना कहा जा सकता है। गर्भाशयका स्क्रेपिंग करवाना— असे छिल्वाना था। बाका दिल कमजोर था, असिल्अे चेहोशीकी दवा शायद सहन न कर सके, अस कारण विना दवा सुंघाये ही आपरेशन किया।" बाधू दूर खड़े थे। वे खुद धूज रहे थे। अस भागमें औजार डालकर चीड़ा करके चीरा लगानेकी तहतड़ सुनाओ देती थी। बाके मुँह पर तो दुःख दिखाओ देता था, मगर मुँहसे अप नहीं की। बापू कहने लगे— "मैं कहता जाता था कि देखना, हिम्मत न हारना। मगर मैं खुद कॉप रहा था, मुहससे वह देखा नहीं जाता था।" मैंने बाधूसे कहा— "असे तो सहनशिनतका चमत्कार कहना चाहिये।" बाधू कहने लगे— "हाँ, असमें समय भी काफी लगा था और चीख मारने जैसी बात थी। मगर बाने अद्भुत सहनशीलता दिखाओ! असी ही हिम्मत असने बीफ-टी न लेकर दिखाओ। वह कहती थी कि 'मरना हो तो मले ही मर जार्जू, मगर असी चीज लेकर मुझे जीना नहीं है।""

शामको बापूने पूछा — "...की ६१वीं जन्मगाँठ किस दिन है, मला?" बल्लमभाक्षी — "क्यों, क्या काम है? आपको कुछ लिखना है?"

बापू — "हाँ, लिखना तो है ही। औरोंको लिखते है तो शुसीने क्या कस्र किया है।"

वस्ल्यमाओ — "कोओ आपसे पूछे, आपसे कुछ मॉग तब आप लिख मेजें तो दूसरी बात है। नहीं तो आप यहां जेलमें बैठे है, आपको लिखनेकी क्या जरूरत ?"

बाप्न — "यह कैसे ! . . . की रचनाओंका . . . में बहुत अूँचा दर्जा ्है । छेखकोंमें ये पहले दूसरे माने जाते है ।"

वल्लभमाश्री थोड़ी देर चुप रहे । बादमें कहने लगे — " माने जाते होंगे ।" बापू — " होंगे कैसे ? हैं ।"

बल्लमभाओं — " मालूम हो गया, मालूम हो गया, अब । असे नामर्द आदमीको लिखकर असे प्रोत्साइन क्यों दिया जाय ? देशमें जब दावानल जल रहा है, तब वहाँ बैठे बैठे लेख लिखे जाते होंगे ?" बापू — " क्या आप यह कहते हैं कि अनके छेखोंसे सेवा नहीं होती ! " वल्लभभाओ — "विद्वानोंके छेखोंसे जरा भी सेवा नहीं होती । विद्वान पढ़ने लिखनेका शौक लगाते हैं और असा करके अल्टा नुकसान पहुँचाते हैं । लोगोंको पढ़ने लिखनेके मोहमे डालकर निकम्मे बनाते हैं । जो निकम्मे बनावें वह विद्या और छेख किस कामके !"

बापू — " क्या सचमुच . . . के छेखोंके बारेमे छैसा कहा जाता है ! मैंने शुनका छिखा . . . का जीवनचरित्र नहीं पढ़ा, मगर क्या यह जीवनचरित्र मनुष्यको निकम्मा धनायेगा !"

वर्ल्लममाओ — " लोग शिनका लिखा हुआ दूसरोंका चरित्र पढेंगे या शिनका चरित्र देखेंगे ?"

बापू — " अनका चरित्र क्या बुरा है ? आपको मालूम होगा कि १९१६-१७मे विलिंग्डनने लड़ाओंके सिलिएलेमें टाअन हॉल्में सभा की थी, असमे सबसे लड़ाओंमें मदद देनेकी अपील की गयी थी। तिलक दलने अस तरहका सशोधन पेश करनेका निश्चय किया कि कुल खास शतों पर मदद दी जा सकती है। नहीं तो सभा छोड़कर चले जानेका फैसला किया था। अस दलकी तरफसे . . . खड़े हुओ। सबने ख्व छीछी करनेकी कोशिश की, मगर वे अटल खड़े रहे और जो कहना था वह सब कहनेके बाद सब समासे गये।"

वल्लभमाओ -- " ओहो ! यह नाटक तो अन्हें करना आता है !"

बापू — "तो आप अनसे क्या चाहते हैं ?"

वल्ल्भमाञ्जी — " कुछ त्याग तो करें या नहीं ! "

बापू — " क्या जेलमे आर्थे तभी त्याग माना जाय ! "

वल्लभभाशी — "मै यह नहीं कहता । मगर मैं शुन्हें जानता हूँ, आप नहीं जानते । अिस्टिओ क्या कहूँ १ वे तो कमसे कम स्थाग और ज्यादासे ज्यादा छाभको मानते हैं ।"

बापू - " हॉ, यह तो अनका तत्वज्ञान है।"

बल्लममाओ — "यही तो है। आग लगे अस तत्वज्ञानको ! अपनी तरफसे कमसे कम त्याग, लोग तो कितने ही बर्बाद हो जाय और अपने लिओ ज्यादासे ज्यादा लाम ।"

'वापू -- " देखना, मैं यह सब अनसे कहूँगा हॉ !"

वल्लभमाओ — " अनके मुँह पर सव बातें कह सकता हूँ और कही भी हैं।
. . में सब अिकट्ठे हुओ थे। वहाँ सब कहने ख्ये कि . . . तो हट जानेवाले
हैं। मैंने कहा: काहेके हटनेवाले हैं १ हटनेका हक ही क्या है १ सार्वजनिक

जीवनमें क्या शरक मारनेको पड़े थे ! सार्वजनिक जीवनमें पड़नेवाला हट ही कैसे सकता है ! "

बापू — " असमें अनका क्या दोष ! वे वेचारे काम कर रहे थे, मगर अनके दुर्माग्यसे में आ पहुँचा और अनकी वाजी हायसे जाती रही । अन्हें मेरे काममें भद्धा नहीं हो और वे हट जाय तो असमें क्या आश्चर्य है !" वल्लभगाशी — "अच्छा तो लिखिये। आप तो 'सत्यमपि प्रियं चदेत '

वल्लमभाशी — "अच्छा तो लिखिये। आप तो 'सत्यमप् प्रियं वदेत्' वाले हैं न !"

बायू — "महादेव, यह वाक्य अिनकी पढ़ाओं में आ गया है क्या ?"
मैं — "हाँ वायू, अब करूसे तो गीताप्रवेश होगा और ये गीता पढ़
लेंगे तब तो आपके सामने असे अजीव अजीव अर्थ रखेंगे कि आपको असा
लगेगा कि यह तो आफत हो गयी !" सोते समय ही मैंने पूछा — "तो कल गीता शुरू करेंगे न !" अिस पर खूब कहा : 'आदौ वा यदि वा पश्चात् चा वेदं कर्म मारिष'। अस दिन में सुपरिष्टेण्डेण्डकी कुछ आलोचना कर
रहा था। अस पर मुझसे कहने लगे : नैतत्त्वरयुपपद्यते ! और थैंन्सके लिओ वार बार कुताथोंऽहं कहते हैं!

पत्रोंके वारेमें सरकारका जवाब आ गया है, यह खबर अनायास ही लग गयी । वापुने यहाँसे डाकमे गये हुओ पत्रोंके बारेमें पूछा । मुपरिष्टेण्डेण्टने कहा " पत्रोंकी चिन्ता न कीजिये।" बापू कहने 3-6-32 छगे: "क्या मेज दिये हैं १ " ने बोले — " हीं " । बायू — "आपको मेजनेकी छूट मिली है ?" वे — "हॉ"। बापू — "कबसे ?" " शनिवारको हुक्म मिला या, अिसलिओ आश्रमकी डाक भी गयी।" अितना नतानेके बाद खुद ही बोळे — " अित बारेमें मैने लिखा या। अतका परिणाम मालुम होता है ! " बापूने कहा -- " अरे माओ, दस दिन हुओ मैंने जो पत्र लिखा या श्रुसे आप भूल गये !" श्रिस पर वे बोले — "यह पत्र तो आपने दो तीन दिन पहले लिखा या न ? " बापू कहने लगे — " अरे, अिस बारेमें हमने चर्चा की थी; आपने असमें सशोधन कराया था । सरकारने अुसका जवाब देनेके बजाय यह हुक्म जारी किया दीखता है।" वे कुछ बोले नहीं । लेकिन यह देखकर हम सबको बड़ा आश्चर्य हुआ कि जिस आदमीमें यह पत्र लिखने देनेका स्वाभिमान भी नहीं या, वह आदमी आज सरकारकी हार हुआ असका श्रेय खुद छेना चाहता है। बापूका अहसान मान सकता था, सो तो माने ही काहे को ?

डॉ० मेहताके पैरका घाव वहरीला हो गया और अनका पाँव कटवा देना पड़ा। तार आया है कि अितते अनकी स्थिति गंमीर हो गयी है। सुबह आपरेशन अच्छा हो गया। यह तार आया था कि हालत संतोधकनक है। अित पर बापूने वापत तार दिया था— "वड़ी खुशी हुआ। गेल तार देते रिइये।" यह बात हो ही रही थी कि डॉक्टरमें बर्दास्त करनेकी ताकत है कि अितनेमे दूसरा तार आया— डॉक्टरको खुब बुखार है। फिर तार आया— डॉक्टरको निमोनिया है और हालत नाजुक है। थिसके बाद भी बापून कहा— "रितलाल और मानकी तकदीरते अब भी जी जाय तो कह नहीं सकते।" अस तरह बापूके मुँहते भी मानवोचित अदगार निकल जाते ये।

आज डवल रोटी खराव हो गयी थी। अिसिल्शे आक े लिंशे और कल्के लिंशे माखरी बना डाली। खा चुकनेके बाद बची हुआ मालरियाँ वहाँ ते लानेके बजाय वहीं रह गयीं। रसाओं बनानेवाले सब खा गरे। मैंने वहाँ रख दी और लाया नहीं, अिसे वापूने मेरी लायरवाही मानी। "तुम तो किय जो हो! अितलिशे प्यान और कहीं होगा।" मैंने कहा — "वे खा गये तो खैर शुनके माम्यमें होंगी, मगर मुझे यह खटकता है कि मुझ पर लापखाहीका दाय लगा। अिन लोगोंका फर्ज या कि जब दो दिनकी भाखरियों बची थीं, तो आकर. मुझसे पृष्ठते कि अिन भाखरियोंका क्या किया जाय!"

आज डॉक्टर मेहताके देहावसानका तार आया । कछ रातको ९-४५ पर द्यरिर छोड़ा । वाष्ट्को कितनी चोट स्मी, असका ४-८-१३२ अन्दान अस तारसे हो सकता है:

"God's will be done. Consolation to you and mother. Hope you will fully carry on all noblest traditions left by father for commercial integrity, lavish hospitality and great generosity. Sardar, Mahadev join me in condolences. For me? I feel forlorn without lifelong faithful friend. Continue keep me informed of everything. May God bless you all."

" अस्तिरकी अिच्छा! तुम्हें और माताजीको आस्त्रासन। िनाजीकी अदात्त परंपराओंकी यानी व्यापारमें अभानदारी, मेहमानदारीमें अदारता और दानग्रील स्वमाव, अिन सबकी रक्षा करना। सरदार और महादेव शोकमें मेरे साथ शरीक हैं। मेरी तो कहूँ ही क्या श्रुप्त मरके बकादार डोस्तकी जुदाओं दिल्लों चुम रही है। मुझे सब हाल बताते रहना। अस्थिर तुम सबका मला करे। " बेचारेने दो महीने पहले तो सत्याग्रहमें शामिल होनेकी अजाजत माँगी यी और असे नवम्बरमें वापूसे मिलनेकी आशा थी। मणिलाल रेवाशंकर जगजीवनको पत्रमें लिखा — "सुन्दर मवनके अब वर्बाद होनेका खतरा पैदा हो गया है। दुम सबको डॉक्टरका वियोग खटेगा ही। मगर मेरी हालत अजीव है। डॉक्टरसे ज्यादा मित्र जिस ससारमें मेरा को आ नहीं था। मेरे लिखे तो वे जिन्दा ही हैं। मगर यहाँ बैठा हुआ में अनके मवनको अविन्छित्र रखनेमें लगमग कुछ मो माग नहीं ले सकता, यह मुझे खटकता है। तुम जो कुछ कर सकते हो कर लेना। डॉक्टरका नाम अमर रखनेके काममें तुम कहाँ तक माग ले सकते हो, यह लिखना।"

नानालाल मेहताको — " डॉक्टरके चले जानसे मेरी हालत सुम सबसे ज्यादा खराब हो गयी है। मुझे यह खटकता है कि जिसे मैं अपना सबसे पुराना सायी या मित्र कहता हूँ, वह जाता रहे और मैं पिजड़ेमें बन्द होनेसे असके पीछे कुछ भी न कर सकूँ। मगर अिसमें भी अिक्टरका मेद है, कुपा भी हो। मैं नहीं जानता कि डॉक्टरका भवन आवाद (जैसाका तैसा) रखनेकी दुम्हारी कहाँ तक शित है। जितनी हो असे काममें छेना। डॉक्टरका नाम निष्कर्लंक रहे और अनके गुण अनके लहके कायम रखें, यह देखनेकी बात है।"

बड़े लड़के छगनलालको — "डॉक्टरके स्वर्गवासका सच्चा खयाल अवसे तुम्हारे बरतावमें जाहिर होना चाहिये। डॉक्टरके कथी सद्गुण ही अनका अवली वसीयतनामा हैं। वह तुम्हारा अचराधिकार है। तुमसे छांटे माअियोंको जरा भी क्लेश न होना चाहिये। . . . मेरा अप्र भरका साथी जा रहा है तब में अपंग जैसी हालतमें (जेलमें) हूँ, यह मुझे खटकता है। नहीं तो मै अस वक्त तुम्हारे पास खड़ा होता। शायद डॉक्टरकी आखिरी साँच मेरी गोदमें निकली, होती। मगर अध्वर हमारा सोचा हुआ सब होने नहीं देता। असिल्ओ में अतना ही करूंगा, जितना डाकके जरिये हो सकता है। "

पोळाकको:

"Dr Mehta is no more. I have lost a lifelong faithful friend But for me he lives more intensely by his death than before, for I treasure his many virtues now more than ever. That treasure becomes a sacred trust Here is a letter for Maganlal I expect you to do all you can to make him a worthy son of his father. I have advised him not to worry but continue his studies Broken down though Dr. M. had become of late, I expect he had preserved his original circumspection to make suitable financial arrangements for

Maganlal's studies Maganlal will know I feel that I am not by his people's side at the present moment But not my will, let His be done, now and for ever."

"डॉ॰ मेहता चल बसे । मैंने अपना अप्रमस्का वफादार मित्र सो दिया। वैसे मेरे लिंगे वे जीते-जीसे भी मरनेके बाद ज्यादा जीवित है, क्योंकि अब में अनके तमाम अच्छे गुणोंको ज्यादा याद करूँगा । यह स्मरण अक पवित्र वाती है । मरानलालके नामका पत्र क्षिष्ठके साथ मेजता हूँ । मे चाहता हूँ कि तुम असे पिताके योग्य बननेमें पूरी मदद दो । मैंने असे सलाह तो दी ही है कि चिन्ता न करे और पढ़ाओं लगा रहे । कितने ही समयसे डॉ॰ मेहता इरिस्से वर्जर हो गये थे, फिर भी अनकी झलकी ब्यवहारदक्षता ज्यों की त्यों बाकी थी । असिलिंगे अन्होंने मगनलालकी पढ़ाओंके लिंगे रुपयेका जितलाम किया ही होगा । मरानलाल जानता होगा । मुझे दु:ख है कि अस समय में अन लोगोंक वीच नहीं हूँ । मगर मेरा सोचा हुआ नहीं, सदा असीका सोचा हुआ होने ।"

आज घरसे पत्र आया । असमें लगान चुका देनेके हालात बताये हैं। जानकर निश्चित्त हुआ । अलक्ता चिढ़ पैदा हुआ और दुःख भी हुआ । ममनभाओंके यहाँसे गाय, मेंस, कुदाली, फावड़े वगैरा सब कुछ जन्त कर लिया । घरसे कितानें, आल्मारी वगैरा ले गये, और अच्छा तथा ममनभाओंको सारे दिन डेरे पर निठा रखा और गालियाँ दीं! यह नहीं देखा गया, असिल्लेओ गाँवमेंसे किसीने रुपया जमा करा दिया । कहते हैं कि अच्छा बहुत घवरा गयी है। जल्द घवरायेगी, क्योंकि असी बातोंका असे अनुभव नहीं है। मुझे तो यह जानकर अच्छा ही लगा कि लोगों पर पढ़नेवाले दु.खमें अस तरह सिक्रय भाग लिया जा सका।"

बापू कहने लगे — "कोठावाला कहाँगीरसे क्या कम है!" मैंने कहा — "वक्कर है। वह तो जाहिल और मूर्ज था और यह तो पढ़ा लिखा कहलाता है।"

रातको सोते समय बापू कहने लगे — "जान भी अितना ज्यादा पक्का होनेकी जल्पत है कि बुद्धिसे मनको मनानेका थोड़ा ही असर, हो। जानते हैं कि डॉक्टरको जीना नहीं था, वह शरीर नाश होने लायक था और असका नाश हो गया। किर भी अितनी बेचैनी किस लिखे हैं मैंने कहा — "अपने प्रियन्तर्नोको या जिनके साथ बर्गो निकट सम्बन्धमें बीते हों अनकी मौतका समाचार सुनकर यदि अनका समरण नार बार होने लगे तो अितमें अस्वाभाविक क्या है?" बापू बोर्छ — "समरण तो हो परन्तु दु ख किस लिखे हो है भीत और बादीमें किस लिखे फर्क होना चाहिये हैं विवाहका प्रसंग याद करके आनन्द ही आनन्द होता है, वैसे

ही मृत्युसे होनेवाले स्मरणोंसे आनन्द क्यों नहीं होना चाहिये ! मेरी बेचैनी मगनलालकी मौतसे भी कुछ ज्यादा है । कारण अितना ही है कि मैं बाहर होता, तो अिस परिवारको अच्छी तरह सँमाल लेता । मगर यह भी गलत ही है । यह अपंग हालत ठीक क्यों न हों !" डॉक्टरके अदात्त गुणोंको याद करके अनका तर्पण किया ।

अस्थर मेननने, जो हिन्दुस्तानके बारेमे कओ भाषण दे रही है और अच्छा असर ढाळ रही है, अेक लम्बे खतमें बापू, कागावा और अेक्बर्ट खाओत्सरके बारेमें लिखकर बापूसे पूछा था कि दुनियामें भाभीचारेकी भावनाके प्रचारके लिओ जब असे समर्थ पुरुष मीजूद हैं, तो भी प्रचार क्यों नहीं होता ? असे बापूने लिखा:

"Brotherhood is just now only a distant aspiration. To me it is a test of true spirituality All our prayers, fasting and observances are empty nothings so long as we do not feel a live kinship with all life. But we have not even arrived at that intellectual belief, let alone a heart realization. We are still selective. A selective brotherhood is a selfish partnership. Brotherhood requires no consideration or response. If it did, we could not love those whom we consider as vile men and women. In the midst of strife and jealousy, it is a most difficult performance. And yet true religion demands nothing less from us. Therefore each one of us has to endeavour to realize this truth for ourselves irrespective of what others do."

ध बंधुमाव अभी तो दूरका छपना है। छच्ची आध्यास्मिकताकी मुझे यह कसीटी मालूम होती है। जब तक जीव मात्रके साथ अकता महस्स न हो. तब तक प्रार्थना, अपवास, जपतप सब योथी बातें हैं। मगर अभी तक तो हमने यह चीज बुद्धिसे भी नहीं मानी। फिर हृदयके साक्षात्कारकी तो बात ही क्या ? अभी तो हम अच्छे बुरे देखने लगते हैं। अच्छे लोग आपसमें माजीचारा कर लें तो यह स्वार्थी मण्डल हुआ। बंधुमावमे किसी तरहका हिसाब नहीं लगाया जाता, वापस जवाब मिलनेकी जल्दत नहीं होती। अगर हम असे मेदमाव करने लगेंगे तो जिन्हें हम दुष्ट आदमी मानते हैं, अन स्त्री-पुरुषोंके साथ प्रेममाव नहीं रख सकते। आजकलके कलह और रागद्देषके बीच असा करना बहुत कठिन है। फिर भी सच्चा धर्म तो हमसे यही माँग रहा है। असिलिओ हममेंसे हरअकको, दूसरे क्या करते हैं असका विचार किये बिना, अस सचाअीका साक्षात्कार करनेकी कोशिश करनी चाडिये। "

्वापू आज जमनादास और ब्रेस्टवीसे (सरकारसे की हुआ मंजूरीसे) और रामदास और इरगोविन्दसे मिळे। तीन ही आदमी ५-८-'३२ मिळ सकते थे, अिसळिओ रामदासने अपने स्वभावके अनुसार 'कहा — 'इरगोविन्द तुम आओ, मैं अगळी बार सही,'

और बापूके नाम स्लेट पर पत्र लिखा । वापूने सुपिरप्टेण्डेण्टसे कहा — "यह रामदास निराश होकर बायगा । आप असे मुझते मिलने न दें, मगर क्या असे मुझे देखने भी नहीं देंगे ! असे नीचे खडा रहने दें और मैं बाजूँ तब मुझे वह देख ले, तो क्षितना करनेमें आप कानून नहीं तोड़ते।" रामदासको खुल्वाया। अन्होंने प्रणाम किया और बाने लगे। सुपरिष्टेण्डेण्ट पर असर पड़ा और बोला: "नहीं, नहीं, रामदासके जानेकी जलरत नहीं। बैठो।" मैं यही कहूँगा कि यह रामदासके त्यागका नतीजा निकला। यह नहीं कहा जा सकता कि यह सुपिर्ष्टेण्डेण्टकी मलाओका या या बापूने रामदासके करण सन्देशके कारण जो आम्रहमरी बिनती की यी असका प्रमाव पड़ा। मगर रामदासके शुद्ध त्यागका फल कलर कहा जायगा।

हरगोविन्द पंड्याने पूछा कि मुझे बाहर जाकर क्या करना चाहिये, जामसाहबके विरुद्ध सगड़ा करना या रियासतमें रहनेका सरकारका हुनम तोहकर वापस जेलमे पहुँच जाना ! बापूने कहा — "मुझसे यह राय न दी जा सकेगी। मुझे बाहरकी हाल्यका खयाल नहीं हो सकता। और हो सके तो भी मैं राय नहीं दे तकता।" क्षिसके बाद हरगोविन्द पंड्याने सिद्धान्तका प्रश्न कुठाया — "आपने तो कहा है न कि देशी राज्योंके विरुद्ध सरवाग्रह हो ही नहीं सकता।" बापू कहने लगे — "यह को जी जिकालाबाधित सिद्धान्त है क्या ! सस्य और अहिंसाके सिवा मैने जिकालाबाधित रिद्धान्तके रूपमे केक भी चींज नहीं रखी। अरे, मैं तो आगे बढ़कर यह कहता हूँ कि जिकालाबाधित वस्तु केक सत्य ही है, क्योंकि किसी हालतमें अहिंसा और सत्यके केक ही होने पर भी यदि जिन दोनोंके बीच चुनाव करना पड़े तो मैं अहिंसाको तिलांजिल देकर सरवको कायम रखनेमें आगापीछा नहीं देखा। मेरे खयालसे सत्य ही सबसे बड़ी चींज है।"

जमनादास और ब्रेल्डिके साथ काफी विनोदमरी बातें हुआँ। किन लोगोंको कर्मचारियोंने असी पट्टी पढ़ा रखी थी कि कुळ पूछनेकी अनकी हिम्मत ही नहीं होती थी। बापूने अन पर दबाव डाल कर पूछा — "क्या तुम्हें कोओ जिकायत नहीं करनी है! नासिकमें यहाँसे अच्छा हाल था या बुरा!" वगैरा वगैरा। आखिर सुपरिष्टेण्डेण्टने ही कहा — "अनको अक जिकायत है और वह यह कि रविनारको अन लोगोंको दो बने वन्द कर दिया जाता है, वह अनुकूल नहीं पड़ता।

मेरी मुश्किल यह है कि कर्मचारियोंको अध दिन देर तक ठहरना पहता है।" अस पर वाप्ने कहा — "यह कोओ वचाव नहीं। कर्मचारी कैदियोंके लिओ हैं या कैदी कर्मचारियोंके लिओ है !" मुपरिष्टेण्डण्टको चोट पहुँची। वे वोले— "यह कैसे! कर्मचारी कैदियोंके लिओ कैसे! कर्मचारी तो कैदियोंको जेलमें रखते हैं न!" बापूने कहा — "तो क्या कर्मचारियोंको कैदियोंको सजा देनेके लिओ ही रखा है! सच पूछा जाय तो कर्मचारी कैटियोंकी सेवांक लिओ ही हैं। अनकी तन्दुरुस्ती कायम रखने और कानूनके मीतर रहकर जितनी मुविधार्य दी जा सकती हों अन्हें देनेके लिओ ही वे हैं।" सुपरिष्टेण्डण्ट सुनता रहा।

आज डाकमें कितने ही अच्छे पत्र थे। अनमें दो खास थे। अटलीके सीनाना आश्रमकी मिस टर्टनका पत्र वेरियरके लेखके साथ और वहाँके आश्रमके तीन फूलोंके साथ आया। और श्रुकवारको लिखा गया या — यह विश्वास दिलानेके लिखे कि आज ७॥ वजे हम आपके साथ होंगे। पत्र भी हमें श्रुकवारको ही मिला। दूसरा पत्र ८५ वर्षके हुई वाद् हरदयाल नागका या:

"I am very glad to learn from your letter to Krishnadas that you, Sardarji and Desaiji are all in good health I was quite well in jail and am all right now. In the jail I spent the days in spinning and reading. I learnt Takli spinning there God's favours were profusely showered on me I gained there both spiritually and physically My spiritual gain could not be measured but my physical gain was found to be 16 lbs, in weight. Please convey my compliments and my best regards to Sardarji and Desaiji"

"कृष्णदासके नामके पत्रसे यह जानकर वड़ी खुशी हुओ कि आप, सरदारजी और देशाओजी आनन्दमें हैं। जेलमें मैं बहुत अच्छा था और अवर्मी हूँ। जेलमें में बहुत अच्छा था और अवर्मी हूँ। जेलमें मेरा समय कातने और पढ़नेमें बीतता था। वहीं मैंने तकली सीखी। मुझ पर अधिरकी बड़ी कृपा रही, क्योंकि वहाँ मुझे आध्यात्मिक और शारीरिक दोनों लाम हुओ। आध्यात्मिक लामका तो हिसाब नहीं लगाया जा सकता। मगर शारीरिक लाम यह हुआ कि मेरा बजन १६ पीण्ड बढ़ा। सरदारजी और देशाओजीको मेरा यथायोग्य कहियेगा।"

अन्हे बापूने लिखा :

"Dear H. D. Babu,

"It was a perfect delight to all of us to hear from you. You make me jealous when you say that at your ripe age you learnt Takh spinning. It was a great joy to learn that-you had gained 16 lbs, in weight May you have many

more years of service' We often talk about you and your wonderful vitality With regards from us all " ' प्रिय हरदयाल बाबू.

"आपका पत्र पाकर इस सबको बहुत आनन्द हुआ। अितनी पकी अमरमें आपने तकली सीखी, यह जानकर मुझे आपसे अीर्ष होती है। और यह भी बड़ी खुशीकी बात हैं कि आपका बजन १६ पीण्ड बढ़ गया। सेवा करनेके लिंके आप बहुत वर्ष जियें! आपके और आपकी तन्दुक्सीके बारेमें इस बहुत बार बातें करते हैं के इस सबका नमस्कार।"

दो कर्नाटकी नीजवानोंने २०-२५ दिनसे अपवास कर रखा था। १५ दिनके अपवासके बादसे अन्हें जनरन् दूध पिलाया जाता या । असी खबर मिली थी कि ये लोग चौमासेमें ब्राह्मणका 5-6-33 ही बनाया खानेके लिओ अपवास कर रहे है। अिसलिओ हम यह कह कर बोळे नहीं थे कि अनकी माँग मुर्कताभरी है। आज वापूने श्चिस बातकी चर्चा सपरिप्टेण्डेण्टसे छेड़ी । सपरिप्टेण्डेटसे प्रका गया कि "आप किसीको अन लोगोंसे मिलने देंगे या नहीं ? अन लोगोंको अनकी भूल समझाओ जायगी और अपवास छुड़वाया जायगा ।" वे कहने लगे — " शिस तरह तो अनुशासन भंग हो जायगा । अगर यों अपवास करें और अन्हें तुरन्त समझानेको आदमी मेजें तो कैसा चले ! और अिस प्रकार अन्त कहाँ हो ? " बापूने कहा — "मगर मैं नहीं कहता कि आप अन्हें बाह्मणके हाथकी रसीओ दीजिये। में तो यह कहता हूँ कि अन्हें समझानेके छिअ किसीको जाने दीजिये।" फिर बापू जरा सख्त होकर बोळे — " आपको कर्मचारीके बजाय क्षेक क्षिन्सानकी हैसियतसे अस चीज पर विचार करना चाहिये। कर्मचारीके रूपमें आपको असा खयाल हो सकता है कि अन आदिमियोंको मेरे बदामे रहना ही चाहिये । मगर अिन्सानके नाते शैसा खयाल होना चाहिये कि अन आदिमयोंमेंसे अिन्सानियत न जाने देना चाहिये । " शुन्होंने कहा — " नहीं, अिस तरह मैं शुन्हें दूसरोंसे मिलने दूँ, तो फिर लोग अपने मित्रोंसे मिलनेके लिओ अपनास करने लगेंगे । और अन छोगोंका क्या अपवास है ! मैं मानता हूँ कि ये तो छिपे छिपे खाते होंगे। भैसा लगता ही नहीं कि ये अपनास कर रहे हैं। " बायूने कहां — " तत्र यों कहूँगा कि आपने अन्हें अधिक मनुष्यताहीन बना दिया है। क्या आप यह चाहेंगे कि ये लोग असा करते रहें ! " वेचारेने यक कर कहा - " मैं हारा । आपके साथ बहसमें कीन जीत सकता है ! अच्छा आपको मिलाना हो तो मिलिये।" दोपहरको मिले, मालूम हुआ कि ये लोग तो जेलकी नियमा-

वलिके अनुसार मिले हुओ कैदीके अधिकारके अनुसार बाह्मणका भोजन माँगते है। नियमावित्में यह लिखा है कि किसीको अपनी जापपात छोड़नेकी जलरत नहीं है। ब्राह्मणको या तो ब्राह्मणकी बनाओं हुआ रहोशी मिलेगी या असे बनाने दिया जायगा । वीजापुरमें मुनशीने खुन्हें कहा या कि अिस नियमके अनुसार कैदीको यह हक है। दोनों सत्याग्रहियोंमेंसे अक तो चीथी बार जेलमें आया है। पहले असने अब्राह्मणका बनाया हुआ खाया है। मगर केहता है कि मेरा भाओ मर गया । असे मैंने वचन दिया था कि मैं सब आचार पालन कला। और ब्राह्मणोंका बनाया खाँँयूगा। दूसरे सत्याप्रही लड़केने तो बहाँ जेलमें आकर भी ब्राह्मणेतरका बनाया हुआ खाया है। मगर अब असके साथ हो गया है। अिस सत्याग्रहीका कहना यह था कि सत्याग्रहमें शरीक हुओ अससे कैदीका हक भी खो दें ? वापूने अिन लोगोंको समझाया कि अैसी हठ नहीं की जा सकती । जेलमें आकर क्षेता झगड़ा किस लिक्षे ! वगैरा । मगर जव अन्होंने सरकारी नियमके अनुसार अधिकारकी बात कही, तब बायू कहने लगे — " अच्छा तो मैं तुग्हें मजदूर नहीं कलँगा, मगर अिस गर्त पर कि मुझे यह निश्वास हो जाय कि असा नियम है। अगर असा नियम न होगा, तो तुम्हें मेरा कहना मानना पढेगा । या तो तुम्हे जेलके नियम भानने होंगे या सत्याग्रहकी नियमावलिको मानना होगा।" श्रुन्होंने आख्रिरमें वचन दिया कि आपको विश्वास हो जाय कि असा नियम नहीं है और सारिण्टेण्डेण्टको बाह्मणका मोजन देनेका पूरा अधिकार नहीं है, तो हम अपवास छोड़ देंगे।" क्षिसके बाद बापूने जेलके नियम देखनेको माँगे । डॉ॰ मेहता कहने छगे — " शैसा सर्क्यूळर है कि किसी कैदीको नियम दिये ही नहीं जा सकते। " तब बापूने कहा — " असके लिओ मुझे लड़ना पड़ेगा । '' शामको महारी बापुसे मिलने आये । यह मुलाकात बड़ी अुल्लेखनीय थी । भंडारीके चेहरे पर निषाद था । भीतर ही भीतर चिष् भी थी कि यह सब क्या हो रहा है और मुझे कहाँ तक झकना पढ़ रहा है ? " अन लोगोंने पहले अबाह्मणोंका भोजन खाया है तो अब क्यों न खाये है मेरा यही कहना है। अिसलिने असमें गुद्ध भावसे लड़नेकी बात ही नहीं रह जाती।" बापुने कहा — "कुछ भी हो, अन्हें आज ब्राह्मणकी तरह रहनेकी अिच्छा हो और नियमके तौर पर आप अन्हें दे सकते हैं, तो देना आपका धर्म है। " वे बोळे — " नहीं, मुझे टेनेका अधिकार नहीं । मुझे आश्री. जी. पी. से पुछवाना होगा । असकी मजूरीके बिना हरगिज नहीं दिया जा सकता। " बापूने कहा ---"मगर अिन युवकोंका कहना है कि नियमके अनुसार आपको ही अधिकार है ," वल्लममाञीने मी कहा — " अधिकार है क्योंकि मैंने अिस तरह ब्राह्मणका भोजन देते देखा है। " अब नियमाविल देखनेक कैदियोंक अधिकारकी चर्चा

चली | वे कहने लगे -- "यह अधिकार तो है ही नहीं ।" बापू बोले --"तो पृछ लीजिये डोअीलको कि हमें बताक्षी जाय या नहीं ?" वे बोले— आपको वता दूँ और फिर आप कहें कि मेरी समझसे आपको अधिकार है और में कहूँ कि मुझे अधिकार नहीं है तब क्या हो ? " " तो डोझीडसे पूछना।" "तो फिर वहाँ मालूम हो जाय न कि मैने आपको जेल मैन्युअल बताया ?" बावूने कहा — "यह न बताते हुओ वैसे ही पुछवाना । मैं अिस मीकेको छेकर मैन्युअल प्राप्त करनेके लिये नहीं छहूंगा।" सुपरिष्टेण्डेण्टने कहा — " अच्छा, तो में कल नियम देख्ंगा और फिर आपको बताअँगा।" मैंने कहा — " पर किस लिओ ! अमी ही मैंगवा लीजिये जिससे फीरन फैसला हो जाय ! " वापूने कहा — " जाञ्जिये, आपको वचन दिया कि मुझे जरा भी छगेगा कि आपका अर्थ लग सकता है तो में असे मान हुँगा । अगर यह लगा कि दो अर्थोंकी गुंजायग ही नहीं, और मेरा ही अर्थ सही है, तो फिर आप आओ. जी. पी.को हिरिखयेगा।" हे राजी हो गये। पुस्तक मँगवाश्री गयी। काछी कितावमेंसे कुछमे पडी गर्यो । कल्ममें या कि " किसीकी घार्मिक भावना दुखानेकी स्नाही है । ब्राह्मण अगर ब्राह्मणकी बनाओं हुओ रखोओका आग्रह करें, तो असे दी जा सकती है। हाँ, यह सिर्फ तंग करनेके छित्रे ही यह माँग न करता हो। श्राह्मण रसोक्षिया कैदी न हो, तो असे खुद रसोअी बना छेनेकी छूट होनी चाहिये । मगर जातपाँतकी रूसे पेश किये जानेबाछे अधिकारोंके मामलेमें सुपरिष्टेण्डेण्टको कोश्री शंका हो, तो श्रुसे आश्री जी. पी. से जरूर पुछवाना चाहिये और अनका हुक्म आखिरी माना जायगा।" वापूने व्ह कर तुरन्त कह दिया — " आपका अर्थ सही है ।" सुपरिष्टेण्डेण्टकी खुशीकी कोभी हद नहीं थी । असने देख लिया कि गांधीजीसे शुद्ध सी टंच न्याय मिल सकता है। छड़कोंको बुख्याया गया । अन्हें बापूने कहा और वे फीरन मान गये । यह प्रकरण सुपरिष्टेण्डेण्ट और वापृके सम्बन्धको ज्यादा मीठा और समझवाला बनानेमें बहुत अपयोगी सावित हुआ।

याज आश्रमकी डाक खतम की। प्रभुदासके नामके पत्रमेंते — " नाम-जपनके पीछे तू भृतकी तरह पढ़े रहना। कहींसे सहायता नहीं मिले ७-८-'३२ तब भी श्रिससे जरूर मिलेगी।" प्रेमावहनको — " अन्दरकी आवाज श्रीसी चीज है, जिसका वर्णन नहीं किया जा सकता। मगर कथी वार हमें श्रीसा खयाल हो जाता है कि मीतरसे अमुक प्रेरणा हुआ है। मैंने जब असे पहचानना सीखा, वह समय मेरा प्रार्थनाकाल कहा जा सकता है, यानी १९०६के आसपास। तू पृष्ठती हैं असिल्ब्रि याद करके यह लिख

रहा हूँ। वाकी वैसे मुझे कुछ अैसा मान हुआ हो कि 'अरे आज तो कोओ नया अनुभव हुआ,' सो बात तो मेरे जीवनमे ही नहीं है। जैसे हमारे वाल विना जाने वहते हैं, वैसे ही मै मानता हूँ कि मेरा आध्यात्मक जीवन वहा है।"

"नामके जपसे पापहरण अच्छी तरह होता है। शुद्ध भावसे नाम जपनेवालेको श्रद्धा होती ही है। वह अिस निश्चयंके साथ शुद्ध करता है कि नामजपसे पाप दूर होते ही हैं। पाप दूर होना यानी आत्मश्रद्धि होना। श्रद्धांके साथ नाम लेनेवाला कभी थकता तो है ही नहीं। अिसल्जि जो बात जीभसे होती है, वह अन्तमें हृदयमे श्रुतरती है और श्रुससे श्रुद्धि होती है। यह अनुभव निरपवाद है। मानसशास्त्री भी मानते हैं कि मनुष्य जैसा विचारता है, वैसा वन जाता है। रामनामकी बात भी अिसीके अनुसार है। नामके जप पर मेरी श्रद्धा अट्ट है। नामजपको खोजनेवाला अनुभवी था। और मेरी पक्की राय है कि यह खोज बहुत ही महत्वपूर्ण है। बेपडोंके लिखे भी श्रुद्धिका द्वार खुला होना चाहिये। यह काम नामजपसे होता है, (गीता, ९/२२; १०/१०)। माला वगैरा श्रेकांग्र होनेके और गिनती करनेके साधन हैं।"

"विद्याभ्यास सेवाके लिओ ही हो । मगर सेवामें अटूर आनन्द है, अिसलिओ यह कहा जा सकता है कि विद्या आनन्दके लिओ है । असा नहीं जाना गया कि आज तक को श्री सेवाके बिना सिर्फ साहित्यविलाससे अखण्ड आनन्द मोग सका हो ।"

" दुनिया अनादि कालसे असी की असी ही चली आ रही है, तो सुधरेगी कन्न ?" जिस प्रकान पृछनेवालेको लिखा — "आपका पन मिला। मेरा अनुभव यह बताता है कि यह विचार करनेके बजाय कि सारी दुनिया अक ही तरहते कैसे चले, यही विचार करना चाहिये कि हम कैसे अकसे चलें। हमें तो यह भी पता नहीं कि संसार अलटा चलता है या सीधा। परन्तु हम सीधे चलेंगे, तो दूसरे भी हमें सीधे ही मालूम होंगे या सीधा करनेका ढंग मालूम हो जायगा। आरमाको जाननेका अर्थ है शरीरको भूल जाना यानी शून्य वन जाना। जो शून्य वन गया है, अुसने आत्माको पहचान लिया है।"

. . . को लिखा — " . . . की लाश देखने गयी यह अच्छा किया। अस हालतमें हम सबको किसी दिन पहुँचना है और यह अिच्छा होनी चाहिये कि वहाँ पहुँचनेका समय आये तब हम खुश होकर यह घर छोड़ें । जहाँतक हो सके असे साफ, पवित्र और तन्दुरस्त रखें । सगर जाय तब जाने दें । यह हमें बरतनेके लिओ मिला है । देनेवालेको जब ले जाना हो तब खुशीसे ले जाय। हमें असका अपयोग भी सेवाके लिओ ही करना है, अपने भोगोंके लिओ नहीं।"

. . . को छिखा — " तुम्हारे दुःखनें मैं नहीं निर्देशा ! तुम्हार्स पत्नी तो दुःखसे हुन्नी है । अुसन्नी मृत्यु कैसे बन्तमें और कैसे हंगसे हुन्नी है कि लीव्या करने लायक है। तुन अपनेको अनाय हुआ क्यों मनते हो ! अनन्य तो अपनेको वहीं समझ सकता है, जिसके सिर पर अस्तिर न हो। सगर आंखर दे, समीके सिर पर है। यानी इस घोर अज्ञानके कारण अवनेके अनाय मानदे हैं। तुम्हारा कवच न मणि थी और न तुम्हारी पत्नी। ये सब झुठे कवच हैं, सबा कवच हमारी अदा है। मनुष्यर्शात्की इस्ती कौँचने कंगनते भी बहुत कम है। काँचका कंगन जतनके बाय रखनेते सेकड़ों दरस तक चल सकता है। मनुष्यका गरीर क्लिना भी वतन किया वाय, तो भी अक खास इदने आगे वा ही नहीं नकता; और कुस मर्यादाने मीतर भी चाहे दद नष्ट हो एकता है। बैसी चीत पर मरोसा च्या किया जाय र तुम आश्रमके काममें हुन वाओ । जिनर हुमरका विचार ही न करो । इह बासकी मंगलाकी चिन्ताकी जात ही नहीं । तुम खुद अुत्ते अर्च्हा तरह संमाले । शान्ति और ज्यकंबरको सँमाल रखना टिखाओ । तुम शायद नहीं जानते होगे कि कड़ीबहन विड्यूड वर्जी थी, वबसे संतीके जीते जी भी मगनलालके हायों पत्नी थी। अिवने जीनेकी शायर ही आशा थी। सुन्निल्ते साँस के सकती थी। अर कड़कीको मानकक नहकाते, बाक चँवारते और पास बैठकर विलावे थे और अपने बूसरे बच्चोंकी भी वेसमाल करते थे। फिर मी नीकरीमें एवंचे ज्यादा काम करते थे । सुन्दरचे सुन्दर वाड़ी अन्हींने बनाओं थी । फिनिक्समें पहला गुलादका फूल अन्होंने अगाया या । फिनिक्सजी कितनी ही एख्त बमीनमें वर झनकी छुदार्काकी चोट पड़ती थी. तर घनती कॉॅंपती मालूम होती यी । को मगनलाल कर तके वह सब तुम कर सकते हो । अिसमें मेने कहीं भी नगनलालकी वडी कलाशक्ति या कुनके पड़े लिखेननकी बात नहीं कही है। स्मानळाळने आत्मविश्वाच या । अपने काम्के बारेने श्रदा थी । और मगदानने अन्हें वल्बान शरीर दिया या । यह शरीर अन्तर्ने आध्नमेक्र वोसते और अनर्का तम्ब्रयारे कमजोर हो गया या । छेदिन मैं यह मानता हूँ कि मगनलालने अपने छोटेसे सीवनमें सी वर्षके वरावर या सेकड़ों दरह जितना काम किया । मगनळाळकी पिखाळ वुम्हारे सामने अिखळिओ रखी है कि दुन मगनज्ञाचको बानते थे और अनके प्रेममावके कारण दुन्हारा आश्रमसे सम्बन्ध हुआ या । मगनङालको याद करके भी मृत लाओ कि दुम अंग हो या अन्वेरमें हो । मैं मानता हूँ कि जो सुविधाय तुम्हें सहज ही निटी हुओं हैं, वे अस देशमें लाखोंमें अकको मी प्राप्त न होंगी।"

... को लिखा — "इमारे खयाल्से खुपयोगी खुद्योग स्व अच्छे हें और करने लायक हैं । क्षिप्त प्रकार चमारका काम, वहसीका काम, पालानोंका काम, खेतीका काम, बुनाओका काम, रसोओका काम, ढोर चरानेका काम या असे ही दूसरे काम सब बराबर है; और अगर में समाजको समझा सकुँ तो सब घन्चोंकी मले ही वे पढ़े-लिख़ोंके हों या बेपढ़ोंके, मुंशीजीका हो या मेहतरका हो, ओक ही कीमत लगाओ जाय। यह तो तुम्हें मालूम ही होगा कि असी दृष्टिसे जॉच करनेके लिओ आध्रममें आजकल घंटोंका ही हिसाव लिखा जाता है। असलिओ अगर फिलहाल बुनाओके लिओ पूरा स्तृत न मिले, तो यह इरगिज न मानो कि खेती वगैरा दूसरे काम करनेसे तुम किसी भी तरह गिर गये हो।"

. . . को लिखा — " . . . के बारेमें तुम्हें पहले तो अपना मन टटोल लेना चाहिये । नया तुम्हें अभी विषय भोगने है ! अगर यह निश्चय पनका हो कि नहीं भोगने, तो वह . . . को और मित्रोंको बता देना चाहिये। भैसा होनेसे . . . को आघात तो जरूर पहुँचैगा, मगर तुम्हारी मजबूतीका असर अन पर विजलीकी तरह पड़ेगा । मजबूतीका अर्थ यह है कि . . . पागल हो जाय या मर भी जाय, तो तुम्हें सहन करना है। यह भी तुम्हें साफ बता देना चाहिये कि अिसीमें तुम दोनोंका भला है। मगर तुम वहाँ तक न जाओ, तो . . . के साथ वोलना छोड़ दो । और छोग जिस तरह खदकी पतिनयोंके साथ रहते है वैसे तम मुक बन कर रहो और अिस तरह रहते हुओ जितना संयम पालां जा सके अतना पालो । तुम भैसा करो तो अिसमें तुम्हारी निन्दा करनेका किसीको अधिकार नहीं है । सब अपनी अपनी शक्तिके अनुसार ही आगे वढ़ सकते हैं। बीचकी हालतमें लटके रहना और अपनेको, अपनोंको और दुनियाको घोखा देना जरूर निन्दाके छायक बात है। क्षिस स्थितिसे बची । फिर कुगल ही है । ज्यादा विचारके चक्करमें गोते न लगाओ । तुमने विचारोंमें बहुत वर्ष लगा दिये है । जल्दीसे अेक निक्चय कर लो, तो तुम्हें खुव शान्ति मिल नायगी । व्यवसायारिमका बुद्धिरेकेह करुनन्दन का अर्थ यही है। जिस श्लोक पर और असके बाद वालों पर विचार करोगे. तो अस पत्र पर ज्यादा प्रकाश पड़ेगा । "

गांधी परिवारसे आप क्या आशा रखते हैं ! श्रिष्ठ सवास्के जवाबमें : "गांधी कुटुम्बते मेरी आशा यह है कि सब सेवाकार्यमें ही लगें, भरसक संयम रखें, और धनका लोभ छोड़ दें, विवाहका विचार छोड़ें, विवाहित हों तो भी ब्रह्मचर्य रखें, और सेवासे ही अपना गुजारा करें ! सेवाका क्षेत्र श्रितना लम्बा चीड़ा है कि असमें असंख्य स्त्रीपुरुष समा सकते हैं । अतनेमें सब कुछ आ गया न !"

हॉनिमेन अब गर्पे हॉकने छगे हैं। बापू कहने छगे ' "यह हानिमेनका दूसरा पहलू है।" 'फ्री प्रेस' कहता है कि गांधी और वायसरायके बीच पत्र-व्यवहार हो रहा है। असे अ. पी. आश्री. झुठ बताता ८-८-'३२ है। और 'फ्रॉनिकल' असे बड़े अक्षरमें छापता है, मानो वह खुद अस पापसे मुक्त हो! 'फ्रॉनिकल'में तीन कालम मरकर अक छेल लिखा है। असमे जवरदस्त माधाडवरके साथ खबर दी है कि हम जिसे विस्वासपात्र स्थान समझते है, वहाँसे पक्के समाचार मिले हैं कि महात्मा गांधीको छोड़ दिया जाय तो आस्वर्य न होगा! फिर सेम्युअल होरके साथ पत्रव्यवहारके बारेमें अन्हें पत्र मिले हैं अनका जिक है — बिक अन पत्रोंके अद्धारण भी — और अन पर आलोचना है। गप्पीके घर गप्पी आयो, आओ गप्पीजी; बारह हायकी ककड़ी और तेरह हायका बीज!

बापू मेरी फ्रेंचकी पड़ाओं जा अस्लेख करके लिखते हैं — "असके लोमका कोशी ठिकाना नहीं।" मगर खुद अर्दू पढ़ रहे ९-८-'३२ हैं, सिक्केका अध्ययन कर रहे हैं और खगोलके अध्ययनके लिओ पुस्तकालय अिकद्वा कर रहे हैं। आज अकदर हैदरीको पत्र लिखा कि असमानिया विश्वविद्यालयके चुने हुओ प्रकाशन मुझे भेजिये। विद्वलासे करंसी कमीशनकी कभी रिपोर्टें मँगवाओं और अपनिषदोंमें अगिपिनषद्का गहरा अध्ययन करने लगे है। यानी कभी आदिमियोंका माध्य पढ़ना शुरू कर दिया है।

मानसशास्त्रके गहरे अध्ययनके आधार पर स्थापित नीतिशस्त्र जैसा महामारतमें मिळता है वैसा और कहीं नहीं मिळता । १०-८-१३२ सत्यकी अनेक व्याख्यार्थे है और वर्णन हैं; मगर खिस केक श्लोकमें सत्यकी व्याख्या और असत्यकी बुराओ जैसी वताओं गयी है, वैसी शायद ही और कहीं बताओं गयी होगी । और वह भी आदि-पर्वमें ही :

> योऽन्ययासन्तमात्मानमन्ययाप्रतिप्रद्यते । किं तेन न कृतं पाप चौरेणारमापहारिणा ॥

असत्याचरणी, दमी और मिथ्याचारी जैसा भयकर चोर कोओ नहीं है, क्योंकि असके पापकी बराबरी करनेवाला अेक मी पाप नहीं है। आज सब जेल्यिके ही पत्र आये । रामदास, मोहनलाल भट्ट, सैयद अन्दुल्ला ब्रेलवी, खुरशेद और मुहम्मद आलमका । सभी पत्र ११–८–'३२ महत्त्वेक थे ।

रामदासने नीतिके प्रश्न झुठाये थे । और वापूसे पूछा या कि आप अक समय बहुत सख्त थे और मारी प्रायक्षित्त करते और कराते थे। अब जलरासे ज्यादा अदार कैसे बन गये हैं ! अिस झुदारताका लोग बेजा फायदा भी भुठाते हैं । खुद भुन्होंने दालचीनी, लींग और अिलायचीके किस्सोंके बाद दालचीनी और लीग न खानेका व्रत लिया दिखता है । असलिओ निम्न बहनने दूष थी खाना छोड़ दिया ।

कपूने आज ही रामदासको लम्बा पंत्र लिखाः

"मेरी समझ तो यह है कि दुमने अभी तक दालचीनी, लौंग छोड़नेका निश्चय नहीं किया है। मैं निस्को लिखनेकी सोच रहा हूँ। अगर वह वत ले ही बैठी होगी, तब तो अससे छुदवानेका आग्रह नहीं करूँगा। सिर्फ धर्म समझा हुँगा। मैं मानता हूँ कि असे धर्म छुड़वानेका आग्रह नहीं करना चाहिये। शैसा आग्रह करके अिन्सान अपनी मजबूती छोड़ देता है और दिलमें कमजोरी आ जाती है। जैसा तुम लिखते हो, पहले मैंने जो सख्ती की थी, असका सुसे पछतावा नहीं है। अस वक्तके लिये वह टीक थी। आज मेरी जरा सी सकती हिमालय जैसी भारी मालम होती है। जो काम आज मैं सिर्फ अलाहनेसे के सकता हूँ, असके लिशे मुझे पहले खुद अपवास करना पहते और दूसरोंको भी हैिसयतके अनुसार वैसा ही करना पहता था । जैसा पहले करता या वैसा ही अब भी करूँ, तो मैं निर्देय सावित होअँगा। तो क्या मैं बढ़ा असी तरह दूसरे भी बढ़े हैं। अैसा होनेका कोओ कारण नहीं है। मगर जिनका मुझसे सम्बन्ध है, श्रुन पर मेरा असर रहता ही है। श्रिसल्जिओ ज्यादा करनेकी जरूरत नहीं रहती । यानी तेरे लिओ निम्रसे अलग कष्ट सहन कराने या करनेकी जरूरत नहीं है । क्योंकि मैं बड़ा चीकीदार बैठा हूं । मेरा शरीर न रहे तब तुम सबको खुव सावधान रहना पहेगा । सन्ची हालत यह है । अिसीलिओ अक्सर मेरी गैरमीजूदगीमे ढिलाओं आ जाती है। दुनियाका कानून ही असा है। अिसलिओ हमें शिक्षा यह लेनी है कि हमे अपनी बाग्रति पूरी साथ लेनी चाहिये। आज मछे ही बेलकी तरह पेडके सहारे चढ़े हों, मगर यह परतन्त्रता है। अुससे छूटकर अपने आप सीधे खड़े रहना सीख छेना चाहिये। निमृ पर विजलीके वेगसे जो असर हुआ, असका कारण जी मैंने अपर बताया है वही है । तुझे जो याद है वह काल मेरा अक्षा नहीं था। क्योंकि आसपाएका वातावरण अँहा अत्तरदायी नहीं था। अवना अँचा नहीं हुआ था। मै निमुको कुछ

भी सख्त लिख्, तो वह सुख ही जाय ! अत्र मेरी अदारता समझमें आयी ! पहलेकी सख्ती और आजकी अदारताके पीछे यही शुद्ध प्रेम काम करता रहा है । वेसे तुम्हारा लिखना ठीक ही है कि मेरी अदारताका अनर्थ करके कोओ लापरवाह बन जाय तो बुरा ही है । असा हर रहता है असका कारण दूसरा है । मैं खुद अपने प्रति नरम हो गया हूँ । मेरी पहलेवाली अकड जाती रही है । मनचाहा काम श्रीर देता नहीं । और जो मैं नहीं कर सकता, वह दूसरोंसे छेनेमें संकोच होता ही है । असिलिओ मेरे आअममें अक्सर कहा है कि मैं अब आअम चलानेके लायक नहीं रहा । आअमका चीकीदार जागत और बलवान होना चाहिबे । पहले तो मैं काममें सबके साथ खड़ा होता था, असिलिओ दूसरोंको मेरे साथ खड़ा होना ही पडता था । अब मेरे काम देखनेकी वात नहीं रही । मेरे कहे अनुसार चलनेकी वात है । असिलिओ आसपासके वातावरणमें तुम्हें दिलाओ जरूर दीखती होगी । यह सब कुछ नुमने अच्छी तम्ह समझ लिया है न !

" तुम्हारी सावधानी मुझे पसन्द है । अस मामलेमें निमुके प्रति कटोर न वतना । पति पत्नीके सम्बन्धोंके बारेमें मेरे विचारोंमे फर्क जरूर पड़ा है । जिंछ ढंगसे मैंने वाके साथ वर्ताव रखा, वेशक में चाहता हूँ कि अस ढंगसे द्रम कोश्री भी अपनी पत्नियोंके साय न रखो । मेरी सख्रीसे बाने कुछ खाया नहीं. क्योंकि वाको मैंने कभी अपनी र्छम्पत्ति नहीं समझा । अनके प्रति प्रेम और समान तो या ही। अन्हें में अँची चड़ी हुओ देखना चाहता था। फिर भी वा सझे नहीं डॉट सकती थी । मैं डॉट सकता था । वाको व्यवहारमें मैंने अपने बराबर अधिकार नहीं दिये थे। और वैचारी वामें वे अधिकार मझते छेनेकी शक्ति नहीं थी । हिन्द स्त्रियोंमें वह शिवन होती ही नहीं । यह हिन्द समाजकी खामी है। अिसिलिओ मैं चाइता जरूर हूँ कि तुम निमुको अपने बराबर ही स्वतंत्र समझो । मने असे इँसीमें क्षेक पत्रमें लिखा या कि असे अपनेको पराधीन मानकर तुम्हें हर बातमें तंग न करना चाहिये। तो असने लिखा — 'रामदास जानते है कि मैं पराधीन तो हूं ही । भाषा मेरी है, भावार्थ ठीक है । यह पराधीनता मिट चानी चाहिये । निर्मृको नौकर चाहिये तो तुम्हें क्या पूछे? नारणदाससे मॉर्ग, अगड़ा करना हो तो वह मी करे । यह मैंने तुच्छ अदाहरण दिया है । मगर अन मामलोंमें असे आजादी होनी चाहिये । तुम्हे न्यभिचार करना हो, तो तुम्हें निमृका डर नहीं होगा। असका प्रेम तुम्हें रोके, यह दूसरी नात है। असी तरह निमुको व्यभिचार करना हो तो वह निडर होकर कर सकती है। अक दूसरेका प्रेम दस्पत्तिको पापसे मछे ही बचा छे, हर कभी नहीं बचा सकता । यह शिक्षा देना में आश्रममें ही सीखा । बाके प्रति मेरा सानरमतीका बरताव दिन दिन अिंध तरहका होता रहा है। जिससे वा अँची अुठी है। पहलेका डर अभी तक पूरी तरह नहीं मिटा होगा। मगर बहुतं कुछ मिट गया है। मनमें भी बा पर गुस्सा आता है, तो अपने पर निकाल लेता हूँ। गुस्सेकी जड़ मोह है। मुसमें जो यह तब्दीली हुओ है वह महत्वपूर्ण है और असका नतीजा बहुत अच्छा निकला है। मेरा प्रेम और भी निमेल होता जायगा, तो हीं परिणाम और भी सुन्दर होगा। असंख्य क्रियाँ सहज ही मेरा विस्वास करती है। मुझे विश्वास है कि असका कारण मेरा प्रेम और आदर है। ये गुण अहस्य रूपमें काम करते ही रहते हैं। "

वेलवीका पत्र अनकी साफिदलीकी, अब्ब्वल देशमितकी और लब्लूमाओं के पिरवारके प्रति अनकी निष्ठाकी निशानी है। बैकुण्ठके साथ अपनी दोस्तीको वे जिन्दगीमें हुआ अक अनुपम सीमाग्य बताते हैं। अक हिन्दू कुटुम्ब सन्ची अुदारतासे रहकर क्या कुछ कर सकता है, यह बेलवीके पत्रसे देखा जा सकता है। सारा पत्र संग्रह करके रखने लायक है।

सुपरिष्टेण्डण्टकी आते ही What's the news! (क्या खबर है!)
पूछनेकी भादत है। आज बापूने असका असा जवाब दिया

१२-८-१३२ कि वह सुट हो गया:

" खबर आपके पास हो या हमारे पास ! आपने तो मेरे लिओ बाल विखाया या और मे मूलचूकमें फेंस गया होता, तो मारा ही गया या न ! आपको २० तारीखको अन्वारीने पत्र लिखा या और असका जिक न करके आपने मुससे पूछा कि वे आवें तो क्या आप अनसे मिंहंगे ! असका जवाव अगर में यह दे हूँ कि मैं नहीं मिंहुंगा, तो आप सरकारको लिख दें कि यह नहीं मिंहंगे । अस पर सरकार अन्सारीको जवाब दे दे कि गांधी किसीसे मिलते नहीं । यह तो ठीक हुआ कि मैंने असावधान जवाब नहीं दिया, नहीं तो आपने तो मुझे फंदेमें फंसाया ही या न ? " वह बोला: "नहीं, मैंने असा चाहा ही नहीं था । अन्सारी तो मेरे मित्र हैं । मैं अन्हें लिखता कि गांधीजी नहीं मिलते, तो सरकारको आपके लिखनेकी कोओ जलरत नहीं होती । नाहक अनकार क्यों कराया जाय ? " बायू — "अनकार करनेमें कुछ अर्थ है । और आप पत्र आया तब मुझसे चर्चा करके निर्णय कर मुझसे पूछने आये । अस बक्त भी आपने यह नहीं कहा कि पत्र आया है असले थे । मगर आपने तो पत्र आया कि सरकारको मेज दिया और फिर मुझसे पूछने आये । अस बक्त भी आपने यह नहीं कहा कि पत्र आया है असले थे पूछने आये । अस बक्त भी आपने यह नहीं कहा कि पत्र आया है असले थे पूछने आये । अस बक्त भी आपने यह नहीं कहा कि पत्र आया है असले थे पूछने आये । अस बक्त भी आपने यह नहीं कहा कि पत्र आया है असले थे पूछने लिखता । " "नहीं, नहीं, मैं सरकारको न लिखता भागर, अन्सारीको लिखता।" "अन्सारीको तो आपको पहले ही लिखना था।

आप अेक ही साथ ठंढी और गरम दोनों फूँक नहीं मार सकते ! आपके वे मित्र हों, तो आपको अन्हें पहले ही लिखना था । या मुझसे पूछ कर लिख सकते थे । मित्र न हों तो आप सीघा सरकारको लिख देते और वह वात छोड़ देते । मगर आपने तो जाल रचा । जानबूश कर नहीं । मगर असका नतीजा वही होता ! मैं आपसे कहे देता हूँ कि यह ढंग खतरनाक है ।" "मुझे अफमोस है, मेरा बैसा को आ अरादा नहीं था।" कह कर चले गये । मगर बहुत हुँपे हुओ दिखाओं दिये ।

आश्रमकी डाकमे लहकियोंके मासिक रोग और अस बारेके अज्ञान और छिपानेकी आदतसे पैदा होनेवाली बीमारियोंका हाल पढ़कर बापूको बहुत विचार आये और लम्बे पत्र लिखे । आनन्दीको लम्बा पत्र लिखा और असे सब लडिकियोंसे पढ़वानेके लिओ और प्रेमाबहनसे अस सम्बन्धमे चर्चा कर टेनेके लिओ लिखा । अमनुलको असा ही लिखा ।

प्रेमाबहनके नाम खम्बा पत्र लिखा ।

व्यक्तिपूजा और गुणपूजाके बारेमें — " दुम नारदमुनिका अदाहरण तो देती हो, परन्तु अनके वचनोंका रहस्य कहाँ जानती हो ! अनके जैसी व्यक्ति पूजा जरूर करो । वह करने कायक है । जैसे शैतिहासिक वैकुण्डके मगवान वैसे ही अनके कृष्ण ! नारदमुनिके भगवान अनके कस्पना मन्दिरमें विराजमान थे । वे नारदम्भिन तो आज भी हैं और अनके कृष्ण भी हैं, क्योंकि वे दोनों इमारी कल्पनामें ही रहे हैं। मेरे खयालसे अितिहासकी अपेक्षा कल्पना बढ़कर है । रामसे नामका दर्जा अंचा है, तुलसीदासने जो यह कहा है असका अर्थ यही हो सकता है । तुम व्यक्तिपूजाके चक्करमें पही हो अिसीसे मुझे चिन्तामे डाल्ती हो न ! आश्रमके बारेमें तुम मुझे बेफिक नहीं कर सकतीं। नारणदास कर सके हैं। असे और भी नमुने बता सकता है। वे भी व्यक्तिपुजक तो है ही । कीन नहीं है ! मगर अन्तमे वे व्यक्तिको पार करके असके गुणों या असके कार्यके पुजारी वन जाते हैं। यह असल्य वस्त भूछकर इमने अपनी मूडतामें स्त्रियोंको सती होना सिखाया । यह व्यक्तिपूजाकी पराकाष्टा है ! वैसे पत्नीका धर्म तो यह है कि खुद पतिका काम अपनेमें अमर करे । पतिपत्नीमेंसे विकार और नर-मादाका विचार निकल जाय, तो यह आदर्श सारे संसारके लिओ हर हान्त्रमें लागू पहता है । यानी यह प्रेम जाकर भगवानमे मिलता है । परन्तु अब अस विषयको छोड़ देता हूँ ।

"मेरे विरोधी पहले भी थे और अब भी हैं। फिर भी मुझे अन पर गुस्सा नहीं आया । सपनेमें भी मैंने अनका बुरा नहीं चाहा। फल यह हुआ कि बहुतसे विरोधी मित्र बन गये हैं। मेरे खिळाफ किसीका विरोध आज तक काम नहीं कर सका । तीन बार तो मुझ पर निजी हमले हुओ, मगर अभी तक मीजूद हूँ । असका मतलवं यह नहीं कि विरोधियोंको अनकी सोची हुओ सफलता किसी दिन मिलेगी ही नहीं । मिले या न मिले, अससे मेरा कुछ भी लेना देना नहीं है । मेरा घम तो अनका मला चाहना और मीका पहने पर अनकी सेवा करना है । मैंने अस सिद्धान्त पर भरसक अमल किया है । मेरा खयाल है कि यह चीज मेरे स्वमावमें है । लाखों लोग मेरी पूजा करते हैं, तब मुझे यकावट होती है । मुझे कभी असा नहीं लगा कि अस पूजामें मुझे रस आया या यह कि मैं असके योग्य हूँ । मगर अपनी अयोग्यताका भान मुझे रहा है । मुझे याद नहीं कि मुझे कभी मानकी भूख रही हो । मगर कामकी भूख रही है । मान देनेवालेसे काम लेनेकी खुब कोशिश की है । काम नहीं मिला तो मानसे दूर भागा हूं । मैं कुतार्थ तो तब हों मूं, जब मुझे जहां पहुँचना है वहां पहुँच जाउँ । लेकिन असा दिन कहां भाग्यमे है, वगरा वगरा ।

" दुनियां के सामने खंडे रहने के लिओ घमण्ड या गुस्ताखी पैदा करने की जरूरत नहीं है। ओसामसीह दुनियां के खिलाफ हुओ; बुद्ध भी अपने युगं के विरुद्ध हुओ। प्रह्लादने भी असा ही किया। ये सब नम्रताकी मृति थे। असके लिओ आत्मविक्वास और भगवान पर अद्धा चाहिये। घमण्डमें आकर विरोध करनेवाले अन्तमें गिरते ही है। तुम्हारा घमण्ड और तुम्हारा क्रोध कभी बार केवल दोंग होता है। परन्तु यह दोंग भी भहा है। असके अक्सर व्यर्थ गलदफ्टमीं कारण पैदा होते हैं। असा न होने के लिओ अन्सानको बहुत सावधान हो कर चलनेकी जरूरत रहती है।

"अन्त समय तक अकेले टिके रहनेकी शक्ति में अत्यंत नम्रताके विना असंभव मानता हूँ। और शक्ति आयी हो तमी वह भी असली चीज मानी जाती है। असकी परीक्षा अिसीमें है। बहुत लोग जो बहादुर माने जाते हैं वे सचमुच बहादुर थे या नहीं, यह परखनेका समाजको मौका ही नहीं मिला।"

आज सबेरे घूमते वनत बापूने कहा — " निर्णय आनेवाला हो या कुछ भी होनेवाला हो, क्या कभी अैसा हुआ है कि मुझे नींद न आये ! परन्तु आज रातको यही हुआ ! अिस निर्णयके मुझे सपने आये १३-८-१३२ या अुसीके विचार आते रहे ! जाग झुठा और विचार आते रहे ! अन्तमें तारे देखनेमें जी लगाकर सो रहा और विचार किस समय बन्द हो गये, अिसका पता नहीं चला ! अिसका कारण यह है कि अिस निर्णय पर मेरे आगेके कदमका आधार जो है !" आज सुबह बाप पूछ रहे थे — "क्या वरूममाओं के शुन्चारण सुबर रहें ?" मैंने कहा — " लहर । अब अुन्हें पता चल जाता है कि यह शुन्चारण गलत है । उच तो यह है कि अुन्हें अस पश्चिमों सुब १४-८-'३२ रस आने लगा है । आज तक यह चीन जानी नहीं थीं । अब यह नभी ही हाय लगी है । स्वर्गद्वारमपावृतम — जैसी माबना हो गयी है । असिल्झे विजलीकी तेजीसे प्रगति कर रहे हैं।" बापूने कहा — "यही पश्चिजी कुंजी है । संस्कृतके तो हमारे पुगने संस्कार हैं । सारा बातावरण अससे मरा हुआ होनेके कारण असके अम्यासके बारेमें तो असा लगता ही है । मगर किनी भी मायाका सुम्म अन्ययन करने लगें तो यही माबना होती है ।" असमें वापूका ब्युत्पित्व शास्त्रका श्रीक वोल रहा या । मगर बापूके श्रीककी कहाँ हद है ? लड़कियोंकी वीमारियों दूर करनेके लिओ श्रीरिविज्ञानका अध्ययन करनेकी विज्ञा हुआ और अस दिन मेबर मेहतासे असी कितावकी माँग कर रहे थे, जो अनिण्यात यानी मामली आदिमोंके काम आये और जिसमें गेगोंके अखानका भी निहण्ण हो ।

आभमकी डाकमें देरों पत्र सिसे ।

हानलाल जोशीको — "आश्रमकी मनदूरीके पीछे स्वतन्त्रताकी मान्यता है, दूसरी मनदूरीके पीछे पराधीनताकी मानना,है। असलमें तो हमारे लिखे दोनों में स्वतन्त्रता है। जो खुद हो कर दुःख अपने सिर हैं, अनके मनमें भी दुःखकी शिकायत नहीं होती। अल्टे वह दुःख अपने सिर हैं, अनके मनमें भी दुःखकी शिकायत नहीं होती। अल्टे वह दुःख सुख-जैसा लगाना चाहिए। अुवल्ते तेलके कड़ाहमें सुधन्ता कैसे नहाथे होंगे! प्रहादने जल्ते हुओ लाल लोहेंक खमेका आल्गिन कैसे किया होगा! अन्हें बनावटी किस्ते न मानना, क्योंकि असा आल्गिन कैसे किया होगा! अन्हें बनावटी किस्ते न मानना, क्योंकि असा आल भी हो सकता है। रिडली, लेटिमर, और मंस्रके श्रुदाहरण तो अतिहासिक हैं। दूसरे तुम खुद याद कर सकते हो। साग बात मन पर दार मदार रखती है।"

. . . কা:

"It won't do for any one to say I am only what I am. That is a cry of despair A seeker of truth will say, 'I will be what I ought to be' My appeal is for you to come out of your shell and see yourself in every face about you. How can you be lonely in the midst of so much life? All our philosophy is vain, if it does not enable us to rejoice in the company of fellow beings and their service"

"कोओ यह कई कि मैं जैसा हूँ वैसा ही हूँ. तो असते काम नहीं चड़ेगा। यह तो निराशाकी बात हुओ। समका पुजारी यह कहेगा कि मुझे , जैसा होना चाहिये वैसा ही बर्तेंगा । मेरी तुमसे यह अपील है कि तुम अिस चोलेसे बाहर निकलो और अपने आसपासके हर चेहरेमें अपने आपको देखो । अितने आदिमियोंके बीच तुर्ग्हें अकेलापन क्यों महस्र होना चाहिये ? अगर हम अपने पड़ोसियोंकी संगतिमे और अनकी सेवामें आनन्द न के सकें, तो हमारा सारा तत्वज्ञान फज़ल है ।"

. . . को — ". . . की आत्माका अब हनन न करो । असके हठके लिओ मेरे दिलमें आदर है । जिसे वह घम मान बैठी है, असमें हम कैसे बाधा दे सकते हैं ! असे प्रोत्साहन भी दें । असका भरणपोषण करना तुम्हारा घम है । अस पर रोष नहीं होना चाहिये । कोओ पराओ स्त्री हो तो असके आचरण पर हम रोष नहीं करते, बैसा ही यहाँ होना चाहिये । अस तरहके अमेदमें भीतरी सुलकी कुंजी है ।"

अक छहकीको — "क्रोध आये तम क्या करे ? यह प्रक्रन न करके यह पूछना चाहिये कि क्रोध न आये अिसके छिओ क्या करे । क्रोध न आये, क्षिसके छिओ क्या करे । क्रोध न आये, क्षिसके छिओ स्वके प्रति अदारता सीखनी चाहिये और यह भावना बनानी चाहिये कि स्वमें हम हैं और इसमें सब हैं । जैसे समुद्रकी सब हुँदें अखग होनेपर भी अक ही हैं, वैसे ही इस अिस संसारमां हैं । असमे कीन किस पर क्रोध करे ?"

दूसरी अेक लड़कीको — "जहाँ तक तेरा हृदय दोष न माने वहाँ तक दोष नहीं समझना । अन्तमे हमारे पास दूसरा कोओ नाप नहीं है । शिसीलिओ > हम हृदयको स्वच्छ रखनेकी कोशिश करते हैं । पापी मनुष्य पापको ही पुण्य मान लेता है, क्योंकि असका हृदय मिलन है । कुछ भी हो, जब तक असे ज्ञान नहीं हुआ तब तक पापको ही पुण्य समझकर चलता रहेगा । शिसलिओ तेरे लिओ अच्छा क्या है, वह और कोओं नहीं बता सकता है । मै तो शितना ही बता सकता हूँ कि हमारे सत्य और अहिंसाके पय पर चलना है । और असा करनेके लिओ यमनियमादिका पालन आवश्यक है । "

" आश्रममें जातपांत नहीं मानी जाती, क्योंकि जातपांतमें धर्म नहीं है। असका हिन्दूधर्मके साथ कोश्री वास्ता नहीं है। किसीको भी अपनेसे नीचा या श्रूँचा माननेमें पान है। हम सब समान हैं। खुआछूत पापकी होती है, मनुष्यकी कभी नहीं होती। जो सेवा करना चाहते हैं अनके लिशे श्रूँचनीच होता ही नहीं। श्रूँचनीचकी मान्यता हिन्दूधर्म पर कलंक है। खुसे हमें मिटा देना चाहिये।"

" आत्मा, कुदुम्ब, देश और जगतके प्रति चार प्रयक्त प्रयक्त धर्म नहीं है। अपना अथना कुदुम्बका अकल्याण करके देशका कल्याण नहीं हो सकता। अिसमेंसे फिलतार्थ यह होता है कि हम मरकर कुटुम्बको जिलार्वे, कुटुम्ब मरकर देशको जिलावे, देश जगतको जिलावे । परन्तु बल्दान शुद्ध ही हो सकता है। अिसल्जिओ सब प्रारंग आत्मशुद्धिसे होता है। आत्मशुद्धि होनेसे प्रतिक्षणके कर्तव्यका पता अपने आप मिल जाता है।"

रक्षावन्धन — जेलमें पवित्र बह्नोंकी राखी मिले तो सीमाग्य ही कहना चाहिये न! मणिबहन पटेलको सवा बरसकी सजा हुआ सो १५-८-१३२ तो ठीक ही है।, मगर अन्हें दिये गये हुक्ममें अहमदाबाद छोड़ने और अपने बतन करमसदमें जाकर रहनेके लिओ भी लिखा था!

डॉक्टर साइवकी मृत्यु कैसे इालातमें हुआ, अिसका हृदयद्वावक वर्णन करनेवाला लगनजाल मेहताका पत्र आया। असे पढ़कर फिर जी मर आया। अतनी अम्रमें लक्ष्वे और प्रमेहकी वीमारीवाले डॉक्टर साहव गतको पढ़ते पढ़ते मेजका लेम्प अठा कर पुस्तक हैं इने जाते हैं, लेम्प हायसे गिर पड़ता है, अनके पैरमें कॉच चुभता है, वे चोटकी परवाह नहीं करते, लाखोंका दान करनेवाले अपने पैर पर आठ आनेका खर्च करनेमें भी सकोच करके तीन दिन तक चलते फिरले रहते हैं, अपने खेत वगैरा देखने जाते है, बाव जहरीला हो जाता है और अन्तमें पैर काटना पड़ता है और मृत्यु हो जाती है। ये सब वातें आठ दिनके मीतर हो जाती हैं, यह कैसा! छगनलाल वयान करते हैं कि आपरेशनके बाद और मरनेसे पहले अनकी आँगुलियों माला जपा करती थीं। वापूने फिर डॉक्टरके गुणगान करनेमें कितना हो समय लगाया। डॉक्टरके बाद अनके जैसा हिन्दुस्तानका प्रतिनिध वर्मामें कोओ नहीं रहा। जब तक वे ये तब तक हिन्दुस्तानसे किसी भी कीमका आदमी खनके यहाँ जाकर खड़ा रहता और किसी भी संस्थाके लिओ हपया मिल जाता था!

आज वापूकी तवीयत कुछ विगइ गयी । लगातार तीन दिन तक आलू खानेका नतीजा यह हुआ कि कब्ज हो गया । आज खानेके बाद काफी के हुयी । कैम्पके माभियोंको पत्र लिखा रहे थे कि के हो गयी । के होनेके बाद मुंद घोकर फिर पत्र लिखवाने लगे । वल्लममाली कहने लगे — "अभी रहने मी दीजिये ।" बापू बोले — "नहीं जी, अब तो पेट हलका हो गया, अब कुछ है ही नहीं ।" राजाने आज ही लिखा था — "आपका पत्रक्यवहार बाहर जितना ही है । सिर्फ अितनी बात सच है कि अलग हंगका है ।" वेलियोंके पूछे कभी प्रक्नोंके जन्नावमें लिखवाया हुआ लम्बा पत्र असका प्रमाण है ।

"पड़ा भीमें जो वहाँ दत्तिचित्त न हो सकें, अने के लिओ यह दवा है: वाहरकी दुनियाको बिल्कुल मूल जायँ। जैसे चोला छोड़कर जानेवाला जीव अगर मनुष्य जगत्में जी रखता है तो छुसे बुरी गति मिलती है और वह खुद दु:ख पाता और दूसरोंको दु:ख देता है, वैसे ही कैदीको समझना चाहिये। वह बाहरकी दुनियाका विचार ही न करे, क्योंकि छुसकी तो सौशारिक मीत (Civil death) हो गयी है। और सौधारिक मृत्यु पाया हुआ मनुष्य ससारमें जी रखता है तो पागल जैसा लगता है। और अपने आसपास वालोंको भी पागल बना देता है। यह जो मैं लिख रहा हूँ सो नयी बात नहीं है। बनियन अगर बाहरका विचार करता, तो वह अपना अमस्यय नहीं लिख सकता या। लोकमान्य 'गीता रहस्य' नहीं लिख सकते थे।"

भाश्री भुस्कुटेने (मुलाकातमें) पहले तो घार्मिक चर्चा कर ही ली यी; ' टॉस्स्टॉय पढ़ कर शुम्होंने ज्यादा प्रक्त पूछे। टॉस्स्टॉय अपनी आत्मकथामें लिखते है:

"'I speak of a personal God, whom I do not acknow-ledge for the sake of convenience of expression. There are two Gods There is the God people generally believe in, a God who has to serve them sometimes in a very refined way, perhaps merely by giving them peace of mind This God does not exist. But the God whom we all have to serve, does exist and is the prime cause of our existence and of all we perceive '

"'मैं सगुण ओश्वरकी बात कर रहा हूँ। अपने विचारोंको प्रगट करनेकी सुविधाक छिओ में कहता हूँ कि मैं असे नहीं मानतां। दो भीश्वर माने जाते हैं। अक वह जिसे आम तौर पर छोग मानते हैं, जो छोगोंकी सेवा करता है — कभी कभी तो बहुत ही अच्छी तरह और शायद अन्हें मनकी शांति देकर करता है। असे अश्वरकी हस्ती नहीं है। मगर वह अश्वर जिसकी सेवा हम सभीको करनी है हस्ती रखता है। हमारी हस्तीका और हमें जो कुछ दिखाओ देता है अस सबका वही मूळ कारण है।'

" अनमेंसे आप कीनसे अश्वरको मानते हैं ! मैं तो दूसरेको मानता हूँ और असके मिल जानेके बाद प्रार्थना वगैरा बाहरी आचार सब फजूरू' हो जाता है।"

अस सवाक्के जवावमें वापूने हिन्दीमें लिखवाया: "मैं दोनों आश्वरोंको मानता हूँ, जिसके पाससे हम सेवा केते हैं और जिसकी हम सेवा करते है। असा तो हो नहीं सकता कि हम सेवा करें -और किसी प्रकारकी सेवा न लेवें। छेकिन दोनों श्रीखर काल्पनिक हैं। असके नजदीक तो वही चीज सच्ची है। जो श्रीखर सचमुच है वह कल्पनातीत है। वह न सेवा करता है, न सेवा छेता है। ग्रुसके लिखे कोश्री विशेषण भी नहीं है, क्योंकि श्रीखर कोश्री बाह्य शक्ति नहीं है, लेकिन वह हमारे मीतर ही है। और क्योंकि हम जानते नहीं हैं कि श्रीखर किस तरहसे काम करता है, श्रिसलिओ कल्पनातीत शक्तिका समरण करना ही चाहिये। और जब हमने समरण किया वैसे ही हमारा कल्पनामय श्रीखर पैदा हुआ। अन्तमें बात यह है कि आस्तिकता बुद्धिका प्रयोग नहीं है, वह श्रद्धाकी बात है। बुद्धिका सहारा बहुत कम श्रिस बातमें मिल सकता है। श्रीर जब हमने श्रीखरको माना तब विश्वके व्यवहारकी बातका श्राहा छूट जाता है, क्योंकि पीछे हमको मानना होगा कि श्रीखरकी कोशी कृति वगैर हेतु नहीं हो सकती है। श्रिससे आगे नहीं जा सकता हूं।"

आचारः प्रथमो धर्मः — स्त्र अद्भृत करके अक भाओने अिसका रहस्य पृष्ठा । असको जवावमें लिखाः " आचारका अर्थ केवल वाद्याचार है और वाहरी आचार समय समय पर वदला जा सकता है । मीतरी आचरण हमेशा अक ही हो सकता है यानी सत्य, आहंसा वगैरा पर कायम रहना; और अिस पर कायम रहते हुओ वाद्याचारको जहाँ जहाँ वदलना पड़े वहाँ वदला जा सकता है । शास्त्रमें कहा है कि आचार प्रथम धर्म है, यह कह कर या मान कर किसी चीज पर डटे रहनेकी जलरत नहीं हो सकती । संस्कृतमें दिये हुओ सभी विचार कोओ शास्त्र नहीं हैं । मानव धर्मशास्त्रके नामसे पहचाना जानेवाला प्रथम भी सचमुच शास्त्र नहीं है । शास्त्र पुरत्तकोंमें लिखी हुओ चीज नहीं है । वह जीवित वस्तु होनी चाहिये । असिलिओ चारित्रवान शानी या जिसके कहने और करनेमें मेल है झसका कथन हमारा शास्त्र है; और असी कोशी महाल हमारे हाथमें न हो तब अगर हमें सस्कार मिले हों, तो हमे जो सत्य मालूम हो वही हमारा शास्त्र है ।"

प्रार्थना और ब्रह्मचर्यका सम्बन्ध: अेक माओने कहा कि प्रार्थनाके साथ आप ब्रह्मचर्य पर जोर क्यों नहीं देते रहते हैं अन्हें जवावमें लिखा: "प्रार्थना और ब्रह्मचर्य अेक ही तरहकी चीज नहीं हैं । ब्रह्मचर्य भेक हो तरहकी चीज नहीं हैं । ब्रह्मचर्य भे जहां चोरेमें मैंने बहुत कहा है, बहुत समझाया है । मार यह विचार करने पर कि असे किस तरह साथा जाय जवावमें अेक प्रार्थना ही वहा साथन मिला है । जो प्रार्थनाका मूल्य जान सकता है और मूल्य जाननेके बाद प्रार्थनामें तल्लीन हो सकता है, असके लिओ ब्रह्मचर्य आसान हो जाता है।"

आदर्श डॉक्टरके बारेमें — "मेरा आदर्श डॉक्टर वह है, जो अपने पेशेका अच्छा ज्ञान प्राप्त कर ले और अुस ज्ञानका अपयोग जनताको मुफ्तमें दे । अपने गुजरके लिओ या तो वह कोओ मामूली घन्या कर ले, या जनता जो कुछ थोड़ा बहुत दे दे अससे अपना निर्वाह कर ले; मगर असे अपने कामकी फीस कभी न माने । आदर्श स्थितिमें मैं असे सेवकोंका सालाना वेतन मुकर्रर कर हूँ और असके सिवा वे अमीर गरीव किसीसे कुछ भी नहीं ले सकते ।"

् अन्हींके दूसरे प्रश्नोंके अत्तरमें —" जहाँ तक में समझा हूँ जपयज्ञका अर्थ नामस्मरण है।

" मिताहारकी मात्रा मुकर्रर करना मुश्किल है। अल्पाहारकी मात्रा आसानीसे नियत की जा सकती है। क्योंकि अल्पाहारका मतलब है जरूरतसे निध्ययपूर्वक कम खाना; और यही पसन्द करने लायक है।

"जो सत्यका पालन करना चाहता है, अुषके पास गुप्त रखने जैधा अक भी विचार न होना चाहिये । बुरेसुरे विचार भी दुनिया जान ले तो चिन्ता न होनी चाहिये । फिक्त तो बुरेसुरे विचारोंकी होनी चाहिये, पापकी होनी चाहिये । मेरी डायरी को औ देख लेगा अिस डरकी जहमे तो यह बात है कि हम जैसे है अुससे अच्छे दिखाओं दें । और जो आदमी सारी दुनिया अुसकी डायरी देख ले तो भी परवाह न करे, वह अपनी लीसे तो छिपाये ही कैसे है

" बतकी मयादा हमारी अशक्ति हो सकती है।

"जब तक मित्र मित्रके वीच भी मैं और तुका भेद है, और यह भेद पति परनीके सम्बन्धमें भी होता ही है और शरीरधारीके लिंगे अनिवार्थ है, तब तक अक दूसरेकी चीज अजाजतके विना हरिमज न ली जाय । असी जगह पर रख देनेका निश्चय असमें मददगार नहीं है। असका अंक बढ़ा कारण यह है कि खुद निश्चय करनेवालेको कहाँ पता है कि दूसरे ही क्षण वह जियेगा या नहीं, या असके कब्जेमें आ जानेके बाद अस चीजको कोओ अुठा ले जायगा या नहीं । अस नियमका पालन करनेमें को आ मेड्चालका या जिससे भी शुरा आरोप लगाये, तो वह सहन करने योग्य है।"

आज बापूने मित्र तर्पणमें ही ज्यादातर समय लगायां, यह कहा जा सकता है। डॉ॰ मेहताके अन्तकालके बाद पैदा होनेवाली १६-८-'३२ हालतकी समस्या हल करनेके किंग्ने कभी पत्र लिखे। अन पत्रोंका विवेचन बेकार है। मगर अन सब पत्रोंमें प्रतिपादित अक सिद्धान्त यहाँ बता देना चाहिये — "तुम्हारा यह लिखना ठीक है कि जो विश्वासपात्र नहीं है, अस पर भरोसा नहीं किया जा सकता। मेरे लिखनेका हेत्र यह या कि इम किसीको शककी नजरसे न देखें। जैसे हम यह चाहते है कि दुनिया इमारी बात पर विश्वास रखे, वैसे ही इम भी दूसरेकी बात पर विश्वास रखें। वह विश्वासपात्र साबित न हो तो पछतायें नहीं। विश्वास रखनेवालोंने दुनियामें आज तक कुछ भी नहीं खोया और विश्वासपात करनेवाले करोड़ों रुपया पानेकी कोशिश करनेमें खोते ही हैं। इमारी आत्मा मैली हो जाय तो इमने खोया ही। घन दीलत तो आती जाती ही रहती है। चली जाय तो रंज हरिशज न करें।"

मेरी जमीनका लगान चुकानेके हालातका चित्र मगनमाओके पत्रमें आया। कहाँ मेरा कमजोर गाँव और कहाँ बोरसदका रास! पैन्दानियोंको सरकारने कैसा गुलाम बना दिया है, यह अस मीके पर देखा गया। अस सारे तंत्रकी क्षेक केक चीज बारीकीके साथ देखें, तो वह तंत्रको यावच्चन्द्रदिवाकरी कायम रखनेके लिशे और लोगों पर गुलामी खुजसरत रूपमें कायम रखनेके लिशे और लोगों पर गुलामी खुजसरत रूपमें कायम रखनेके लिशे रची गयी है। बापुको, बल्लममाश्रीको और मुझे गालियाँ देनेवाला कलेक्टर हमारी जातिका ही . . . है।

आज साम्प्रदायिक निर्णय आ गया । बापू शाम तक क्षिस तरह रहे जैसे कुछ हुआ ही न हो । मुझसे बाजरेकी रोटी बनवाओं और असे बहुत चावसे खाया । दोपहरको मशीनसे बादामका मक्खन भी बनवाया । शामको बुमते समय धार्निभैनका लेख पढ़ा। वह पसन्द आया । सुबह बातों ही बातोंमे कहीं कहीं ये वाक्य निकलते थे - " अल्पमतवालोंके समझौतेमें जो कुछ या वही किया है। बेन्थलके पत्रमें जो या वहीं हो रहा है।" मैंने नहा - "यह नया विधान मॉण्टफोर्डिक सुवारोंसे भी ज्यादा भद्दा है।" बापू — " अिसमें को आ शक ही नहीं। पिछले सुधारोंमें इमारे छखनअके समझौतेको आधार बनाया गया था । छेकिन अस बार तो असी फूट डाली है और अिस तरह छिन्नमिन करनेका जाल रचा गया है कि फिर देश अुठ ही न सके ।" शामको प्रार्थनासे पहले कहा ---"अच्छा, अब तम और बल्लममाओ सोच लो । मुझे जो कहना है कह दो । सेम्युअल होरको लिखा गया पत्र अिस पर लागू होता है, अिसलिओ अब हाँ चेतावनी देनी पड़ेगी !" मैं चौका । चुप रहा । हमें भी कैसा तो लगता ही या । 'अवकी टेक हमारी' मजन गाया, और आश्रमकी आयी हुआ डाक पदना शरू कर दिया ।

पत्र तो जितने लिखने चाहिये थे, अनके लिखनेमें जल्दी की ही गयी । रातको मैक्डोनल्डको पत्र लिखना शुरू किया ।

सवेरे पत्र पूरा किया और इमसे कहा — "कातना छोड़कर अस पत्रको पढ़ लो तो असे तुरन्त भेज दिया जाय।" हमने पह लिया । वल्लभभाञीने कहा — " अिसमें निर्णयके इसरे १८-८-1३२ भागोंके बारेमे कुछ नहीं कहा । निसलिओ यह अर्थ तो नहीं होगा कि यह सब आपको पसन्द है ? " वापने कहा - "नहीं। मेरे विचार कहाँ छिपे हैं ! फिर भी आप चाहते हों तो अंक पैरा और जोड़ हैं। अलबता असमें दलील लानी पहेंगी और दलील मुझे अस पत्रमें लानी नहीं है। दलील जो भी करनी थी, वह सेम्युअल होरके नामके पत्रमें हो चुकी है।" मैंने कहा — " सिर्फ जितना ही लिखिये कि सारे निर्णयके खिलाफ मेरी आत्मा विद्रोह करती है । मगर अिसका अमुक भाग असा है, जिसे रह करानेके लिओ मैं प्राणोंकी बाजी लगा देना अपना फर्ज समझता हूं । बापू कहने लगे — "नहीं, मुझसे असी तुलना नहीं हो सकती। और तब तो जरूर यह माना जायगा कि असे सारा निर्णय रद्द कराना है, मगर अिसका बहाना ढूंका है । यह सच है कि सारा ही रह कराना है, मगर सब बातें शामिल की जा सकती हैं या नहीं, अिए पर रातको थोड़ी देर विचार करके यह अिरादा छोड़ दिया।" शामको यही वात निकली -"मुझसे दूसरी चार्ते मिलाओ ही नहीं जातीं । वह तो धर्मके साथ राजनीतिको मिला देने जैसा होगा। और यहाँ दोनों मुद्दे अलग हैं। " फिर कहने लगे — "सब बातें मैंने अपने मनमे बार वार विचार ली हैं। अभी जो बातें सन्न रही हैं अनमेसे अंक भी मेरे दिमागमें न आयी हों सो बात नहीं है। ये सब विचार करके ही मैं अिस फैसले पर पहुँचा हूं । मुसलमानों और दूसरे लोगोंको अलग मताधिकार दिया गया है, अससे भग्नेकर परिणाम होनेवाले हैं । यह सब सच है कि अंग्रेजोंसे मिलकर सब जगह ये लोग हिन्दुओंको दबायेंगे। परन्तु मैं अन सवसे निपट छेनेकी अभीद रखता हूँ । लड़ानेवाला दल अक बार चला जाय, तो फिर श्रिन सबसे निपटा जा सकता है । मगर अञ्चलिक साथ तो मैं और किसी तरह निपट ही नहीं सकता । मैं वेचारे अछुनोंको किस तरह समझाअँ ? बड़ा भारी दु.ख आ पड़े तब अपने पर सारा सकट के केना क्या आजकी नश्री बात है ? सुधन्वा तेलकी कढ़ाओंमे पहा या, और प्रहाद घघकते खग्भेसे लिपटा था, वह किस तरह? स्वराज मिल जानेके बाद भी कञी सत्याग्रह करने तो होंगे ही । कभी बार भैसा जीमें आता है कि स्वराबके बाद कालीघाट पर जाकर सत्याग्रह श्रूल किया जाय और घर्मके नाम पर होनेवाली हिंसाको

रोका जाय । अन बकरोंकी हालत तो अल्लांसे भी द्याजनक है। वे सींग भी नहीं मार सकते । अनमें कोजी आम्बेडकर भी पैदा नहीं हो सकता । असि हिंसाके जिलाफ आस्मा कम नहीं जल अठती है। बकरोंका भोग चढ़ानेके बजाय शेरका भोग क्यों नहीं चढ़ाते ? "

अस कदमका क्या असर होगा, असके वारेमें सुबह बातें हुआें। मैंने कहा — "असके अनर्थ तो मर्थकर होंगे। हमारे यहाँ असकी अन्धी और वेसमझ नकलें होंगी। अमरीकामें लोग कहेंगे कि असने अपवास करके छुटकारा पाया।" वापू कहने लगे — "यह मैं जानता हूँ। अमरीकामें तो सब कुछ माना ही जायगा और चाहे जो मनवानेवाले अंग्रेज वहाँ मौजूद ही हैं! जेलसे छुटनेके लिओ अपवास किया, अितना ही नहीं, बहुतेरे कहेंगे कि अस आदमीने अब दिवाला निकाल दिया है। असका अध्यासम चलता नहीं, असलिओ असने अब दिवाला निकाल दिया है। असका अध्यासम चलता नहीं, असलिओ असने अब आत्महत्या की है। धूर्त दिवालिये असी तरह तो जहर खाते हैं। और हमारे यहां अन्य अनुकरण होगा और मयकर अनर्थ होगा। सरकार या तो मुझे छोड़ देगी और बाहर मरने देगी या मीतर मी मरने दे सकती है। मेक्सिवनीको मरने ही जो दिया था हमारे अपने आदमी मी आलोचना करेंगे। जवाहरलालको यह कदम हरगिज अच्छा नहीं लगेगा। वे कहेंगे हमें असा धर्म नहीं चाहिये। मगर अससे क्या महान शक्त काममें लेनेवाले अन्योंसे या दूसरे विचारोंसे डरते नहीं हैं।"

आज समूकी राय आयी । अन्हें वैधानिक प्रश्नके सामने अस स्वालका

महत्व तुन्छ लगता है । अस निर्णयके देनेमें अन्हें साफ

१९-८-१३२ नीयत और आमानदारीकी कोशिश दिखाओ देती है । बापूने

जरा सी आलोचना की — "समूका काम मुंजेसे अलटा

है । जातीय माँग पूरी हो जाय तो मुंजेको विधानकी परवाह नहीं, समूको विधान

मिल जाय तो कुछ भी हो जाय असकी परवाह नहीं।" हाँ, वल्लभेभाओं हु . खकी

हद नहीं है । वे कंहने लगे कि — "मुझे नरम दलवालोंके बारेमें सदासे असा ही

महसूस होता रहा है । ये लोग किस वक्त क्या करेंगे, कह ही नहीं सकते ।

समझदारीका टेका अन्हीं लोगोंका है । आज जब देशमें और किसीको अम्रेजोंकी
नेकनीयत दीखती नहीं है, तब अन लोगोंको नेक नीयत दीखती है । असका

कारण है । अभी अन्हें अपना खोया हुआ स्वाभिमान वापस प्राप्त करना है,

नहीं तो फिर अनके खड़े रहनेको जगह ही कहाँ रही !" मैंने कहा — "येः

लोग तो वापूके कदमकी निन्दा करनेमें सरकारका साथ देंगे।" वल्लभगाओ

"मगर करें क्या ! बापूकी रीत बेहगी है । बापूने अस कदमके वारेमें

शास्त्री जैसोंसे भी बातचीत की होती तो अच्छा या । कीन सोचता होगा कि बापू अिस तरहका कदम अठावेंगे १ मैं नहीं मानता कि कोओ भी आदमी अस कार्रवाओंकी कल्पना करता होगा । "

आजकी रायें पढ़कर बापू कहने लगे — "देशमें तो शान्ति ही हो जायगी। योड़े दिन बोलेंगे और फिर्र चुप । हाँ, मेरे अपनाससे खलबली हो तो कीन जाने! और शान्ति हो जाय तो भी क्या आश्चर्य! लोग बेचारे थके हुओ हैं। हमें अलबत्ता थकावट नहीं आयी है। अिसलिओ यहाँ बैठे बैठे वारीक कातते रहते हैं।"

बाजरेकी रोटी ग्रुरू की असके असरका जिक्र करते हुने कहने छगे —
"मैने असके साथ दूव कमी छिया नहीं, अिसछिने कह नहीं सकता। मगर.
देखूँगा, असका, प्रयोग करूँगा।" मैंने कहा — "अब प्रयोग कब तक करते
रहेंगे ? २० सितम्बर तककी मियाद है।" बापू कहने छगे — " मुझे तो असका
स्वयाल नहीं आता। वह दिन आयेगा तभी असका विचार करूँगा। तब तक
प्रयोग करते ही रहना है।" मैने कहा — " हम शान्त नहीं रह सकते।" बापू
बोळे — " यह मैं जोनता हूँ। परन्तु मैं शान्त न रह सकूँ, तो मर ही जाकूँ।"

k ***** 1

सुपरिष्टेण्डेण्ट आकर कहने लगे -- " अितना ज्यादा तेज कदम ?" बापू बोळे - "दूसरा चारा नहीं था।" झुन्होंने शंका की कि शायद होरने ब्रिटिश मित्र-मण्डलको खबर ही न दी हो। वापूने कहा — " मै मानता हूँ कि दी होगी। -मगर आपका शक सही है. क्योंकि यह आदमी जरूर शैसा है कि न दे। और खबर लग जाय तो वह कह दे कि असी जरा सी बात पर जो आदमी मरने को तैयार हो गया है, असके बारेमें मंत्रि-मण्डलको क्या तकलीफ दी जाय ! मगर -मुझे लगता है कि असने खबर न दी हो, तो असे अपनी सारी कारगुजारी और अज्जत गंवा देनी पड़ सकती है।" सुपरिण्टेण्डेण्ट — "असका असर अन छोगों पर क्या होगा ? यहाँ क्या होगा ?" बापु -- " कुछ भी न हो ! सारे अछत समिनिलत मताधिकार माँगे तो भी ये लोग कह सकते हैं कि सदियोंसे कुचला हुआ अल्पमत है, असके लिओ भिस मामलेमें न्याय क्या है सो निर्णय -हम ही कर एकते हैं । अिएमें अन्हें कुचलनेवालोंको क्या मालूम हो ? " फिर बापने कहा - "मेरी जिन्दगी ही भिस तरह बीती है। २५ वर्षसे जिस हंग -से यह जीवन बीता है, अस जीवनका कळश यह आखिरी कदम है। मुझे पता -नहीं या कि अस कामके लिओ प्राणत्याग करना पहेगा। मगर यह ओक बड़ा अहेश्य है।" फिर बोळे - " असलमें आरंभ तो ५० साल पहले हुआ था,

जब मैने बीडी पीना शुरू किया था और यह महसूस हुआ था कि यह बुरा हो रहा है और स्वीकार कर छेना चाहिये । असके बाद दिन दिन सत्यकी समझ और अमलमें विकास होता ही रहा है । "

दोपहरको कलेक्टर आया । वह कहने लगा — "असा निर्णय न दें तो क्या हो ! कुल न कुल निराकरण तो होना ही चाहिये । असे मामलोंमें विलक्षल न्याय और हक पर आग्रह रखा जा सकता है ?" बायू कहने लगे — "यह फैसला गैरवाजिब मले ही हो, मंगर सर्वसम्मत होना चाहिये । लिसके पीछे तो कोश्री सम्मति नहीं है । विलायतमें माँगा, मगर जिन लोगोंने यह नहीं देखा कि वहाँ तो जिस सम्मेलनकी राय बन चुकी थी अससे निराकरण चाहा गया था । वह मिल नहीं सकता था ।" फिर दलिस जातियोंकी बात निकली । वह पूनाके अलूतों परसे ही अनुमान लगाता था । अन्तमें कहने लगा — "यह खुत मूर्खतामरी और प्रजातन्त्रविगेधी ब्यवस्या है । मगर और हो ही क्या सकता है !"

सबेरे बापू कहने छगे — "सत्याप्रहका नियम है कि जब मनुष्यके पास और कोओ साधन न रहे और बुद्धि यक कर बैठ जाय, सब अपने शरीरको त्याग देनेका अन्तिम कदम अुडाया जाय । राजपूत खियाँ क्या करती यीं दें कम्सलावतीने, जिसके बारेमें हम अुस दिन पढ़ रहे थे, क्या किया दे असला निक्चय यह था कि जीते—जी दुस्मनके हायमें नहीं पडना है और असलिओ वह मीतके भूँहमें चली गयी।"

आज मुझे और वल्लममाओको बार वार विचार आये कि किसी भी
तरहसे यह खबर बाहर पहुँच जानी चाहिये। मगर बायुका
२०-८-१३२ वचन कैसे भग हो १ बायु तो वचन दे चुके हैं कि हमारी
तरफ़्ते यह बात कहीं भी बाहर नहीं जायगी। अिसिष्टिओ
बायुके वेबफा कैसे हो सकते हैं १ वल्लममाओको बड़ी परेशानी थी। आज
बायुने बहुत पत्र लिखे। आश्रमकी डाक बहुत सारी लिखी। अिसमें छगनलाल
जोशीके नामका पत्र, हालाँकि वह सत्याग्रहके शाश्वत स्त्र अपस्थित करता है,
परन्तु अनकी मीजूदा मनोदशाका भी स्चक है। (जोशीके पत्रमें आसपासके
वातावरणसे पैदा होनेवाली निराशा और बहुत कामोंको पूरा करनेकी अधीरता थी।)
वह पत्र यह है:

" शरीर विगाडनेके कथी कारणोंमें अक कारण अधीरता है। पहले मन अधीर होता है, फिर शरीर होता हैं। मगर 'अधीरा सो वावरा धीरा सो गंभीर' यह अनुमव वाक्य है। दुनिया जल खुठे तो क्या हम असे अधीरतासे ठंढी कर सकते हैं! हमें ठंढी ही कहाँ करनी है! जब बड़ी आग लगती है.

न्तो वंत्रेवाले आग पर पानी छिड़कते ही नहीं, क्या यह जानते हो ? वे आसपासके हिस्सेको ही सँभारुते हैं । और अितना करें, तो ने कर्मकुशल यानी योगी माने जाते हैं । इसने अपना कर्तव्य पालन कर दिया, तो सारी आग बुझा देनेंके चराबर ही है। दीखनेमें भले ही बुझी हुआ न लगे, मगर असे बुझी हुआ ही समझना चाहिये । सत्यकी खोज करते करते मुझे तो और कुछ मिछा नहीं, और आगे भी मिलता दोलता नहीं । अगर यह ठीक न हो तो सत्यका आचरण और सत्यका आग्रह असंभव हो जायगा । आग्रह असीका हो सकता है, जो शक्य है । चंद्रमा परके पहाडों पर हवाका आग्रह रखें, तो शेखचिल्छियोंमें शुमार हों, क्योंकि वह असंभव है। यही बात हमारे कर्तव्यके बारेमें है। और सर्च पूछा जाय तो सबको अपना अपना कर्तव्य मालूम होता है। क्यों कि असके लिओ दूर नजर डालनेकी जरूरत नहीं होती । नाककी नोक तक ही नजर डालना होता है। पैरोंके सामने पड़ा हुआ कचरा दूर करना है। यह दूर होता जायगा वैसे वैसे दूसरा नजर आता जायगा और निकलता रहेगा । मले ही जीवनके अन्तमें वह खत्म हुआ न छगे। जीवनका अन्त कहाँ है ? शरीरका अन्त है, असकी क्या चिन्ता है और जीवनका अन्त नहीं है तो फिर क्वरेका खात्मा न दिखाओ देने पर थकावट मालूम न होनी चाहिये । द्रजीका चहका जब तक जीता है सीता रहता है। हाथमें सुझी हो और आखिरी जॅमाश्री आ जाय, तो असे कर्तव्यवरायण समझना चाहिये ।

असी तरहके विषयोंकी चर्चा करनेवाला दूसरा पत्र बालकृष्णके नाम था — "मायाको शंकराचार्य किस रूपमें मानते थे, यह मैं निश्चयपूर्वक नहीं जानता। मैं यह मानता हूँ कि जिस रूपमें इम जगत्को मानते हैं और देखते हैं, वह आभास है, हमारी कल्पना है। मगर जगत् अपने रूपमे तो है ही। यह कैसा है यह हम नहीं जानते। ब्रह्म है, यह कहनेके साथ ही साथ असका नेति रूपमें वर्णन करते हैं। जगत् भी ब्रह्म है। वह ब्रह्मसे अलग नहीं है। इम जो जुदापन देखते हैं, वह आभास मात्र है।

"मेरी राथ यह है कि हमारी अम्रका पैमाना छोटा बड़ा हो सकता है। असलमें हर देह अपने सारे घमोंके साथ अल्पन्न होती है। हम नहीं जानते वे क्या हैं। अन्हें जाननेकी जरूरत भी नहीं है।

"कालके विभाग मनुष्यके किये हुओ हैं और वे कालचक्कमें रजकणसे भी छोटे हैं । हमारी गिनतीके करोड़ों हिमालय बमा करें, तो भी वे कालचक्रसे छोटे हैं । असिलिओ मनुष्यके हाथमें जो कुछ है, वह नहीं के बराबर है । भले ही वह असीमें, मस्त रहे । "स्वप्नके मीतिक कारण तो असंख्य हैं। मुझे जैसा लगा है कि सपनेमें सपनेका मिध्याल देखा जा सकता है। शायद यह जाग्रित और स्वप्नके वीचकी हाल्य होगी। स्वप्नदोष कितनी ही बार केवल यांत्रिक कारणोंसे विना विकारके हो जाता है। शुसे खानेमें फेरबदल करके रोका जा सकता है। ब्यादातर असका कारण कब्ज होता है। दूधते स्वप्नदोष होता है असका कारण ज्यादातर विकार होता है, क्योंकि दूध विकारात्त्रेजक है। मगर तुम पर यह बात लागू नहीं होती। यानी जिनके शरीर बहुत कमजोर हो गये हैं, अनमें दूध विकार पैदा कर नहीं सकता। मेले ही फिर विकारी पुरुषने ही लिया हो। जिनके शरीर बहुत कमजोर हो गये हैं, अनमें दूध विकार पैदा कर नहीं सकता। मेले ही फिर विकारी पुरुषने ही लिया हो। जिनके शरीर बहुत कमजोर हो गये हैं, अनमें दूध का जाती है। बां रजवअली कहते हैं कि अक हद तक यह सही है। को शरीर और मनसे विलक्षल तन्द्रस्त हो, यह डॉ० रजवअलीके कपनसे वाहर हैं।

" शानी पुरुषके स्वभावमें लोकसंग्रह जरूरी है । आसमे अपवाद हो ही . नहीं सकता ।

"मैं नहीं कह सकता कि मनको कितनी देर तक निर्विचार रख सकता हूँ, व्योंकि यह हिसाब कभी लगाकर देखा नहीं । लेकिन व्यितना जानता हूँ कि मेरे मनमें निकम्पे विचारोंको स्थान नहीं मिल सकता । आ जाय तो असे चोरकी तरह भागना पहता है।"

"दंम तो सिर्फ झुउकी पोशाक है।"

अनेकको लिखा — " सम्बन्धियोंके पत्रोंकी हमेशा आशा रसता हूँ। तुम मुझे अंक भी पत्रसे वंचित न रखना। जैसे चातक मेहकी बाट देखता है, वैसे में तुम्हारे पत्रको देख रहा था।"

मधुरादासको सिलाओ यज्ञ पर लम्बा पत्र लिखा — " रिलाओ यज्ञकी कल्पना गरीवोंको सिलाओका धन्धा दिलानेक लिओ नहीं है। मगर गरीवोंको बुनी हुओ खादीको नुकसानके विना जन्दीसे खपानेके लिओ है। महँगी लगनेवाली खादीको सस्ती करनेके लिओ है। "

मोजनके बारेमें मी विस्तारसे लिखा और अन्तमें व्रतोंके बारेमें लिखा: "विकारोंका मी चिन्तन न करो । अक बातका निश्चम करनेके बाद असे शहहेमें पड़ी समझना चाहिये । वतका अर्थ ही यह है कि जिस चीजका व्रत लिया है, असके विषयमें हमे मन रोकनेका प्रयत्न नहीं करना पड़ता । जैसे न्यापारी किसी चीजका सीदा कर लेता है तो फिर असका विचार नहीं करता और दूसरी चीज पर ध्यान देता है, वैसी ही बात व्रतोंकी है । "

• • को लिखा — " लोकमतका अर्थ हैं जिस समाजकी राय हमें चाहिये असका मत । यह मत्नीति विरुद्ध न हो तब तक असका आदर करना हमारा घमें है। घोत्रीके किस्ते परते शुद् निर्मय करना मुक्तिल है। आवक्त तो वह हमें हरिगत परन्द नहीं होगा । कैरी आछोचना सुनन्द अपनी पानीको छे.इ देनेवाळा निदंव और अन्यायी ही नाना वायगा । छेन्निन रानायगर्ने कृदिने यह किस्ता किस खयाळसे दिया है, यह मैं नहीं कह सकता । हमें झुर झाड़ेमें पहनेसे क्या काम ? मैं तो नहीं पहुँगा । रामायग किंधी पुस्तकोंको नी मैं किए तरहकी दृष्टिते नहीं पहता । अगर छङ्कियेंकि चायकी मेरी छुटते आध्रम-वारियोंको चोट पहुँचती है, तो मेरा यही खत्राल है कि मुझे वह छूट लेना बन्द कर देना चाहिये। यह छूट छेना कोओ स्ततंत्र घर्ने नहीं है, और न छेनेमें नीविका मंग नहीं है । छेकिन अिस तरहकी छूट न छेनेसे छहकियों पर द्वरा असर हो, तो में आअम्बास्थिंको समझाउँ और इट हूँ । व्हिक्याँ ही मुझे न छोड़ेगी तब मैं देख हुँगा । मैं तो छूट विष तरह छेता हुँ खुसकी नक्छ तो किसीको नहीं करनी चाहिये । यह चील स्वानाविक हो जानी चाहिये । आजते मुझे छूट छेनी है, यह विचार करने बनावटी तीर पर क्रोक्टी छूट नहीं छे सकता । और छे तो वह दुरा ही समझा लायगा । असल बात यह है कि जो विकारवश होकर निर्देशित निर्देश लानेवाली छूट मी छेता है, वह खुंद राइट्रेमें गिरता है और दूसरेको मी गिराता है। हमारे समावमें वन तक क्री-पुरुषका सम्बन्ध स्वामानिक नहीं इन जाता, तब तक कहर सावधान होकर चलनेकी जरुरत है। ब्रिष्ठ मामलेने सदके लिओ लागू होनेवाला कोओ रावमार्ग नहीं है | तुम्हारे अपने रंगटंगमें बहुत अनवहपन मरा है । तुम्हारी स्वामाविक निर्दोपता तुम्हें बचाती है। मुगर तुम श्रुएका बमण्ड करते हो और शुचे इठके लाय पहाड़े रहते हो, यह ठीक नहीं । अनम ब्युविचार है । आज तुम्हें बिछका नुकतान मालूम नहीं होता, छेज़िन किसी दिन जरूर पड़ताना पड़ेगा । समण्ड किसीका नहीं रहा । सभी लोकमयादा हुरी है, यह समझ कर समाजको आवात नहीं पहुँचाना चाहियं।"

वाको लिखा — " अव तो तुम छूटोगी । मगर मुझते मिळना न हेगा, विसका दुःख तुम्हें हेगा । मुझे तो है ही । तुम्हारे लिओ मी छूट छेनेकी जीमें आती है । फिर मी यह शोमा नहीं हेगा, यह तुम मी मानेगी। हमारा जीवन त्यागते ही बना है, जिसलिओ शानित रखना । मुझे दरावर लिखती रहो।"

आज सुबह फिर निर्णय पर बार्ते हुओं । जयकर, स्यू और जिन्तामणिकी रायों पर चर्चा हुओं । बाप कहने को — "यह आधा रख २१-८-३२ सकते हैं कि जयकर स्पृत्ते यहाँ अलग हो जायेंगे।" वस्त्रममाओं — "बहुत आशा रखने केंद्री बात नहीं है।" बापू — "आशा अिसल्जि रख सकते हैं कि विख्यवर्षे भी अिस मामले में अनिक विचार अख्य हो रहे थे । वैसे तो क्या पता ?" वल्लमभाओ — "चिन्तामणिने अिस बार अच्छी तरह शोमा बढ़ाओ ।" वापू — "क्यों कि चिन्तामणि हिन्दुस्तानी हैं, जब कि सपूका मानत युरोपियन है । चिन्तामणि समझते हैं कि अिस निर्णयमें ही बहुत कुछ विधान आ जाता है । सपू यह मानते हैं कि विधान मिल गया, तो फिर अन बातों की चिन्ता ही नहीं । किसी भी हिन्दुस्तानीको समझानेकी जरूरत नहीं होगी कि कितना ही अच्छा विधान गुण्डों के हाथमें दे दिया जाय, तो सुसकी दुर्गति ही होगी । और अिस निर्णयसे विधान गुण्डों के ही हाथमें दिया जा रहा है । अभी तो केन्द्रीय सरकारका बाकी है । ये केन्द्रीय सरकारको अक ध्यकता हुआ इंड बना डाल्गे और कहीं कि अब अबसमें पन्ने और जल मरो ।"

मैंने कहा — "मालवीयजी कैसे चुप हैं ?"

बापू — "मास्त्रीयजीको कुछ कहना ही नहीं होगा । वे शायद सोचते होंगे कि अब असमें क्या हो सकता है ! अन्हें मेरे विचारोंका ता पता न - होगा, असिछिओ परेशान हो रहे होंगे ।"

वल्लममाओ — "आफ्ते साथ यही तो मुसीवत है कि आप अन्त तक कुछ भी मालूम नहीं होने देते और अपने साथ वाले आदिमयोंकी दियति भी विलक्षुल विषम बना देते हैं! आपके खिलाफ आपके साथियोंकी यही शिकायत है। सवका यही अनुमन है कि जिसकी विलक्षुल कल्पना नहीं होती भैसी परिस्थितिमें आप हम सबको डाल देने हैं।"

बापू - "मगर अिसमें क्या हो सकता है!"

बल्लभमाओं — "हमें भी तो कोओं कहेगा न कि तुम साथ थे, तुम किसी भी तरह अस चीनकी सबर तो बाहर मेज ही सकते थे। डाह्यामाओं हर सप्ताह आते हैं, अनके साथ समाचार भेने वा सकते थे।"

बापू — "यह तो कैसे हो सकता है ! क्या हम अिनसे (जेल अधिकारियोंसे) यह कहें कि बाओ, हम तो अब अस चीकको किसी मी तरह बाहिर कर रहे हैं ! हम अन्हें बचन दे चुके हैं कि हमारी तरफसे यह चीं बाहर न बाबगी ! यानी काम खतम हुआ । यह आपने पत्रमें नहीं देखा कि मैंने विल्कुल लापरवाही से लिखा है कि असे प्रकाशित करके लोकमत बाग्रत होने देना हो तो होने दो और प्रकाशित न करो तो मी ठींक है ! मालत्रीयजी और राजगोणलाचार्यको आब अगर अस चोंकका पता चले, तो वे क्या कर सकते हैं ! थोंके ही टिनकी तो बात है न ! मेरे खयालसे माल्वीयजी और राजाबीको मी अस बातसे थोंडा घक्का लगानेकी जलरत है । राजाबी तो सितनी तेंब हुदिके हैं कि अन्हें फीरन माल्म हो

जायगा कि अम आदमीने यह कदम वैसे अठाया ! यह बात असे अघतसे ही समझमें आ जायगी । देखो न मैंने अस पत्रमें कुछ मी बहम न ीं की है । नहीं तो क्या मै अंक बड़ा तोहमतनामा न वना सकता था ! मगर मैने यह अंक चीज ले ली, और असके लिये मुझे अपनो जन लड़ा देनी है। यह जीवन अधिक अदात्त अहे:यके लिओ सुरक्षित रख छोड़ा था, लेकिन यह प्रक्षंग आ गया। अब क्या हो ? और यह मत्याग्रह कांग्रेन्सयोंके खिलाफ यं:हे ही है ? वे तो बेचारे जेलोंमे पहे हैं। यह सत्याग्रह ता गरकांग्रम्योंके स्विलः फ है, ताकि अनकी समझमें आ जाय कि वे क्या कर महे हैं। देखां ता अछु ोंके साथ आज जो कुछ किया जा रहा है, असे कहीं कोओ देखनेवाला है ? यह जड़ता भी मुझे परेशान कर रही है। यह जड़ता असे अपायों के निवा किस तरह मिटाओ जा सकती है ? अछ्नोंको अलग मताधिकार देनेसे क्या होगा, असका विचार ही मुझे कॅपा रहा है । दूमरी कितनी ही ज नियोंको अलग मताधिकार दिया जाय तो अससे मैं निगट लुंगा, मगर अिनसे निपटनेका मेरे पाम अिसके सिवा दूसरा अुपाय नहीं है। अछन भी बेनारे कहेंगे कि यह आदमी तो हमें चाहनेवाला है। तब हमें थें इसे ज्य दा इक मिलने हैं, तो यह किस लिओ सत्याग्रह करता है ? इस अलग मत देंगे तो भी अिसके साथ रहकर ही देंगे न ? अन्हें क्या पता हो सकता है कि अिससे ता हिन्दुओंके दो भाग हो जायेंगे और छुनियां चर्टेगी, मारकाट मचेगी, अहत गुण्डोंके साथ मसलमान गुण्डे मिल जायों और हिन्दुओंके दुकड़े कर डालेगे ? क्या यह सब सरकारने नहीं सोचा होगा है मैं मानता ही नहीं कि यह चीज खमकी करानाके बाहर थी। और कैसे कुछ बाकी रह गया हो, असिलिओ अिसमें अिंनको भी मिला लिया । केण्टर्वरी कहता है कि जहाँ अर्विन न हो वहाँ हमे सम्बेख नहीं हेशा; अिस अं,साओ अर्विनने आकर अिसके करनेमें भग लिया ! "

"नीं, वरूपमाओ अन चैं करे पहलेसे मालूप है नेमें के आ फायदा नीं, मब छ अलेदर हो जायगी। अचानक महाका होना ही ठीक है। हों, आगको अमा लगता हो कि यह भयकर भूल हुआ है तो दूसरी बात है। वसे आप दानों ता अिशमे शरीक हैं, अमिल्अं आपकी जिम्मेदारी जरूर है। मगर अंतम जिम्मेदारी तो मेरो है है, क्योंकि मुझे जो सुझ गया वह कर डाला। यह चीज ही अमा है कि असमें किमोकी सम्मित्तरी जरूरत नहीं होती। बम्बर्श के दगोंके बारेमे मैंने जब अपवास किये, तब दास और नेहरूने मुझे कहा ही या कि हमसे पूछे बिना आप यह कैसे कर सकते हैं? मैने अन्तें समझाया या कि भाओ, मैं यह कांग्रेमीकी हैसियतसे नहीं, अन्सानकी हैसियनसे कर रहा हूं। मैं अक खास धम पाल रहा हूं और असके अनुसार यह सर करना पड़ना है। हिन्दू-मुमलमान अपवासके बक्त हकी मजीको भी मैंने यही बात कही था। जिस सनय भी मेरे सामने यह प्रक्रन धार्मिक है, अिसमें राजन तिकी जरा भी वृन हैं है।

"परेडार्न तो हेगी | बेचारे कैम्पवालींका क्या होगा ! मगर शिन सबसे हम निकट लेंगे | भिन लोगोंसे नहेगे कि 'सक्ररदार, अपवास किया है तो । सरकारको भी हमारे खिलाफ कहनेको मिल जायगा और अपवास दिलकुल बनावटी हो जायगा । तुम्हाग समय आर्थ तब अपवास करना न! सम्पृष्टिक स्पृपवास नहीं हो सकता सो बात तो है नहीं । हिन्दू-मुनलमानोंमें आग समो हो, अस वक्न हिन्दुओंको राको और जब तुमसे कुछ न हो सके तो तुम स.घृहेक अपवास कर सकते हो । खुद मैंन भी हिन्दू-मुनलमानोंके सवलने हाथ नी घो लिये हैं । परतु मैं देखना हूँ कि हिन्दू जाति अभी मेरे साथ नहीं है, और असे जवतक मारनका जीक है तब तक मुझसे कुछ नी हो सकता । अगर ये लोग मेरे साथ अहिमक बन बाय, ता असी तरहके अपायोंसे ये क्षराके 'खरम करें दूँ ।' नहीं, तुम न घवराओ और समझके साथ मान छो कि यह चीज अपने समय पर मालूम हो जायगी । यही रीक है ।"

गृहस्थकी हैसियनसे बापको अपने असम रूपमें देखना हो, तो देखो अपनी पुत्रवधू सुजीलाको लिखा हुआ यह पत्र:

२२-८-'३२ "तुम आलसीको तुम्मारा दो पत्नेका पत्र लम्मा लगा, मुझे तो जराना मालूम हुआ होता है। तुम्हें सालूम है कि जब मैं अपने भात्रीको विलायतसे पत्र लिखता या तब जीत प्रचीस पन्ने भगता या और फिर भी वह पत्र मुझे छोटा जान पहता या! अता नहीं लगता या कि भाजीको भी बहा लगेगा और पहनेमें सकलीफ होगी, बिक यह विश्वास या कि अन्हें अच्छा लगेगा। हफ्तेममें जा कुछ निया हो, जिनसे मिले हों, जो कुछ पड़ा हो और जो दोष किये हों, सब लिखनेमे पन्ने भर जाय तो जिसमे आक्षय क्या! और फिर वह भी भाजीको ही लिखना या, जिस्लिओ जितना होता सब असमें भर देता था।

- "मगर तुम तो अेक रूकीरमें निषदा देनेवाली ठइगी। चीड़े चीड़े अक्षगेंमें पनास रुकीरें लिख दीं, तो यदी रुगेगा कि बहुत हो गया। अैसी गाहनादी हो। खंर तुम मणिलाल पर अफुझ रखो तो काफी है। मणिलाल मोला है, तुप गहने हा। यही जान कर तो तुम्हारी शादी की है। मैं मानता हूँ कि रुगों हा तुम्हारी परीक्षा सन्त्री ही होगी। अभी जरा और अंकुश रखो। यह न मान लेना कि वे पित हो गये अिष्ठिले अन्होंने जो कह दिया वह अन्तिम हो गया। सच्ची पत्नी पितका कान पकड़ कर असे गढ़डेमें पढ़नेसे रोकेगी। मैं यह मानता हूँ कि यह सब तुम्हारे हाथमें हैं। मिणलालके साथ मेरा करार है कि वह तुम्हे दासी न मानकर सिथन, सहधर्मिणी और अर्धीगनी समझेगा। अस तरह तुम दोनोंका अक दूसरे पर बराबरका इक है। तुम्हें भीतरी ज्ञान जिस हद तक क्यादा है, अस हद तक अस क्षेत्रमें तुम्हारा हक ज्यादा है। मिणलालको मशीन चलाना ज्यादा आता होगा, असिलिओ असमें असका हक ज्यादा है। पानीके जिलाज वह ज्यादा ज्ञानता है, असिलिओ असमें असका हक प्यादा है। पानीके जिलाज वह ज्यादा ज्ञानता है, असिलिओ असमें असका हक प्यादा होगा।

आज २० सितम्बरकी कार्रवाओंके बारेमें कितने ही तैयार किये हुओ प्रक्त बापूको बताये और अनसे कुछ लिखा हुआ मोगा । बापू कहने न्हमें — "मैं जबानी जबाब देता हूं और फिर तुम्हें जितना हजम हो लिख डालना । अनमेंसे कितने ही सवाल असे हैं, जिनका विस्तारसे जवाब दिया जाय तो भी अन्त नहीं आयेगा ।" अनका कहा हुआ कितना ही आज लिख लेता हूं

होरके पत्रमें लिखे हुओ दो विषय — दमन और अलग मताधिकारके — अलग अलग तरहके हैं। असिलिओ अिनमें तुलना हो ही नहीं सकती । बापकी अपनी रायके मुताबिक तो दमनके मामलेमें सत्याग्रह करना पड़े तो विचार पैदा हो जाय, मगर अिस मामलेमें तो विचार ही नहीं करना पहता। यह बिलकुल स्वाभाविक है, अिसके विना काम ही नहीं चल सकता । "बाहर होता तो भुपनास करनेकी नीवत कभी आती ही नहीं, सो बात तो नहीं है। मगर बाहर रह कर मैं अितने जोरका आन्दोल्न मचाता कि अस चीजको असंमव बना देता । यह अपवास सरकारके खिलाफ नहीं, मुसलमानोंके खिलाफ है, हिन्दुओंके खिलाफ है और अप्रेज जनता और दूसरे बहुतोंको जामत करनेके लिओ है। जिसके विरुद्ध अपवास करना पढ़े, वह अिस कदमको समझ सकनेवाला हो यह जरूरी नहीं । मान लो मुझे आज खबर मिले कि मुसलमान आकर आश्रमसे किसी लड़कीको अठा ले गये, तो यहाँ बैठे बैठे मैं जरूर अनशन शुरू कर हूँ और सरकारसे कहूँ कि मेरे अिस कदमकी मुसलमानोंको खबर दे और कहे कि जिस कीमका मैंने कभी बुरा नहीं चाहा और जिसके लिओ प्राण देनेका मौका आ जाय तो देनेको तैयार हो जाई, वह कीम असी बात बर्दाश्त कर सकती है तो मेरे लिओ दूसरा अपाय रह ही नहीं जाता । आज अञ्चल बड़ी आफतमें फॅसे हैं । यह बात कोओ समझता नहीं । अससे स्थित ज्यादा दुःखद बन जाती है । मुझे जिस दिन छोड़ा जाय अस दिन या तो हाल्क्त असी हो गयी होगी कि बिलकुल सुधर ही न सके, या देरों अहत मुसलमान बन गये होंगे, या सनातनी

शुन्हें खुत्र तिरक्तारके साथ सताते होंगे और अन्हें क्यादा कुचल हाला होगा। और हम छूटे तब तक जो होना था, सो पूरी तरह हो चुका होगा। मुझे तो यह चीज सारे निर्णयमें अितनी मयानक लगती है कि निर्णयके और तमाम हिस्से बहुत अच्छे या मंजूर कर लेने लायक होते, तो भी मैं अिसके खिलाफ असा ही कदम अुठानेको तैयार होता।"

कलकी बातचीतके बायूके कुछ कुछ अुद्धार हमेशा याद रहेंगे — "मुझे असा महसूस ही नहीं होता कि यहाँ मेरा जीवन बेकार २३-८-'३२ जा रहा है। यहाँ बैठा बैठा मैं बहुत कुछ काम कर सकता हूँ और बहुतोंको रास्ता बता सकता हूँ। अक पछ भी व्यर्थ नहीं जाता। 'सांसारिक मृत्यु ' शब्द अस कारण तक ही ठीक है जिस कारणसे सरकारने हमें बेलमें बन्द किया है। अुसके अलावा और मामलोंमें हमें जितना काम करना हो कर सकते हैं। डॉक्टर मेहताके मामलेमें अगर मैं सबसे मिल सकूँ, तो पूरी तरह निबटारा करा दूँ। आश्रमका पथप्रदर्शन कर रहा हूँ, सो तो द्वम देख ही रहे हो।"

असी दृष्टिसे बहुतसे पत्र लिखे जाते हैं। कैम्प नेल्के बहुतसे पत्र धार्मिक शंकाओं और प्रश्नोंबाले होते हैं। दश्नारीने पूछा या — "फजूल विचार भारस्वलप होते हैं, परन्तु कुछ क्रम ही असा मालूम होता है कि अक खास समय तक सभी मनुष्य विचारमें — कल्पनामें रमे रहते हैं; मगर सत्यगोधक अनुमव होने पर अससे भी छूट जाता है। यह सच है कि निस्काम कर्मसे चित्तकी ग्रुद्धि होती है। मगर अक हद तक दिलकी सपाओ हो जानेके बाद साधकको भीतरी क्रियाका अवलोकन तो करना ही पड़ता है न १ साधकको कुछ समय शान्त होकर बैठनेमें वितानेकी जल्दत रहती है या नहीं १ या सिर्फ कर्मसे ही मामला हल हो जाता है १ बुद्ध मगवानने प्रवृत्ति—निवृत्तिकी मिलावट असी कारण खोज निकाली। आपने कर्मयोगको ही राजमार्ग बताया है। मगर क्या सिर्फ विसीसे मनुष्य आत्माकी क्रियाको समझ जाता है ?"

बापूने लिखा — "यह कहना मुझे ठीक नहीं मालूम होता कि असा क्रम है कि मनुष्य कुछ समय निकम्मे विचार करनेमे विताता है। अगर शिसमें अक मी अपवाद हो, तो यह नहीं कह सकते कि यह नियम है। और अपवाद तो हमें बहुतसे नजर आते हैं। अितना सही है कि अनिगनत लोग तरह तरहके मन्सूने करते है, यानी वेकार विचार किया करते है। असा न हो तो अकामता वगैरा पर जो जोर दिया जाता है, असकी काब्दत ही न हो। हमारे लिओ अभी जो चीज कामकी है, वह यह है: हम खुद तरह तरहके घोड़े दीड़ाते हैं, अनेक प्रकारके विचार करते हैं। अनमेंसे बहुत तो याद भी नहीं रवते। बह सब विचारोंका व्याभचार कहलाता है। जैसे मामुली व्याभचारसे अन्मान अपने शरीन्की ताकतको वर्गाद करता है, वसे ही विचारोंके व्यक्तिचारस मान सक शक्तिका नाश करता है । और जैसे गार्शिक कमजोरीका मन पर असर पड़ता है, वसे ही मनकी अभिक्तिका अनर श्रीर पर होता है। अिमीलिओ मैंने ब्रह्मचयकी न्यारक न्याख्या करके निर्यंक विचारोंको भी ब्रह्मचर्यका भंग ही माना है। ब्रह्मचर्यकी सकुचित व्याख्या करके इमने असे ज्यादा मुस्किल चीज बना दिया है। व्यापक व्याख्याको मन्तर हम अिन्द्रिय मात्रका, न्यारहो अिन्द्रियोका सयम करे, तो अंक अन्द्रियको काबुमे रम्बना मुकाबलेमे बहुत ही आसान हो जाता है। तम भीतर भीतर असा मानने दीन्वते हो: बाह्य कमें करनेमें आन्तरिक शुद्धिका अवलोकन रह जाता है या कम होता है। मेरा अनुभव शिमसे विलक्षल अलटा है। बाहरी काम भीतरी श्रुद्धिके विना निष्काम भावसे हो ही नहीं सकता । अिमलिओ ज्यादातर आन्तिनिक शृद्धिका हिसान बाह्य कमंकी शुद्धिसे ही लगाया जाता है। जो बाह्य कमंके बिना भीतरी शुद्धि करने लगेगा, असे भुलावेमें पढ़ जानेका पूरा हर रहता है। अस तरहके अदाहरण मैंने बहुन हेखे हैं। अक मामूली मिसाल ही देता हूँ। मैंने- देखा है कि जेलमें बहुत साधिय ने तरह तरहके अच्छे निःचय किये। मैने यह भी देखा है कि बाहर निकलने पर वे निश्चय पहले ही सपाटेमें खतम हो गये। जैलमें तो अुरहोंने यही मान लिया या कि अनका निश्चय कभी नहीं बदलेगा, भीतरी शुद्ध पूरी हो गया है, अन्जोकन शान्तिले हुआ है और प्रार्थनामें अकाप्रता आ गयी है। मगर चारदीवारीसे निकलने ही यह सब काफूर हाते मैंने देखा है। गं'ताज के तीसरे अध्यायका पाँचवा स्होक बहत ही चमत्कारिक है। भौतिकगास्त्री बता चुके हैं कि असमें बताया हुआ सिद्धान्त सर्वव्यापक है। अिसका अर्थ यह है कि कोओ भी आदमो अक क्षण भी कर्म किये विना नहीं रह सकता । कर्मका अर्थ है गति, और यह नियम जह-चैतन सबके लिश्रे लागू है। मनुष्य अस नियम पर निष्काम भावसे चलता है, तो यही असका ज्ञान और यही असकी विशेषना है । अिसीकी पूर्तिमें श्रीशोपनिषद्के दो मन्त्र हैं, वे भी अितने ही लमकारी हैं। बुद्ध भगवानकी आलोचना मेरे जैमा नया करेगा ? और मै तो अनका पुजारी हूँ । मगर रचनिष्द्रह भगवानने की थी या अनके पछेवालोंने ! कुछ भी हुआ हो, मगर जो संब बने वे अस सर्वव्यापक नियमके अनुसार जडवन हो गये और अन्तमें आलमीके नामसे मशहर हुओ । अ'ज भी मील'नमें, बहार्शमें और निब्यतमे बीह्र मानु ज्ञानहीन और आलस्यके ई। पुनके पाये जाते है । हिन्द्रस्तानमें भी सन्यासी नामसे पुकारे जानेवाले साधु

चमकेते हुने ननर नहीं आते । जिममें मुचे जैना ही लगा है कि सच्नी और शाश्वा नित्त शुद्ध मनुष्य कर्म करते करते ही कर सकता है । कि गीताका बचन अद्भुत करनेकों जीमें आनी है । चीने अध्यायके अग्रव्हें १० कका अप षह है कि जो कर्ममें अकर्म और अकर्ममें कर्म देखता है वही मुद्धमान है, वही योगी है, वही पूरा कर्मी है । मगर यह तो मैंने अपने अनुभक्तो बात लिखी । गीताके श्लेक जिमिल्जे अद्भुत क्ये हैं कि जिममें जे जिला भी है वही मेरे अनुभक्ते आगी है । जिन शक्ता नित्ते अनुभक्ते नहीं पराण है, अपने अनुभक्ते आगी है । जिन शक्ता नित्ते अनुभक्ते नहीं पराण है, अपने वे शायद गीतामेंने विरोधी वचन भी खुद्धन कर सकते हैं । और मैं जो शक्त अद्भुत करना है, नेमब है अन्हों श्लोकोंका दृश्ते लेग दृश्या अर्थ करके अपने अनुभक्ते समर्थनमें अद्भुत कर सकते हैं । और मैं जो शक्त अद्भुत करना है, नेमब है अन्हों श्लोकोंका दृश्ते लेग दृश्या अर्थ करके अपने अनुभक्ते समर्थनमें अद्भुत कर सकें । अनुभक्ते मेग अनुभक्त मान लेनके वारेमें सुक्ते तिरहका आग्रह हो हो नहीं सकता ।"

वापूने कहा कि भुगवानके बारेनें कोओ शंका हो तो पूछ लेना । वस्छपमाओ कहने लो — "यह घटना घट जनके बाद मन कुछ ममझनें आ ज बता । आज भछे ही समझनें न आना हो । और आज अपने बहुन काके क्या लेना है ! जो होना या सो हो चुका । मेग नहना माना होना, तो यह 'नग्य न आता । आपने वह पत्र लिखा, अस्टिंड्ये कैसा फैन्ला दिया! यहाँ तो सब सैसे ही हैं कि आन किसी ताह चळ बनें तो जिड़ हुटे ।"

रातको कभी कभी बस्मान भा जानी है तब खाट भुठाकर बगमहें ने जमा भरी पड़ना है। अिमलिशे बार्ने मेक्से हक्की खाट माँगो। बह कहने लगा कि "नारिएककी रस्मीको चारमाओं है, बगा भुमसे कम चकेगा!" बार्ने कहा — "हाँ।" मेक्स बोला — "आप करें तो नारिएककी रस्नी निकलकाकर अन पर निवाह बुनवा ही बाय।" शामको खाट कायी। बाप्न कहने लगे — "यह सुझे पछन्द है, अिम्पर निवाह चशनेका को जी नकरत ही नहीं मेरा दिस्तर आज जिली पर करना।" बल्लमभाशी कहने लगे — "क्या कहा? जिन पर भी सीने होंगे! शहमें नारेपको कल कमा कम हैं, जो नारियककी रस्मां पर नोना है!"

वापृ — " छेकिन देखिये तो, यह खाट किननी साफ रह सकना है ! " वस्त्रममाओं — " आप मी खूद हैं ! जिस पर तो चारों कोनों पर न रिपच बींचना बाको हैं । लेगे बहस्र पुन खाउसे काम नहीं चडेगा । जिस पर कड़ निवाह मत्वा दूँगा ।" बापू — " नहीं, वर्ल्समाओ, निवाहमें चूल भर जाती है, निवाह धुलती नहीं; अिस पर पानी ञुंडेला कि साफ ।"

वल्लमभाओ — "निवाह घोनीको दी कि दूसरे दिन धुलकर आओ।" वापू — "मगर यह रस्ती निकालनी नहीं पड़तो, यों ही धुल सकती है।" मैं — "हॉ वापू, यह तो गरम पानीसे घोओ जा सकती है और असमें खटमल भी नहीं रह सकते।"

बल्लभभाओं — "चलो, अब तुमने भी राय दे दी । अिस खाटमें तो पिस्तु खटमळ अितने होते हैं कि पृष्ठिये नहीं ।"

बापू — "मैं तो असी पर सोक्षुंगा । मले ही आप असी न मैंगावें । मेरे यहाँ तो मुझे याद है बचपनमें असी ही खाटें काममें लेते थे । मेरी माँ अन पर अदरक छीलती थी ।"

में -- " यह क्या ? यह तो मै नहीं समझा |"

बापू -- "अदरकका अचार डालना होता, तो अदरक को चाकूसे साफ न करके खाट पर धिसते, जिससे छिल्के सब साफ हो जाते।"

वल्लमभाओं — " अिसी तरह अिन मुझेमर हिंडुयों परसे चमडी अधड जायगी । अिसीलिओ कहता हूँ कि निवाह लगावा लीजिये ।"

बापू — '' और निवाइ तो बृढी घोड़ी लाल लगाम जैसी हो जायगी। अस खाट पर निवाइ गोमा नहीं देगी; अस पर ता नारियलकी १ रस्सी ही अच्छी लगेनी। और पानी डालते ही बिलकुल धुल जाय, जैसे कपड़े धुल जाते हैं। यह कितना आराम है ! और रस्सी कभी सड़ेगी नहीं!"

बल्छमभाओं कहने छगे — " खेर, मेरा कहना न मानें तो आपकी मरजी।" खाट बरामदेसे नीचे छाओं गयी। नीचे छानेके बाद बल्छमभाओंने कहा — " परन्द्र बरसात आ गयी तो ?"

बापू — "तो अपूर छे छैंगे।" बल्लमभाओं — "ततो दुःखतरं नु किस्?" बापू — "यह तो मैं जानता ही या कि आप अस रलोकका अपयोग करनेके छिने ही यह सवाल पूछ रहे हैं।"

आज जन्माष्टमी है, भिष्ठिओ जुटूस नहीं आया । जेलकी छुटी है।
आज बापू कहने लगे — "अब तुम तैयार रहना, मला ।
२४-८-'३२ निकालना होगा तो यों समझो कि ममय आ ही गया है।"
मैने कहा — "यह साँप छहूँदर वाली बात हो गयी।
आपको भीतर रखकर अपवास कराना तो मुश्किल है ही। बाहर रखकर अपवास
कराना भी किन है।" बल्लममाओ — "मगर अन लोगोंके लिओ तो

अपनासका होना ही सुश्किल बात है! अन्हें अन्त तक छ छेना है, असिलिओ अस बार कुछ भी करनेमें पीछे सुक्कर नहीं देखेंगे। मरना हो तो मले ही मर जाय, देख छेंगे।"

वापुका काम तो वैसे ही धूम घड़ाकेसे चल रहा है जैसे कुछ हुआ ही न हो। आज छोटे बड़े फर्नोंके २२ पत्र हाथों ही लिखे। ढाक चड़ी हुआ तो कैसे बंदरित हो? अिनमेसे बहुत पत्र तो डॉ॰ मेहताके मरनेसे पैदा होने वाली परिस्थितिको हल करनेके सिलिएलेमें थे। मगर कोशी कोशी वच्चोंके नाम भी थे। विलायतमें अस्थर मेनन रहती हैं। अनकी सात आठ वर्षकी लड़कीने पत्र लिखा था। असके साथ असकी अग्रेज सहेलियोंने पत्र लिखे। अक चार बरसकी सहेलीने लिखा कि "मेरी माँ कहती है कि आप बहुत अच्छे आदमी हैं, असिलिओ इम पत्र लिखते हैं। आप इमें लिखिये।" दूसरीने लिखा — "इम खड़ाओ रोकनेके लिओ काम करती हैं, और दीवार-चित्र बनाती हैं। अक्सर आपका मला करे।" अन्हें बाप्ने लिखा (असमें भी बापूका रातदिन चलनेवाला आहंसाका प्रचार तो था ही):

"My Dear Little Friends,

"I was delighted to have your sweet notes with funny drawings made by you You do not mind my sending one note for all of you After all you are all one in mind, though not in body. Yes, it is little children like you who will stop all war This means that you never quarrel with other boys and girls or among yourselves. You cannot stop big wars, if you carry on little wars yourselves How I wish I was there to celebrate Nani's and Amma's birthday May God bless you all. My kisses to you all, if you will let me kiss you and Nani will pass on my love to Esther Won't she?"

" प्रिय बालमित्रो,

"तुम्हारे मीठे पत्र और मलेदार चित्र देखकर मुझे बड़ा आनंद हुआ ।
मैं तुम सबको अेक ही पत्र लिखेँ तो कोओ हर्ज तो नहीं ! तुम्हारे द्यरिर अलग अलग हैं, पर मनसे तो तुम सब अेक ही हो । यह बात सच है कि तुम्हारे जैसे छोटे बच्चे ही युदको बिलकुल बन्द कर सकेंगे । अिसका अर्थ यह है कि तुम्हें आपसमें या दूसरे बच्चोंसे तो हर्गिक न लड़ना चाहिये । तुम आपसकी छोटी छोटी लड़ाअयाँ बन्द न कर सको, तो वड़ी लड़ाअयाँ कैसे बन्द कर सकोगी ! मेरे जीमें आती है कि नेनी और अम्माके जन्मदिनके असवमें में वहाँ

होता, तो कितना अच्छा होता। अधिय तुम मनका मला करे। तुम सनको मेग सुम्बन, अगर कम्ने दे। तो। और नेन' अस्परको मेग प्यार पहुंचा दे। नयों, पहुचायंगी न १ "

आज बापू कहने लगे ' ' सरकार मुझे विषय स्थितिमें डाल जरूर सकती है। ये लोग मुझे कोओ भी कारण बताये विना २० तारी खसे २५-८-१३२ पहले ही छड़ दे और फिर मुझे जो कुछ करना हो करने दे हैं मुझे लगता है कि यद २० तारी खसे कुछ दिन पहले छोड़ दें, तो २० तारी खका अपनाम करने के बाय में आन्दोलन चलाई और बग लमे भी जाई । पर समन है कि २० तारी खसे पहले छोड़ तो भी अपनास करना ज्योका रयों रहे। कुछ भी हो, हमे असी सप्ताह कुछ न कुछ खबर मिल जना चाहिये।"

जग ठहर कर कहने लेंगे — "कुछ भी हो । ये मुझे भले ही विषम रियनिमें डालना चाहते हों, मगर अनके पासे अलेट ही पड़ेंगे और हमारे सीधे पड़ेंगे।"

कल ही बापूने कहा या अमके अनुमार आज मनेरे डोओलने बापूको बुलवाया. दांतोंकी बात की और कहा कि अच्छे दात खगवाने चाहियें। यह अदमी धीरजन ला और अच्छा है। कहने लगा ---75-6-137 " मैं चाहता हैं कि आप ये दॉन बहुत वपीं तक काममे छें।" काकाके समाचार सुनाये । अन्हें कपड़े बगैरा सब मिलते हैं, खानेको भी मिलता दै। और यह खबर भी दी कि कल यहाँसे गुनरे और आज अहमदाबादमें होंगे । बायूसे आमह किया कि अनकी पीठके दर्के लिओ आप अनसे चरला छुड़वाअिये । बादमें अपवासकी बात निकली या निकालो । यह भी कहा कि मैं खांअ लकी ह मियतसे कह रहा हूँ, मरकारकी तरफसे न री । क्या असपर फिरसे विचार नहीं किया जा सकता ! सरकारके साथ पत्रव्यवहार करके गंकास्पद मुद्दे समझ लीजिये । वापूने कहा — "सरकारने रास्ता ही नरीं छोडा । मैंने असे छह महीने पहले सचना दी यो । " वह बोला -- " कृत्वनसे अिसमें कुछ फेरबदल कराया जा सकता है, मगर भैमा तेज कदम अठाकर हमे भी मुश्किलमें क्यों डाल रहे हैं ! मैंने आपका तार अभी दिन शामको पहुँचा दिया या और आपको यह खनर देता हूँ कि सारा पत्र दूसरे दिन तारसे विखायत भेज दिया गया था। " बापूने कहा -- " आज सदा से ज्यादा मिठासके साथ बार्वे करता या: ' आप को जिन माम रेमें भी मुझे लिखना हो लिखियेगा' । वगैरा वगैरा । शायद अमका खयाल होगा कि अब कितन दिन रह गये हैं, अिस्टिओ अितनी मिठास दिखाओ होगी ! " यह कह कर बापू इसे ।

सिविल सर्वनिक वारेमें कहने लगे — "अस आदमीको हमने घुना समझ लिया या, मगर असा नहीं है । आदमी अच्छा माल्म हुआ । अमकी आग्नें में बहुत देर तक देखता रहा, अनमें मुझे मलमनपाहन दिग्वाओ दी। डोअ ल भी मला तो अतना हो है, मगर बातूनी है। यह अदमी व तूनो नहीं लगा । अमकी बातें — बीमारोंके बारेमें, यहाँके लोगों के दाने में ८०फी सदी पायरेया होने और अस्तर्मों वह न होनेका कारण अनुराक है बगगः यहाँके लडकोंका पुस्तक जन बहुत होता है, मगर प्रन्यक्ष कार्यमें खन्य होते हैं; यदि प्रस्तिका केस हो गया ता बच्चा हो जानेके बाद फिर बच्चाको वापस देग्यने हो नहीं जाने। फिर कहने लगा, मगर अन लडकोंकी कैपी मुक्किल है ! हम छुटानमें प्रोक लेटन जानते हैं, सारे अब्द परिचित से होते हैं। अन लडकोंको पा पग पर कोश देखना पड़ता है और याद रखना कितना मुक्किल है ! "

आज बादूने वा ° सीर काक के नामके पत्र में बरकी अद्यानीके पास भे जनेकी दिये। वा की वात निकल्ने पर वापूने कहा— २७-८-३२ " मुना है कि असका वक्षन १६ पीण्ड घट गया है। मगर अिम्में अतिश्योवित है, क्योंकि क्षेसा हो तो वह हाहिं जर बन जाय।" मेजरने कहा— "यह बात सच होगी, क्योंकि अडवानीने मेजर हो अिलको लिखा या कि अनका वजन घटता जा रहा है और में मक्बन च्यादा देनेका आग्रह कर रहा हूं, मगर वे छे ते विलकुल अनकार करती हैं। अिम पर हो अीलने लिखा कि न लें तो जबरदस्ती थोड़ ही दे सके गे हैं तुर्हें डॉक्टरकी हैं सियतने जो कुछ करना अचित है, वही करो।"

मुरिष्टेण्डेण्टने कहा कि हमें दूमरे नम्बरका अनाज छेनेका हुवम है मगर मैं पहले नम्बरका ही लेता हूँ, क्योंकि आखिर तो दूसरे नम्बरका अनाज महँगा पड़ता है, कैंदियोंका स्वास्थ्य त्रिगहता है और दवामें खर्च होता है।

घुडदीडके बरेमें बायूने अक बार कुछ दिन पहले मुपिण्टेंग्डेण्टको भाषण दिया या। अगने बचावमें मिताचारकी दजील दी थी। बायूने कहा या कि हमने पित्रमके दुर्गुणोंकी ही नकल करना सीखा है। अगने कितने कुटुग्व वर्षाद कर दिये हैं, यह हम से चते ही नहीं। अितने पर भी कल फिर सुर'रण्टेंग्डेग्ड मजेसे अमीको बात कर रहा या। फर्लाने अितना खोया, फल्रॉने अपनी माग्य गैवा दी, फर्लाने सारी जायदाद खो दी, वंगग वंगरा। तो भी खुद तो 'मर्यादामें ही खेलता है! और असमें बहा मजा आता है।' कल . . . बहनने . . . के साथ शादी करनेका पत्र मेजा था और इम तीनोंके आशीर्वाद माँगे थे। बापूने तीनोंकी २८-८-'३२ तरफसे आशीर्वाद मेजते हुओ लिखा — " तुमको और . . .

को हम तीनोंके आशीर्वाद हैं। हमे आशा है कि तुम्हारा युक्त जीवन सुखी होगा; तुम दोनोंको पूरी आयु प्राप्त होगी और हमेशा सेवा-परायण रहोगे। तभी तुम्हारा सम्बन्ध अचित और सफल माना जायगा।" पतिके जीतेजी हिन्दू स्त्रीको विवाह करनेकी अजाजत बापूकी तरफसे दी जानेका और हिन्दू समाजमें भैसी घटना होनेका यह पहला ही मीका है।

मिस ञेलिजावेय हावर्डने अेक फेलोशिप (माभीचारा) समाका वर्णन भेजा था। असे लिखा:

"This fellowship is a difficult thing It can come only through constant practice in all walks of life and among all the different races and nationalities"

"भाओचारा कठिन वस्तु है। जीवनके तमाम क्षेत्रोंमें और अलग अलग जातियों और राष्ट्रोंके बीच भाओचारा रखनेकी हमेशा कोशिश हो तभी यह कायम हो सकता है।"

् आश्रमकी सारी डाक आज बायूने दोपहर होते होते पूरी कर ली थी। (फिर भी ५४ पत्र थे!)

लड़के लड़कियोंके पश्रमेंसे — "आश्रममें जो कुछ सीखनेको मिल ग्हा रहा है, शुसे अच्छी तरह सीख लो । बड़ीसे बड़ी शिक्षा सत्पन्नी है यह याद रखना ।"

विद्रोहके बीज तो नहाँ तहाँ बोये ही जाते हैं । देखिये यह पत्र :

" जिसंके साथ सगाओ हुओ है, असका अितिहास जान छेना चाहिये। पसन्द न हो तो सगाओ छोड़नेके िक कह दो। शादी करनेसे साफ अनकार करनेमे संकोच नहीं करना चान्यि। मगर तुम्हें यह सब करना हो तो झूठी शर्म छोड़ देनी चाहिये। विनय न छोड़ना चाहिये, और दु.ख पड़े तो असे सहनेके िक तैयार रहना चाहिये। मैसा करनेवाळेकी पवित्रता असी होनी चाहिये कि असका असर पड़े बिना रह ही नहीं सकता।"

"गुस्सा आये तब चुप हो जाना और रामनाम छेकर असे निकाल देना चाहिये।"

वल्लभभाओंके लिफाफोंकी और सस्कृतकी पहाओकी तारीफ हर पत्रमें करते हैं । कुळ काकांके खतमें खिला था कि "अुच्चैःअवाकी गतिसे वल्लमभाओं की पढ़ाओं चल रही है।" आज प्यारेलालको लिखा — "वल्लमभाओं अरवी घोड़ेकी तेजीसे दीड़ रहे हैं। संस्कृतकी किताब हाथसे छूटती ही नहीं। असकी मुझे आधा नहीं थी! लिफाफों तो कोओ अनकी वरावरी नहीं कर सकतां। लिफाफे वे नापे बिना बनाते हैं और अन्दाजसे काटते हैं, मगर वरावरके निकलते हैं और फिर भी असा नहीं लगता कि असमे बहुत समय लगना हो। सुनकी व्यवस्था आक्चयंजनक है। जो कुछ करना हो असे याद रजनेके लिओ छोड़ते ही नहीं। जैसे आया वैसे ही कर डाला। कातना जवसे ग्रुल किया है, तबसे बराबर समय पर कातते है। अस तरह सुतमें और दंगितमे रोज सुभार होता जा रहा है। हाथमें लिया हुआ मूल जानेकी वात तो शायद ही होती है। और जहां अतनी व्यवस्था हो, वहाँ घोँघली तो हो ही कैसे!"

लड़िक्योंका शिक्षण आजकल वापूने अपने हाथमे लिया है।... ने लिखा — "आपका पत्र पढ़नेके बाद मैंने अखण्ड ब्रह्मचर्यका बत लेनेका निश्चय किया है।" असे लिखा — "तू अखण्ड क्रमारी रह एके तो मुझे जरूर अच्छा लगे। मगर मैंने बहुतसे लड़कों और लड़िक्योंको अपने आपको घोखा देते देखा है। जिसे पूर्ण ब्रह्मचर्य पालना है, असमें पूर्ण सत्य चाहिये और वह कोशी चीज लिपाने नहीं। और ब्रह्मचर्य क्या है, असमें पूर्ण सत्य चाहिये और वह कोशी चीज लिपाने नहीं। और ब्रह्मचर्य क्या है, असमें पूर्ण सत्य चाहिये और ब्रह्मचर्य क्या है। जो असा करना चाहता है, असे सभी भोगोंका त्याग करना चाहिये। यानी वह जो कुछ करता है वह मोगके लिशे नहीं करता, बल्कि जरूरो समझकर करता है। और असलिलेओ जो जरूरी नहीं है बह नहीं करता। असकी खाने-पीन, अठने-बैठने और पहनने-ओड़नेकी सारी क्रियाय असी तरह होती हैं। यह सब करनेकी तुहमें शक्ति हो, तो बहुत अच्छा। न हो तो नम्रताके साथ मान लेना चाहिये, और वैसा असंख्य व्हिक्यों करती है वैसा ही तुहने भी करना चाहिये। असमें कोओ दोय नहीं माना जायगा। शिक्तिके बाहर कुछ नहीं हो सकता।"

... को प्रार्थनाके मीनके बारेमें लिखा — "प्रार्थनामे शामके लिओ पाँच मिनिंदकी स्वाना मेरी थी। दोनों ही बक्त अितना मीन रखा जाय तो जरूर बेहतर है। सब अिसमे दिल लगाकर शामिल हों, तो शीर जरूर बन्द हो जाय। बच्चोंमें भी अितना समय बचानेकी आदत पड़े। में तो अैसी समामें भी शया हूँ, जहां आधे धण्टे तक मीन रखा जाता है। यह विलायतकी बात है। हमारे यहां मीनकी बड़ी महिमा है। समाधि मीन ही है। मुनि शब्द मी अिसीसे निकल्ता है। मीनके समय पहले पहल नींद आती है और तरह तरहके विज्ञार आते हैं, यह सब सच है। असे दूर करनेके लिओ ही मीनकी जरूरत है। हमें बहुत बोल्डने और आवार्ज सुननेकी आदत पड़

गयी है। असिलिं में मीन किंटन लगता है। यो इे अम्याससे वह अच्छा लगने लगेगा, और अच्छा लगने के बाद अमसे जा शान्ति मिलेगी वह अलोकिक होगी। हम सत्येक पुजारी हैं, असिलिं हमें मीनका अर्थ जानकर अस अपे अनुमार ही मीन पालनेकी काश्चिश करनी चाहिये। मीनमें भी राम नाम तो रहने ही रहें। असल बात यह है कि हमारा मन मीनके लिंके तयर होना चाहिये। जरा विचार करनेसे अनका महत्व समझम आ सकता है। क्या समुहमें पँच मिनिट तक स्थिर बेटना हमें नहीं आ सकता है विचार करनेसे अनका महत्व समझम आ सकता है। क्या समुहमें पँच मिनिट तक स्थिर बेटना हमें नहीं आ सकता है विचार मेरे जैसे रिस्या घण्टे भर पहले ही जा बैठते हैं। नाटकका जीक अक घण्टेका मीन खबाता है। मगर अनना ही काफो नहीं होता। नाटक तो चार पाँच पण्टे तक हंता है। अस सारे समयमें देखनेवालोंको मीन ही रखना पहला है। मगर बह अच्छा लगता है। वह मनके अनुकृत्व है, असिलिंश मीन कटिन नहीं लगता। तो फिर क्या ओश्वरकी खानिर पाँच मिनिटका मीन भारी लगना चाहिये हैं अस विचारश्रेणीमें भूल हो तो बताओ, और भूल न हो तो रमके साथ मीन धारण करो और असका वर्ष घ करनेवालोंके सामने मेरी अरसे बकालत करो।

"यह भी न मानो कि हममें हों सिर्फ वे दोष ही सहन किये जाने योग्य हैं। मेरी राय तो भैसी है कि जो सुनरनेकी कोशिश करनेवालें हों, अन सबका सम्रह किया जाय। जो अपने दोशोंका पुत्रारी है यानी दोपोंको गुण समझता है, अुससे तो आश्वर भी दूर भागता है। तुक्रमीदासजी हमें यही सिम्बाते हैं।"

परशरामका पत्र पहते पहने अितने हँसे कि पत्र आगे पह ही न सके। बाकीका सुन्ने पहकर सुनाना पहा । अन्हें लिखा — "तुम्हारी ९ पन्नेकी छोटी सी पुस्तक पढ़कर मैं तमें हर्स के मारे लेंद्रगेट हो शया। असा याद है कि अितना तो अक दिन जन्नानीमें माँग पी ली थी तब हॅसा था।"

भिनी पत्रमें छिना — "महाभारतमें अर्जुन मात हो जाता है और अन्तमें कोओ बचता नहीं, यह वर्णन देकर महाभारतकारने शस्त्रपुदकी मुन्तता सात्रित की है। गीतामें भगवानने अपना वर्णन किया है, याची गीत कारने भगवानके मुंहमें अना वर्णन रख दिया है। वसे, भगवान तो अरूप, हैं, वोस्ते चालने नहीं। तब यह प्रश्न रह जाता है कि भगवानके मुंहमें असे वचन रखे जा सकते हैं या नहीं है मेग खयाल है जरूर रखे जा सकते हैं। भगवानका मतलब है सर्वश्चितमान और सर्वज्ञ। सबक्ते मुंहसे जो बात निकल्की है वह केवल सस्य ही होनी है, अिसलिओ वह बहाओमें नहीं शुमार होती। मनुष्य अपनी शिवतका हिसाब नहीं स्वा सकता, अस्तिओं आदमी अपनी अँचाओ

कान्ति अक पत्र बापुके लिओ मेजरको दे गया या । बापुको न देकर अन्होंने असे आओ० जी० के पास मेज दिया। हम सबको यह बुरा छगा। अगर नहीं देना या तो न देते, 30-6-733 मगर वहाँ किस लिओ मेजा ? अिसमें किसीकी सरकारके यहाँ भला वननेकी कोशिश हो सकती है या वीसापुरमें मिलनेवाली सुविधाओं के बारेमें खबर देकर किसी कर्मचारीसे वैर निकालनेकी दृत्ति हो सकती है । सुबह मेजरने आकर खुद .कहा कि अस पत्रमें कुछ भी आपितजनक बात नहीं थी, मगर मुझे आओ • जी • कहता है कि मैंने कहीं भी कातनेका काम देनेकी मंजूरी नहीं दी है और कान्ति लिखता है कि वीसापुरमें ११०० आदमी कातते हैं। अिसलिओ मैंने अससे पूछा है कि वीसापुरके लिओ मजूरी हो, तो यहाँके लिओ आजाजत न्यों नहीं देते ! मेजरके जाते ही बापू कहने लगे - "मेजरके साय" अन्याय ही हुआ या न ?" बल्लभमाश्रीने कहा — " मै जो सोचता था वह सच निकला । अिसने यह कहा अिसलिओ वहाँ कातना बन्द करा देंगे।" बापूने कहा -- " अिसने अिसलिओ नहीं लिखा । मैने यह मानकर कि अिसने वहाँके किसी कर्मचारीके खिलाफ कोओ शिकायत मेजी होगी, असके प्रति अन्याय किया। असके लिशे मेरा दिल तो अससे माफी माँग रहा है।" वब्लममाक्षी -"खैर, मुझे तो अपना खयाल सही लगता है। असा जाना गया है कि जब जब दूसरी जेलमें यह मालूम हुआ है कि अक जेलमें कोओ सुविधा मिल रही है और असकी जाँच हुओ, तभी वह सुविधा छीन ही गयी है। " बापू — " मगर यह माँग क्यों न की जाय कि सरकारी तीर पर यह सुविधा अक जगह मिलती हो, तो दूसरी जगहों पर दी जानी चाहिये !" यह चर्चा काफी लम्बी चली । मगर सार यही है कि बापू जान या अनजानमें किसीके साथ अन्याय करते हैं, तो असकी माफी खुले या दिल ही दिलमें माँग ही लेते हैं।

अभी अपवासके बारेमें को आ खबर नहीं आयी । बायू कहने लगे —

"अन लोगोंके मदकी को ओ हद नहीं है। अिसलिले अगर

३१-८-१३२ वे अिस पर कुछ भी ध्यान न दें तो मुझे आर्थ्य न
होगा।" सी० पी० कहते हैं कि ' जब तक कांग्रेस
कानून-मंग नहीं छोड़ती, तब तक असके साथ मुलह किस तरह हो सकती
है! और नरम दलवालोंका अससे वास्ता क्या ! नरम दलवाले तो कानूनमगके विरुद्ध है।

जेराजाणीकी भतीजीका जेलमें पहुँचनेसे पहले अस्लेनेड कोर्टसे लिखा , हुआ पत्र आया — "बापु, आखिर मैं भी मन्दिरमें पहुँची। आज ही आपका पत्र मिला या।" अदालतमें किसीसे कागलका टुकड़ा केकर अस पर लिखा या। बापू कड़ने लगे — "देखो, अब जिस पत्रको देखकर कीन कहेगा कि कपिस मर गयी है?"

मिस विलक्षिन्सन, मिस ब्हेटली, मेनन और मेटर्सका अभिनन्दन और प्रेमका अक छोटासा सन्देश आया, जिसमें बताया है कि "आप विलायतमें अण्डिया लीगके जिस छोटेसे शिष्ट मण्डलसे मिले थे, वह अभी अपना काम कर रहा है। हमें आपसे मिलनेकी विज्ञानत नहीं मिल सकी, अिसलिओ यह पत्र लिख रहे है।"

मीराबहनके मौनवारके पत्र आर्थर रोडसे फिर नियमित आने रूगे हैं। अनमें अन्होंने अपने खानेपीने, पहनने ओइने और सोने बैठनेकी रती रती खबर दी है। अितना विकास, अितनी निष्ठा और अितनी वफादारी सबमें हो तो!

शिक्षाके बारेमें बापू अपने विचारोंका प्रचार अपने मण्डलमें करने लिओ कितने आतर हैं असका अक अदाहरण लीजिये। मधुरादासके 8-6-135 चि॰ दिलीपके शिक्षकको अस प्रकार पत्र लिखा --" दिलीपसे मैंने आपका नाम साँगा या । हालाँ कि हम कभी मिले हों, अला मुझे याद नहीं है, फिर भी यह लिखनेकी हिम्मत कर रहा हूँ । बच्चोंकी शिक्षाके बारेमे मेरा हमेशा खयाल रहा है कि अन्हें छलसे वर्णमाला विखाकर इस अनकी बुद्धिको रूप देते हैं और अनके अक्षर विगाइ देते हैं। मेरी राय है कि बच्चोंको वर्णमालाका ज्ञान करानेसे पहले जवानी बहुतसी जानकारी दे देनी चाहिये - अपने शहर या गाँवके अितिहास भूगोलसे लगाकर प्रान्तका, देशका और ससारका थोड़ा ज्ञान, सृष्टिसौन्दर्यका, आकाशका, पेडंपत्तींका, जवानी हिसाबका, भूमितिका, साहित्यका यानी शुद्ध अञ्चारण, व्याकरण, काव्य और श्लोकों वगैराका ज्ञान करा देना चाहिये । अिनमेंसे अेकके लिंअे भी पहले लिखना पढ़ना सीखनेकी बिलकुल जरूरत नहीं है । बच्चा लिखना सीखे श्रिससे पहले असे पहना सिखाना चाहिये । लिखना आखिरमे सिखाया जाय । वर्णमाला लिखे अससे पहले असे चित्र खींचना सिखाना चाहिये । सीधी लकीर, टेड़ी लकीर, त्रिकोण वगैरा अच्छी तरह बनाने लगे. असके बाद अक्षरोंके भी चित्र ही बनाये । अस ढंगसे काम लिया जाय तो बच्चोंको कष्ट न होगा और बहुत कुछ ज्ञान जनानी ही मिछ जाय. और फिर वे अक्षर बनायें तो मोतीके दाने जैसे होंगे । 'दासवोध भें अक्षरों पर अंक प्रकरण है और वह पढ़ने और विचार करने छायक है। दिलीपके अक्षर देखकर यह लिखनेकी जीमें भाओं है। असमेंसे जितना आपको छेने छायक छो। अतना छेकर बाकीको

भूल जाञिये । मेरे बहुत खराब अखर मेरी रायका समर्थन करते हैं। मेरे अक्षर गलत शिक्षाका परिणाम हैं।"

बॉ॰ मेहताने लहिक्योंको आजकलके ढंगकी अँची शिक्षा देनेका प्रयत्न किया या; पियानो बजाना िस्लानेके लिओ शिक्षक रखे थे, वगैरा वार्ते कहीं। मैंने कहा — "यह आशा रखी जाती है न कि पियानो बजाना सीखनेवाला पियानो भी रखेगा ?" वापू कहने लगे — "जरूर, और अनकी कीमत चार पाँच हजार रुपये तो होती ही है।" दक्षिण अफ्रीकामें मणिलालके लिओ आये हुओ पियानोंकी अपनी बात कही — "अगर मणिलालने बेचा न हो तो वह पियानो अभी तक फिनिक्समें होना चाहिये। मैंने तो नहीं बेचा था। असने काम ठीक दिया था। पार्थनाके कभी भजन शिसमें निकाले जाते थे। केरान असे बजाता था और वेस्ट और रोयपन वगैरा सबने असेका अपयोग किया था। हुसैन 'है बहारे बाग दुनिया, चंद रोज' अस पर बजाता और गाता था और असका सुर शितना मीठा था कि यह कहना मुक्तिल हो जाता था कि पियानो बज रहा है या हुसैन गा रहा है।"

आज डाह्मामाओ वल्लमभाओसे मिल कर गये। अब नारणदासमाओके पत्रके सिवा ज्यादातर पत्र बापू खुद ही लिल डालते है। २-९-'३२ दो तीन दिन पहले हीरालालको लिला या — "मैं अपनेको मन्द बुद्धिवाला मानता हूँ।" शिल बातका आज

"यह माना जायगा कि मेरे जीवनमें बुद्धिका हाय थोड़ा ही रहा है। मैं खुद अपनेको मन्दबुद्धि सानता हूँ। यह बात कि श्रद्धावानको बुद्धि सगवान दे देता है, मेरे वारेमें तो अश्वरश सच निकली है। मुश्लमें बड़ों और ज्ञानियोंके लिओ हमेशा श्रद्धा और आदरका मान रहा है। और मेरी सबसे अधिक श्रद्धा सत्यके प्रति रही है, अिसलिओ मेरा रास्ता हमेशा मुक्किल होने, पर भी आसान लगा है।"

. . को लिखा — "यह विश्वास रख कि कैसा भी राक्षसी आदमी वह कर आ जाय तो भी असका मुकावला करनेकी ताकत अश्विर तुझे दे ही देगा। जरा भी डरना नहीं। असी नीवत आ जाय तव जितना जोर हो सब निकाल लेना। असका नाम हिंसा नहीं है। चूहा विल्लीकी हिंसा कर ही नहीं सकता, मगर चूहा सोच ले तो बिल्ली असे जीते जी नहीं खा सकती। अस तरहसे विल्लीके मुंहसे निकल जानेवाला चूहा बिल्लीकी हिंसा नहीं करता। क्या यह समझमें आता है! यह याद रख कि न्यभिचारी पुरुष हमेशा कायर होता

है। वह पवित्र स्त्रीका देज सह नहीं सकता। असकी चिल्लाइटसे वह कॉॅंप जाता है।"

... को लिखा — "अपने प्रियजनों पर असा प्रेम नहीं रखना चाहिये कि जिससे झुनके अेक अेक राज्दमें अनके नाराज होनेकी ही गन्ध आती हो ! हममें अितना आत्मविश्वास होना चाहिये कि प्रियजन हमसे नाराज होंगे ही नहीं। यह न होगा तो हम प्रियजनोंके साथ अन्याय करने छोंगे।"

रैहानाने सुन्दर गजल मेजी है। असके अन्तमं यह है: "जफर अससे छूटके को जस्त की, तो ये देखा हमने कि वाकशी शेक केंद्र खुदीकी थी। न क्रफ़्स या, न कोश्री जाल या।"

जफर कहता है कि अससे छूटकर जो छलाँग मारी तो देखा कि सचमुच यह अहंकारकी कैद थी। यह कोओ पिंजरा या जाल नहीं था। यह कितना क्यादा सही है!

आज सेठ... का पत्र आया ! असमें अपनी सम्पत्ति छोड़ देनेके बारेमें पिताको लिखे पत्रकी और पिताको सम्पत्ति बाँट ३-९-'३२ देनेकी सचना करनेवाछे पत्रकी नक्कल साथ थीं । और कैसे कुछ भी न हुआ वैसे सिर्फ अेक लकीर लिखी थी कि " आशा रखता हूँ आपको यह पसन्द आयेगा । सन् २१ में जव आप इमारे यहाँ आये थे, तब मेरी आपसे अस विषयमें वातचीत हुआ थी और आपकी अैसी ही सलाइ थी।" पितापुत्रके पत्र हृदयद्वावक हैं और सारी चीज अक वड़ा वीरकाव्य है । हिन्दुस्तानकी आज़ादीक अतिहासमें यह चीज़ अमर हो जायगी। प्रतिज्ञा पालनका यह अक अनुपम हृष्टान्त है। . . . कहते हैं कि "मै तुन्छ व्यक्ति हैं, सगर प्रतिज्ञाका संग जिल्ह्योंमें कसी नहीं किया। सभी तक प्रहाद जैसा सम्बंध रहा है। अब रामचद्रकी तरह पिताकी आज्ञासे पर्वस्वका त्याग करता हूँ 1" जेल्से निकल्नेके वाद किसानोंको बुलाना, अन सनसे हालचाल पूछना और पिताने लगान लिया है असर कारण घरमें पैर न रखना यह बड़ी वीरोचित धर्ममावना सुचित करता है। अन्हें वापूने हिन्दीमें पत्र ' लिला - " आपका त्यागपत्र हृदयदावक है । पितानीका भी भैसा है । मेरी राय है कि वे दूसरा कुछ नहीं कर सकते थे। मोह सूटना सामान्य वस्तु नहीं है। अिस युगमें नवयुवकोंमें जो त्यागशक्ति पैदा हुओं है असकी आशा बढ़ोंसे नहीं रख सकते हैं। आपने सर्वस्वका त्याग किया है वह अचित ही किया है, बिसमें मुझे सन्देह नहीं है। १२१ सालकी बात में तो मूल गया था।

अब स्मरण हुआ। मेरा विश्वास है कि अब आप छोगोंके वीचमें प्रेम बढ़ेगा। सम्भव तो है कि अब पिताजी कुछ न कुछ तो त्याग अवस्य करेंगे ही। आपके दिलमें अनके छिअ वही मक्ति कायम है यह बहुत अच्छी बात है। . . . देवीका अिस त्यागमें सहारा या क्या श वह शिक्षता है श मेरी अम्मीद है कि अनका शरीर दिन प्रतिदिन अच्छा होता रहेगा। अस्वर आपकी पवित्रतामें बृद्धि करें। सरदार और महादेव भी आपको घन्यवाद मेजते हैं। त्यागपत्रके बारेमें मैंने पढ़ा था, परंतु अस बारेमें कुछ भी यहाँसे लिखना मैंने अचित नहीं माना। क्योंकि आपका खत मुझ तक आने दिया है जिसलिओ जितना लिखा है। मेरी सलाह है कि मेरे असस पत्रको अस्बारमें न मेजा जाय।"

आज सुबह कानजीमाओं के छड़कोंकी गिरफ्तारीकी खबर पढ़कर बापू बोले थे — " जैसे मुझे देशमें आओ हुओ कमज़ोरी देखकर आर्थ्य नहीं होता, वैसे ही असे पूरे कुटुम्बोंका कुर्बान होना देखकर मी ताण्जुब नहीं होता। दोनों बातें आज नजर आ रही हैं।"

आज बापू और वल्लभमाञ्जीको जेलमें आठ महीने पूरे हुने । बापूने कहा

— "महादेवके सात पूरे हुने ।" अस पर वल्लभमाञी
४-९-१२ कहने लगे — "हाँ, परन्तु 'पर्याप्तमिदं अतेषाम्'।
हमारी तो 'अपर्याप्त' मुद्दत जो है १"

. . . रंगुनसे जो पत्र लिखते थे अनके बारेमें यह शिकायत आया करती थी कि वे सब . . . के लिखाये हुओ थे । पत्र अतने स्वामाविक लगते थे कि बाप अस शिकायतको मानते नहीं थे । आखिर . . . का ही तार आया । असमें उन्होंने बताया कि पत्रोंके मसीदे सब अन्होंके थे । बापूने अस तारकी नकल . . . को मेज कर लिखा — "तुम्हारे जिन पत्रोंका हम सब पर बहुत असर पढ़ा या, वे तो सब बनावटी थे । असलमें तुम्हारे नहीं थे, असलिओ अनका मृत्य भी अतना ही लगाया जाय न ! और फिर तुमने यह बात मुझसे लिपाओ । अब तो अन पत्रोंमें की गयी प्रतिज्ञायें पूरी करो !" वल्लममाओ कहने लगे — "अस तारकी नकल असे किस लिओ मेज रहे हैं! असे लिखिये कि मेरे पास असी शिकायत आयी है, क्या वह सच है! अस बारेमें तुम्हे क्या कहना है! अतनेमें वह अच्छी तरह पक्कमें आ जायगा ।" बापूको यह स्वना पसन्द नहीं आओ । अस स्वनाके स्वीकार करनेमें हिंसा भरी थी । "मनुष्यको झुठ बोलनेका मीका देना और झुठ बुलवाना हिंसा है । हमें जितनी जानकारी है वह असके सामने रख दें और असे झुठ बोलनेका मीका न दें

तो असमें पूरी तरह दया है और असके दिल पर भी असका असर पर बिना नहीं रह सकता।" अतना छोटासा किस्सा बापू और विल्लममाभीकी मनोवृत्तियोंका मेद बतानेके लिये काफी है।

आज 'संकट आने पर लड़िकयाँ क्या करें' लेख लिखा और मुझे और वल्लममाओको भ्यानसे पढ़कर असमें कोओ बात चर्चा करने 'लायक हो तो चर्चा करनेको कहा । अिसमें ये सचनाय यी कि पवित्रताका मान रखनेवाली और ऑहंसाको चाहनेवाली लड़कीको पुण्य प्रकोप प्रगट करके बदमाशके तमाचा जमा देना चाहिये और अिस तरह खुद बाग्रत होना और असके होश ठिकाने छाना चाहिये, असे शरमाना चाहिये और अगर वह न शरमाये तो मीतसे मिलनेको तैयार रहना चाहिये । तमाचा हिंसा नहीं है, बल्कि असे सावधान करनेवाला होनेके कारण अहिंसामय है । मेरी मुक्किल यह नहीं थी कि अस तमाचेमें हिंसा है - मैं तो अन हालातमें तमाचेसे भी चस्त अपायोंको हिंसा नहीं मानता - मगर मेरी कठिनासी यह है कि यह तमाचा किसी परिचित आदमी पर तो असर करेगा, वह शरमाकर पैरों पड़ जायगा । मगर क्या जालिम बसमें आयेगा ! जालिम हाथ पैर बांघ दे और मुँहमें कपड़ा ट्रेंस कर अत्याचार करे तो ! बापूने लिखा — " तब तुमने मेरा लेख नहीं समझा । मैंने तो यह सुशाया है कि तमाचा जाग्रत करता है, निर्भयता देता है और सबसे ज्यादा वह मरनेकी शक्ति देता है । जालिम अपने खयालसे अिस किस्मके व्यर्थके विरोधके लिओ तैयार ही नहीं होता । क्षिसिलेओ असके हट जानेकी संमावना रहती है । मगर असे में गौण समझता हूँ । अस ब्रीमें जो जोश आ जाता है, वह मरनेके छित्रे काफी है। वह जालिम असके साथ छहे असँसे पहले तो वह कभीकी मीतके शरण पहुँच चुकी होगी । कारण वह तो मृतपाय होकर ही जुझती है, वह प्रहार करनेका खयाल नहीं करती । असे तो सिर्फ रटन करना है । यह भुपाय सभी वातावरणोंके लिओ सुझाता हुँ, और जो पवित्र हैं और अहिसाके निरंपे ही अपनी रक्षा करना चाहती हैं. अन बहनोंके लिओ है। यह लेख आपनीतीके आधार पर लिखा गया है । मैं जब अस सलाखको पकड़े ही रहा तब मैंने मरनेकी तैयार कर छी थी। मारनेवाछेको मैं चोट नहीं पहुँचा सकता था। मगर मेरा हाय वहाँसे छूट जाता तो में तहपड़ाता, शायद तमाचा मारता, शायद दाँतोंसे काटता, मगर मश्ते दम तक जूशता । अिस तरहसे जूशते रहने पर मी असमें हिंसा न होती क्योंकि मैं असे चोट पहुँचानेमें असमर्थ या और चोट पहुँचानेका अरादा भी नहीं था। मेरा हेत्र सिर्फ मरनेका और असकी गहराओं में अतरें तो मुनित पानेका था । अहिंसाकी यही परीक्षा है, झसका हेतु दु.ख पहुँचानेका नहीं होता और परिणाममें भी दुःख नहीं होता ।"

मैंने कहा — "यह मैं समझता हूँ। परन्तु पवित्रसे पवित्र रूड़की भी अक तमाचेसे चालिमको कावृमें नहीं कर सकती, और कभी आदमी हों तो मजबूर हो जाती है।"

वापू — "मैं तो असे असंमव मानता ही हूँ। मगर मेडिकल ज्यूरिस्पृडेन्स (चिकित्सा-कान्दन) भी नासुमिकन समझता है। जन तक स्त्री 'रिलेक्स' नहीं करती (ढीली नहीं पड़ती), तब तक कामी पुरुष अपना काम पूरा नहीं कर सकता। मरनेके लिखे तैयार नहीं होती जिसलिखे स्त्री अिच्छा न होने पर भी 'रिलेक्स' करती है, अदासीन हो जाती है और अस तरह कामीके वशमें हो जाती है। जो जानको इयेली पर छे छेती है, वह या तो बन्धन तोड़ डालती है या अपनेको खतम कर डालती है। अतना जोर हर प्राणीमें है। बात यह है कि जीनेका लोम अतना ज्यादा रहता है कि मनुष्य अतना जोर लगाया ही नहीं, जिससे मरनेकी नीवत आ जाय। जो स्त्री अतना जोर लगायेगी, वह अक आदमीके विरुद्ध जूसनेमें पवित्रताकी भावनाओंसे भर जायगी और जूसनेमें अपनी पसलियों तोड़ डालेगी।"

मैंने कहा — " मगर अितने आत्मबल्वाली स्त्रीको तमाचा मारनेकी वात सुझानेकी जलरत नहीं है। असे तो कोओ न कोओ अपाय सुझ ही जायगा।"

बापू -- " यह सब तो मैं जब बोहूँ तभी समझाअूँ।"

अक बहन श्रीमती सत्यवती चिदंबर अपनेको हिन्दुस्तानी श्रिसाशी बताकर छिखती हैं:

"You will be far greater if you accepted Him and tried to be a true Christian It is for the sake of India you love that I plead with you to give Jesus a chance in your heart and in your life. Christ is waiting with outstretched arms to accept India. You cannot be an orthodox Hindu and follow the principles of Jesus as given in the Sermon on the Mount. Jesus is the only Savior of the world."

"आप अगर अीसाको स्वीकार करें और सच्चे अीसाओं बननेकी कोशिश करें तो जितने बड़े आप है अससे ज्यादा बड़े बन जायें। जिस हिन्दुस्तानको आप चाहते हैं, असीकी खातिर मैं आपसे अपने हृदय और जीवनमें श्रीसाको स्थान देनेकी अपील करती हूं। अीसा तो हाथ फैलाकर हिन्दुस्तानको अपनानेके लिसे खड़े हैं। यह नहीं हो सकता कि आप सनातनी हिन्दू बने रहें और श्रीसांके गिरि-प्रवचनके सिद्धान्तों पर चल सके। अक अीसा ही दुनियाके तारनहार हैं।

अन्हें बापूने सस्त पत्र लिखा :

Dear Sister,

"I have your letter. Why do you think that the truth lies only in believing in Jesus as you do? Again why do you think that an orthodox Hindu cannot follow out the precepts of the Sermon on the Mount? Are you sure of your knowledge of an orthodox Hindu? And then are you sure again that you know Jesus and His teachings? I admire your zeal but I cannot congratulate you upon your wisdom. My fortyfive years of prayer and meditation have not only left me without the assurance of the type you credit your self with, but have left me humbler than ever. The answer to my prayer is clear and emphatic that God is not encased in a safe to be approached only through a little hole bored in it, but that He is open to be approached through billions of openings by those who are humble and pure of heart I invite you to step down from your pinnacle where you have left room for none but yousrelf. With love and prayer

Yours,
'M K G"

"प्यारी वहन,

आपका पत्र मिला । आप यह क्यों मानती हैं कि जिस ढंगते आप भीसाको मानती हैं असी तरह माननेमें ही सत्य अरा है ! और किस लिओ यह मानती हैं कि गिरिप्रवचनके सिद्धन्तोंको सनातनी हिन्दू पालन नहीं कर सकता ! आपको यह विक्लास है कि आप सनातनी हिन्दू पालन नहीं कर सकता ! आपको यह विक्लास है कि आप सनातनी हिन्दू पालन नहीं कर सकता ! स्थित आगे बढ़कर पूछता हूं कि आसा और अनके अपदेशोंके अर्थके बारेमें क्या आपको पूरा यकीन है ! आपके अत्साहकी में करूर कदर करता हूं । मगर आपके जानके बारेमें आपको बचाओ नहीं दे सकता ! पैतालीस सालकी प्रार्थना और चिन्तानसे मुझमें तो वह भरोसा पैदा नहीं हुआ है जैसा आपमें है । मैं तो पहलेसे ज्यादा नम्न बना हूं । मेरी प्रार्थनाका मुझे तो साफ और जोरदार जवाब यह मिला है कि आश्वर असी तिजोरीमें वन्द किया हुआ नहीं है, जिसमें किये हुओ अक ही छोटेसे छेदमें से ही वह दखाओ दे सकता है । वह तो जैसा है को नम्न और ग्रुद्ध हृदयवालोंको करोडों द्वारोंसे दिखाओ दे सकता है । आप जिस शिखर पर वैठी हैं और जहाँ आपके सिवा

और किसीके खंड़ रहनेकी गुंजायश नहीं है, वहाँसे अतरनेकी मैं आपको सलाह देता हूँ। आपके लिने प्यार और प्रार्थना करता हुआ, आपका मो० क० गांची।"

...को खिलाये "मैं तुम्हारी तरह हारकर नहीं बैठता । परन्तु कड़ेसे कड़े दिलको भी अधिर क्रपासे पिपलानेकी आशा रखता हूँ और अिसलिओ प्रयत्नशील रहता हूँ ।"

अिति शम्

सूची

[गांधीजी, सरदार बल्डममार्टी फेंट, बॉर नहादेवमाठी बिन दोर्नोंक कुल्टेख पुस्तकर्ने ्वाह बाह, लामा हर पुत पर नाता है। निस्तिने सुनेने नाम सूतीने शनित नहीं किये गये हैं। सनस्यकी ५ 'बब्नेरी' १९४ अहवानी, मेजर ३७९ 'बप्ड दित्त लास्ट' ५०.५२ 'बनव' ३०, ३२, ३५ धनन्तपुर २२९ 'अनासक्तियोग' १४६ 'कनुक्तरम ' २९२ बकीका, दक्षिण १०,१६,१८-९, २७,६६, ७५, ७९, ११३, २२६, २३९, ३१६, ३२८, ३८६ अव्याम वाया २३४ . अमतुल ६४ बनरीका ३८, ४०, ९०, २००, २५६, २५९, ₹**₹**₹ बमीना ७५, ७३ वमीरवली ३२८ अरब १७६ न्दलान ३२८ अरविन्द (योगी) १२६ बर्जन १२६, ३८२ र्विन, ठाँई ९,४७.१२८,२०२.३१०,३७० करून १६५ 'अत्मारूक' ३१६ बळाडाबाद २५९ म्लेक्क्रेण्डर. होरस २७४ क्योंन २०२ बहुन्दावाद ४४, ३५७, ३७८ अन्द्रान्ते हिमायते किस्टाम २०६ क्टारी ३५२ साबिजेव ५८

अिमामसाहब २६, ६९ विर्कुटस्क ५५ ' अलस्ट्रेटेड वीकर्ली ' १२ विस्लाम ९५, २७०, ३२७-८ अशिपनिषद् ३९, २५०-९१, ३१२, ३३०, ३४९, ३७४ थीसामसीह ४०, ११०,१८५,२५६-७, ३०७, ३५४, ३९०-१ ' बीसांके गिरि प्रवचन ' ३९०-१ औरट अण्डिया कम्पनी ९१ भ्रुच्चैःत्रवा ३८० अदीसा २२९ शुपनिषद् ७२, १७० भुमा कुंदापुर १९५ धुर्मिला २६ 'अुषा' ७८ श्रुरमानिया विश्वविद्यालय ३४९ खेडगर वॉलेस ११ 'बेडम्स पीक द्व बेलीफैण्या' १०, १९, ३० 'बेडवास' २२ बेडी, श्रीमती ७१ वेडी, शेखूड ११ बेबरडीन, लेडी २१० केण्ड्रज ३२, ४२ निटा २५५ **अमहर्स्ट** ३८ कॅरिस्टार्शी (राजकुमारी) १४३, २३३, २३४ बेलिजावेय (ग्राड डचेस) ५८, ६३, ७० भेकिस, राजकुमारी ५६ वेलेप्पी ७६ भेलफोंना २५० बेल्विन (फादर) ११४, १४३, १७९, २१० अवलीन, रेन्च ३२ बेस, मि. ११४, १८३ वेस्थर १८३, २७४, २९३ अस्थर मेनन ३४०, ३७७ वेस्प्लेनेड कोर्ट १८४ झोटावा २१७, ३१९

बान मिसेस २४२ (मिसेस पी०) म्हटेखी ५, २५, ९९, २४४ कन्पयुश्चियस ३०५ ५ कन्याकुमारी २०० करहेयालाळ २७९ कपिछ ३१७ कमलावती ३६५ करन्सी कमीशन ३४९ करमसद ,३५७ करमचद १४६ कराची ६५, ११४ कराडी १८१ कर्णाटक ७६, १५२ कळकता ३३, १२८, ३६२ 'कल्याण' १६७, २३७ काञ्रुण्टेस टॉस्स्टॉय १४६ कालेलकर, काकासाहेब ८, १०, १७, ३५, ४५, ७४, १००, ११३, ११४, ११९, १३८, ३१९, ३७८, ३७९, ३८० कागावा ३४० कानजीमाभी ३८८ कानपुर १५८, १६३, २१८, ३८४ कार्पेण्टर, अहवर्ड १० कालिदास ८७, २५१ कालीघाट ३६२ कालीव २८, ५९ क्लाविव ९१ काशी २९५, ३१४ काशीमाओं २३६ काश्मीर २०९ 'क्रानिक्ल' २२, २८, ४८, ३४९ किचन १०, १६ किसन ७२ किसा गोतमी १५५ क्रिश्चियन सायन्स ७०

किंग्सली १०

'किंग्स कॉलेज ' ४८ कीर्तिकर १९८, २००

क्तूद ३७ कुरान ९५ क्रेशी ६६ कुसर १९६ ऋगर २७ कुण भावान ५२, १४४, २०२, ३५३ कृष्यतात्रवी ८६, २१५, २७५, ३४२ बेडल, कमिश्नर ३९, ४६ केण्डेरी ३७० केण्डेल, पेट्टिशिया १८८ केनाहा १८६, २०२ कॅनिंग १५३ कॅम्ब्रिज ५५ करल १५३ कॅन्नवॅक ११३, १२३, २६१ केशवचन्द्र सेन १८० केश २५२ 'क्रेडल टेल्स ' १०० कॅनिटिन ५७, ६३ ঈন্ত্রীক ২५০ क्टेंटन २९५1 कैमरलिंग २७०, २९६ कीठावाला ३३९ कोनी, कॅप्टन ५५ कोल्वेक, थेडमिएल ५५, ५६ कोइम्बी, धर्मानन्द ३२ कोहाट १६४ क्रोजियर २६, ६९ केंस २०२ कांगी ५४ खगील ३८३ पादी प्रतिष्ठात १२३ नुस्तेद ३५० नेहा ७५

तिज्ञमाओ ७३ निवन १८६-७, २१७ निरवारी ११३, १३४

गीता २१, ४८, ६९, १२९, १५८, १७२, २११, २२४, २२७, २२९, २६७, २७५, ३०१, ३१२, ३३६, ३७४, ३८२. 'गीडगोविन्ड ' १९२ 'गीतादीष ' २८० 'गीतारहस्य ' ३५८ गुबरात ६५, ८९, १२४ गुप्त, र्नायलीशरण २६, ३०, ३२, ३५, ११४ ग्रह नानक्टेव १२७ गुल्बेन लन्स्डेन, निस १८६ गेंटे ४८, ४९, २२०, २४१ जिस्ति १९, १७१ गेन्डिक ३२८ **કે, હાર્ક ૨**५૧ च्रेग ३२ गोक्ट्यास तेल्याल हॉस्पिटल १२२-३ गीवले. गीतल्ह्या २५, ५७, २९० गीधरा ३९ गीरखपुर २१६, २२७, गोल्मेंब परिषद २६०, २८९, ३११, ३१५ गोवर्षनराम ३७ गोजीवहन १८२ गौदगदाचार्य ३०९ गौरोप्रसाद ३१९ ग्लाबह्त २३, ७५, १३६ गेगावहन (बडी) १३६ गंगाहेबी १५८, १८३ गंगाजी २९५ गांधी, करमूना १२, २०, २२, ६६, ७३, ८९, १२४, १४५, २०४, २२५, ३४२, ३३४, ३५१, ३७९ गांधी, छनन्तर ३५ गांधी, देवदास ३८, ४५, १०९, १६१, १७७, ३७८, २१६, २२६, २४०, २५४, २५४, २६९, २९१ र्गाधी, नारायनदास १८, २३-४, ३०, ३४

गांधी, पुतलीवाबी २९, ६५ गांधी, मगनलाल ८०, १२८, २०५, ३३९, **₹४0, ₹४७** गाघी, मणिलाल १५९-६०,३७१,३७२,३८६ गाथी, प्रमुदास १७,३६,४५,१६१,१६८, २०५, ३१७, ३४७ गाधी, रामदास ३१३, १४, ३२५, ३४१, ३५०, ३५१, गांधी, हरिदास १७, २१, २३, २५, ४५, ४६ गाघो, हरिलाल १७, १९, २१, २३, २५, ४५,४६, ७३, ९१, १२४, १३२, १६९, २२६, २४०, २४१ ग्रांड डचेस २४, ५६ ब्राइ द्रथुक, ५६, ५७, ५८, ६१ घ्रमली १७७ चरसादा १७७ चलाका ८९ चडोळा तळाव ९ चन्दूलाल, ভাঁ০ ५ चम्पारन १९३ चिटगाँव १९५ चिन्तामणि २५८, २७०, ३६८, ३६९ चीन २७४, ३०४, ३०५, ३२७, 'चंडीमाहास्य' २९७ चेटर्जी, अतुरू २१७ चेटर्जी, रामानन्द ३८, २८३ चेटी, षण्मुखम् २१७ छक्रडदास १७६ छपरा २९५ छावसी ३२७ नन्माष्ट्रमी ३७६ जफ़र २६८ जमनादास ३४१ जमनानानजी २९४ जयकर २४८, २५१, २५८, २६०, २७१, २७५, ३६८ जयकुँवर ३४७ चरथोस्त १७० इलियाँवासा १९०

चहाँगीर ३३९ जापान ३०७ जार, अलेक्जिण्हर ५७ जॉव ३२४ नीवणनी २० जीवराम २३१ जुगतराम ६, ३४ ज्ञागढ २४ बेठाठाल २३१ जेमीसन रेड २७ जेम्स, वेरी २६९ जेम्स. सर २५१ नेराल्लाणी ३८४ जेल मेन्युमल, देखिये जेल नियमावि जेळ नियमाविळ ३४६-४४, ३४५ नोशो, छगनलाल २६६, २८०, ३१३, ३१५, ३३८, ३५५, ३६५, ज्ञानेस्वर २२४ झोला २५५, २५६ टर्टन (मिस) ३४२ 'टाबिन्स ' १०, १२, २२, १७६, १८८, २०२, २०३, २१०, २६३, ३३३ टाबिट्स १७५ 'टेल्स ऑफ वॉट वॉज नॉट' ६० टॉमस २४६. २४७ टॉमस बे केम्पिस २६७, २७३, २८०, २८७, ३२६ 'टाखिम थेण्ड टाबिस्ड' २७२ टॉम्सन, थेडवर्ड ११० टॉम्सन २१ टॉल्स्टॉय ११, ५०-१, ७९, १५८, २४५, 346 टॉल्स्टॉय फॉर्म १२३ 'टॉम काकाकी कुटिया' २५६ टॉरण्टो १२९ टैगोर,रवीन्द्रनाय ३५, ३७-८, १२६, १२८, २४९

'ट्विंयून' ४४, ४७ द्व दि भ्योर वर्जिन १० 🕠 ट्रेपिस्ट मॅनिस्टरी १२३ ठकर ६७ ठाकरसो. छेडी २४५ हगलास, कलेक्टर १३१ बरवन ३३४ हाय₹ ११० हार्विन ३३३ ह्यूरन्ट २६ हमण्ड २५६ ड्रमण्ड, सर बेरिक ११९-२०, १२१, २५७ डॉनिककॉट ५४ हाद्यली (हाकू) १४७ हाह्यामाभी ६, २५, २८, ४०, १३०, १३८, १५२,१६३,१७०, १९९, ३६९, ३८६ ढिकिन्सन, ठाई २१ ' डेली ट्रेलीयाफ ' ४४ ड्रेक, सर फांसिस ९१ हॅमिनिक, साधु ४९ डोमील, मेजर १००, ११३, ११९, १३८, १५७, २१०, २१३, २१४, २४६, २४७, २७२, २७४, १२०, १४५, १७८, १७९ ताजमहरू १३८ ताता, जमशेदजी २१० ताता, दोराव २१० ताता, श्रीमती २१० तारादेवी ७५, ७६ तारावहन ७५ तारावाभी बाजपेयी १५४ ताने १९५ तिल्कन् १४, ५२ तिल्कम् २४० तिलक दल ३३५ निब्दत ३७४ निवेदी, प्रोफेसर ८७, २०६ वुकाराम १९८

तुल्सीदास १५०, १५१, २६२, ३५३, ३८२ तैयबजी, बाबा २४८ तैयबनी, मिसेन २४८ तोतारामजी १३६, १५८ तोतापुरी १९० ३०१ थास्पतन, प्रो० २५९ थोरो ३५ दजला १५६ दयानन्द २३९ दरवारी साधु १६९, ३७३ 'दिखनारायण' २००, २२९, २३९ इस्तूर मजिस्ट्रेट २१० दक्षिणामूर्ति ७७, १११ दाबुद १८३, १९२, १९३ दासनायू १३९, १७५, २३९, ३७० दामोदरदास १४६ दास्ताने १०० 'दासबीध ' ३८५ दिलीप ३८५ दिल्ली ९, १०, ७५, ११४ दीपक १३४ 'दीक्षित' २०२ दुर्गा २०, २०६ 'दुर्गावती ' २५१ द्वामावी ३७ द्रधीवहेन २६६ देवषर ६७, ६८ देव १०० देवलाली ६४ देशकी, कुसुम ९५, १३४ देसाओ, गुणवन्तराय, रा. हा ५ देसाबी, झीणामाबी १९ देसाबी, मणिमाबी ९५ देहरादृन २२७ द्रीपदी ३३० धीरजलाल ४५ धोरू १३४ घुरधर ९५

घोलका ८९ घ्रागधा ४३ ध्रुव, आनन्द्रशंकर २३५, २३६, २३७, २७९ न्टराजन १२१-२,१४२,१४५,१७२,१९९, २०३, २१०, २३६, २५१ 🚊 नडियाद ७९ नरगिसबहन १४६, १८३ नरसिंहभावी २३, २५, ७९, १२६, १८१ नर्मदा २९३ नल्डमयन्ती २३५ 'नवजीवन ' २३७ नदा, गुलजारीलाल १२४ 'स्यू छीदर्' ४४ 'न्यून लेटर' १२९ 'न्यु स्टेट्समैन ' १६३ नाडकणी ३२८, ३२९ नाथरामं शर्मा ३९ नानक १२८ नानजी, डॉ० ३३४ नानामामी ७७, १११ नायड, थवी १८ नायबू, श्रीमती १६, २२, २५, ४९, २१६, ११४, १२४, १३६, १३४, १३८, २४६, २८० नानीवहन ३१, ३७७ नारणदासभाभी १०४, १३२, १३३, १५१, १६९, १७७, १७८, २०८, २२९, २४१, २४२, २४४, २५२, २७८-७९, २९२, ३१२, ३५१, ३५३, ३८६ नारायणाप्पा २१९ सासिक ५, ८९, ९५, १२४ नारदमुनि ३५३ निमु १३३, ३५०, ३५१ निवेदिता १०, १९१ 'नीतिनाशके मार्गपर' १३, ११७, २२६, नेनेरेथ ७९ नेपल्स १७५ नेहरू, जवाहरलाल ३६३, ३७०

नेहरू, मोवीलाल १३९, १७५, ३७१ नेहरू. स्वरूपरानी ९४ पटवारो, गोकुलदास ११४ पटनारी, द्वारकादास ४४ पटेल, मणिवहत ३५७ पनामा ७८ परचरे, दत्तात्रेय बासुदेव १९३, १९५-६ २०६-७ प्रमानन्ड, माओ २६९ परश्राम १८, १३१, २१८, २२१, २७६ ३८२ परीख, नरहरि १७, ११३, १३४, १३८ परीख, मणिवहन १३४ पापा २८०, ३२३, ३२४, 'पायोनियर' २०८, २०९ परिख, अिन्दु ३४ पार्लियामेण्ट १७७ पीटरवेछ २१२ पुरातन ३१७ पुरुषोत्तम १०४, १४८, १५१ पुरुषोत्तमदास, सर ६, १५८, २१७, २८९, 324 प्ना ६७ पूंजामाची २२९ पेन्टर्स, मॉडर्न ५१ पेञावर ४४ 'पेल हॉर्स ', ६० पेरी १८९ पेट्रिक पिसर्स ३२८ पैद्रो २७१ पिटरेन, मिस १९७ पोद्दार्, हनुमानप्रसाद ८१, १६७, २१६, २३७ पोलाक ६४, ६५, ६६, १५२, २०४, ३३८ पुरुमायी ५४ पंजाब ६५, ११३, २४८ पंचगानी १९६ पंडितनी १४१, १७८, १८८, २७६ प्यारेलाल ५, ७६, १०१, १५५, ३८१

प्रमादघन ३७ प्रहलाद ३५४, ३५५, ३६२ 'प्रिजनर ऑफ सीलोन ' ३२५ प्रिटोरिया १८-९ प्रीवा, मां० १५२, १७६ प्रीवा (मिसेज) २५१ प्रेमावहन ७२, ८०, 2१३२, 2३३, १४०, २२०, २३७, २४१, २५३, २६७, २७७, २८१, ३४५, ३५३ प्लॉटिनस १७९, १८० फाटक, डॉ० २४८ फॉस्ट १० फासिस, सत ४९ फिनिक्स २५, ३४७, ३८६ फिनिक्स आश्रम ६८ फिरोज, सेठना २६३ फिशर, बिशप ३१५ ' फ्री प्रेस जर्नल ' ३४९ फूलचन्द ४३, १५४, १५७ फेरार, डीन ७९ फॅरिंग, मिस १६५ फेलोडन २५१ 'फोर्यशील' २९, ५३, ७० फॉर्स ५२ 'कॉर्स क्लेबिजेरा' ३२, ३६, ५० घनाज, जमनालाल २०७, २१३, २९४ बनारस ४९, १८८ वनियन ३५८ बग्बनी ४०, ४७, ८७, १३३, १५३, १५५, १५८, १६३, १६४, १७५, १७७, १८९, १९८, १९५, २०२, २३६, २६३, ३७० बग्बओ जिलाका १५२ बर्नार्ट गाँ १८७ बरुभीमा ८ वदोवहन ९५ दलियद्दन ७३, १२४

दरी २४o

वदादरिक्ट २९

वावा २०६ बाबिवल ५५, ५७, ५९, २२७ बार्टलेट, पर्सी १२८, १३२, २४९ वायरन ३२५ बारहोही_११, २०, ६८, ७५, १०२,२४८, बालकृष्ण ३६६ वाली ३२९ बाल्डविन ४८, २७१ ब्रॉक्वे २७१ विरला १७८, २१७, २४९, २५३, २७३, २८९, ३१४ ३३९ विन्दुमाधव २०७ वीजापुर ३४४ बुद्ध १८५, २३२, २५७, २९७, २०३, ३०७, ३५४, ३७३, ३७४ बौद्ध धर्म ३०१ 'ब्रह्मलीला सार सग्रह' ३२ वेन्थर, मि० २२७ वेन २७१-९ वेलगाँव १७, ११४, १६१, २१३ वेळीञा होर २१७ वेलर मठ २६२ वेसेण्ट श्रीमती २९८ वेन्थम २२ वेन्यल, ३३, ४४, १२८, ३६१ बेलबी, सैयद अब्दुहा २४०, ३५०, 86 बेल्सफॉर्ड २६, ४४, १७८ वैकुष्ठ ३५२ बोरिस सावियाकीव ६० बोलोविक ५५, ६१, ६४, वीरस्द, ३६१ बोम, मन्द्रशास ३७ दगाल ६०, ६५, १३१, १८१, ३७८ ब्रह्मदेश २२, २५, ३५७, ३५८ वर्गा — देखिने 'ब्रह्मदेश' 'ब्रिटिश वाबिदल' ३२ अगवानजी ३३०

भट्ट, मोहनलाल ९५, ३२५, ३५० सक्तिबद्दन १४४ भाव्यू १८८, २२३, २७९ माटिया (सेनेटोरियम) ६४ भारती २१०, २११--२ भावनगर ८७ मुस्कृटे १७०, ३५८ मोजामगत १६८ भोलानाय ३२८ भण्डारी, मेजर २१-२,४५,९८ २१३, २७२, २७३, ३१५, ३४४ भाण्डार्का, रामकृष्ण २६९ मगनवापु ३३३ मगनमाभी ३३९, ३६१ मध ३०, ३२ मणि ४५, ११४ मणिबद्दन १५७ मदनजीत २२, २४-५ मद्रास ३३, ११३ मञ्जूरदास २२४,२५५,२७७,२८१,३६७,३८५ मध्यप्रान्त २२९ मनु ७३, ९१, ९५, १२४, २४० मनोरमाबद्दन ७६ मरे २१ मर्न ९१ मलकानी २० मश्रुवाला, किशोरलाळ २२४, २६०, २६२ मश्रूबाला, नानाभाषी २२७ 'महादेवराव ' ३९ महामारत ३४, ४६, १९३, ३४९ महाराष्ट्र ८९, २१३ महेरबाबा ३८ महोबा २५१ मन्सर ३५५ मॉण्टफोर्ड ३३१ 'माबिण्ड कॅण्ड फोर्स कॅफ बोल्होविज्म '१० माभिल्स अविंग ११०

मूळ माणेक १७७ जीवा माणेक १७७ मारुतिराय ८, ८९, १०१ माळवीयजी ४९, ७५, ११४, १३३, १३४, १५२, १७८, २८९, ३६९ मार्क्स १० मार्टिन, मेनर ५, १७, २१, २३, ४५, १०३ मार्सेड (फ्रास) ३५ माल्यस ३३३ मॉस्को ५६-७, ६२ 'माडनै रिन्यू ' ११०, २७४, २७८, ३२७ मिदनापुर १३१ मिल्टन २७५ मिल्स १२३ मिस्री २५२ मीराबाओ (भक्त) २१९, २२०, २४०, २४७, ३२९ मीरावहन ८, ४०, ४५, ८०, ८२, ८६, ८८ १३७, १५८, १५७, १७१, १९९, २०६, २४४,२४६, २५३, २५४, २७२, २९५, ३१४, ३१६, ३८५ 'मुक्तधारा' ३५ मुक्द, डॉ० ३१३ मुदाळियर, आरोग्यस्नामी देखिये आरोकिया मुख, डॉ॰ २९, ८७ मुनशी १२ मुमताज २१० 'मुसलमान' २८३ मुसोलिनी १७५, १७७ महम्मद आलम ३५० मुहम्मदअली ७, ४१, ४५, १७५ महम्मद ४६-७, १३१, १८५, २०६, २५०, ३२८ मुहम्मद गजनवी २१४ ् महम्मद बहीरवाली २७० महम्मद बेगड़ा १६७ म्युरियल लिस्टर् ६९, २३८, २५१, २७४ सबे १६३, ३६३

मूही, रेवरेन्ड ४० मुख्दास २६६ मेकाले १० मेक्सविनी ३६३ मेघनीभाषी ८० मेटर्स ३८५ मेडिकल ज्युरिस्पृहेन्स ३९० मेनन ३८५ मेयो १८८ मेहता, डॉ० ९४, १८३, १३७, १३८,३३९, ३४०, ३५७, ३६०, ३७३, ३७७, ३८६ मेहता, नानाळाळ ३३८ मेहता, फिरीजशाह ६६ मेहता, मेजर १०३, ११०, १७५, ३१९, ३४४, ३५५ 'मैन्वेस्टर गार्डियन' ४८, ११० मैकडोनस्ड २१, १२८, १७६, १७७, २७०, २७१, २९०, ३६२ मैक्सवेछ २२ मैथ्यू २७४, मोरसघवाणी १४७ मोरार पटेल (स्यादलावाके) २४८ मोण्डर १७६ मीजिज २५० मोहन १३४ मोदी, अम्बालाक ७९, ८० मंगला ३४७ मचरिया ५७, ७८ बरवदा ५ 'यरनदा चक्त' १०२, १०३ 'यरवदा मन्दिर' १५१ यशोदा १३०. १३४ सुक्लिंह ११७ युक्तप्रान्त ६५ युकेलिप्टस १६ युरीप ६१, ३०७ यूर्वेक ५ 'येल रिच्यू ' १९२ यॉर्क २५९

'यंग जिण्डिया' २३७, ३२९ रजनवली, डॉ॰ २६७ रतिलाल ३३७ रमण २०६ रमेशचन्द्र वेनर्जी २७४ रस्किन ५०, ५१, ५२, ६७, १०२, १५१ रविवर्मा १९२ रवीन्द्रनाय देखिये 'टेगौर' रक्षाबन्धन ३५७ राजकोट ७९, ९५, १०४ राजगोपाळाचार्यं २५४, २५६, २६९, २८०, ३२२, ३६९ राबन, डॉ॰ ३२२, ३२३ राजपाल ३२८ रानी, विक्टोरिया ५६, ८० राम ११८, १६१ रामचन्द्र ३२९, ३८७ •रामचरण २५९ राप्रदास १२८, १३३, १३६, रामकृत्वा परमहस १४३, १४५, १८१, १९०, २०७, २६०-६१, ३०१ रामराज्य ३२९, रायचन्द्रमाथी २२९, २६३ रामानुज २२०, २२१ रामायण २६, ४६, ७६, ८०, ८१, ११७ १५६, १७१, १७२, २७६, ३६८ रामी ७३ रामेश्वरदास २५१ रासपुटिन ६२ रॉय. मोतीलाल २७६ रॉय. राममोहन १९० राय, डॉ० १६६ रॉयहन ६९, २७४ रॉयडन. मिस मॉड ११९, १२०, १२१ रॉयलिस्टिस ३३ रॉबरटो, मोटो बेहिष ७६-७ रॉयपन ३८६ राव, श्री० १२१

रिडली ३५५ रूखीवहन ३४७ रूस १०, ५३, ५४, ५५, ५६, ६३, ७८ रेडिंग, लॉर्ड ५, १९९ रेनॉल्डस १७६ रेवाशकर ३३८ रैहाना १०२, १६४, २३५, २६७, ३९७ रोच ५ रोजर केसमेन्ट ५४ रोजर शिल्कोट २५५ रोडस कम्पनी ९१ रोडेशिया ९१ रोम ११० 'रोमन साम्राज्यका अस्त और विनाश' १८६-८७ रीमाँ रोलाँ ४९, १८१, १९०, २००, २०१, २०२, २३१, २३८, २३९, २६१ रंगून २५ ३२३, ३८८ रगांचारी २७१ रंभा ६९ छखनश ३६१ छखतर २५ लन्दन ५३, ५४, ६०, १८८, २०४, २५२ ३२१, ३२२ 'छन्दनकी चिट्ठो' ६५ 'लण्डन टाबिग्स' १२ छल्ति। ३२४, ३२५ छक्ष्मी १८३, २६९, २९२ लक्ष्मीदासभाभी १०६ लाओत्स ३०७ **छा**छजी नारणजी १९८ ' ळाळाजी ९४ **ह्यास्को ६५, १२९, १७९, १९२, १९३,** २७१, २७४ लाहीर २०६ लॉयड जार्ज ८७ र्हारी सोयर २२७, २२८ मिसेज लिन्डसे २४९, २५८

' लिनिंग चर्च ' ४०

लीग सिमय २७१ 'लोहर' १६, ३८, ६५, ९४, ११०, १३४, १६३, १८१, २०९, २०२, २७२. **जीलामणि** १३८ लुदावनर्सिह २९--३० छेनिन ५६ **ळ्टीमर** ३५५ लोकमान्य ३५८ छोदियन कमेटी १९५ लोजान २७, २१७, ३२९ वनु १४३ वरदाचारी २८० 'वसन्त' १८२, २३५ वसुमति ७५ वर्जिना अद्भित प्युरिस्क १० वायसराय २५ वार्सी ५८ वाशिगदन अविंग ३२८ विजयराधव, सी० १४६ विन्स् सारजण्ट २२ विठ्ठलभामी ५ विलक्तिसन, मिस ३८५ विलायत २१,३८,५०,६९,११०,१६ १९५, २२७, २४६, ३२८, ३७_, 、 . . विक्रिग्डन, कॉर्ड १२८, १८८, ३३५ विलिंगडन, लेडी १७६, १८८, विष्णु २० विनोश १००, १८८, २२२ विवेकानन्द १८१, १९०, २००, २०१, २०२, २०७, २३२, २३७, २६२, ३०१ वीसापुर १७, १५४, १५७, ३८४ बीलीअसं १९५ ब्रहरॉफ १९२ 'वेट परेड' ११, १२, १९, २५४-५ वेटिकन ११०, २८२ वेनिस १८३ वेद १७०, २६९, ३१२, ३१७ वेदान्त २९० - वेलिंग्टन कन्वेन्शन २२७

١

क्टेंड्डी, मिस, ३८५ वेस्ट २५. ३८६ 'बेम्ट वर्ड हो' रे० वेदीदाद १७० श्रुकुन्तला २० शकी १३० शुन्बृक ३२९ अर्मा, नश्राम १८० शाहनहीं २१० ब्रह्मानन्द ३२८ श्रीकृष्ण १२६ श्रीवास्तव २०८, २०९ श्रीनिकतन ३८ शान्ति ३७-८, ३४७ शाखा वहन १५१ शाखा २५०, २६६ शासी, ६७, ६८, १५२, २४७-८, २६०, २७१, २८५, २८९ शास्त्री, मिडे २१ शास्त्रो, विधुजेखरजी ³७ जिमला ५, २५, १५३ शिवप्रसाहबाव, ३२८ शिवाजी १६७ शीरीनदाबी ३२१ व्यामीस्तर, भेस्तर्ट २९०-९१, ३४० नेपर्ड. बेच० बार० बेछ० १२० शेक्सिपियर ४६, २३९ चीकतंबली १७५, २६८ शीकत मुहम्मड ४५, २२०-१, २९७, ३०१ 302 चक्त ३१३, ३६६ गक्तिलाल ४५, ७४, ८६, १३४ नतीशदावृ १६४, २७६ 'सन्स विद्ये' २५५ सरोजिनी देखिने 'नायह, श्रीमती' मनिनय भग २९०, ३११ सत्यमृति १५३, २०३

स्त्यवती चिद्रम्बर ३९०

सत्यानन्द्र के.स १२३ 'स्त्याग्रह बाश्रमका बितिहास' ८१ 'सत्यमंहिता' १२ 'सन्डे बेक्स्प्रेस' २७० सुष्ट २४७, २४८, २५८, २६०, २७६, २७५, २८५, ३६३, ३६८, ३६९ 'सम ऋत्यंड कॅरिक्टर्स' ८९ सर्वेदन काफ बिण्डिया ६७ सर्वोडय ५१ 'स्त्रामी २६०, २६२ साञ्जित्रेरिया ६० साबिमन, सर जॉन ११९, १२१ साविमन कमिशन २००, २७२, ३११ माबिन्त ८ 'चांकत' २६ मानवरेका २७३, ३११, ३१२ साम्प्रदायिक निर्णय २९०, ३६१-२,३६४-५ साबरमनी ७, ११९, १९७, ३२५, ३५२ माल्बेमीनी, प्री० १७५ माविनकोर ६० सिडनी, मर फिल्पि १५३ सीता ११८, २०७, ३२९ होनाना आश्रम ३४२ मीलोन ३७४ 传戒, ११, १३९, २५५, २५६, ३१२ सिक्डॅर, छुकी १३९ विन्य हु५, १५२ सीताराम ११ सी० पी० ३८४ सीरिया ७६, ७९ मुबन्बा ३५५, ३६२ नुवैया ३२४ समाम ६५, १८१ सुरुद्ध ६९, १०७ सुजीला २२७, ३७१ सेनग्रस ६५ सेसिव, रोडन ९१ सीदपर १२३ होनीरामजी ३१८

सोमा ८९, ९७, १०१ सोरावजी अङ्गाजनिया १२३ 'सेल्फ रिस्ट्रेण्ट व्हर्सेस सेल्फ बिण्डल्जस २१५ सेंटपिटर्सवर्ग ६० रैंकी १२९, १७८, १९२, १९३ स्कॉट १० स्टार ३८ स्टीवन्सन १० स्टोक्स २१, ३०, ३२, ३९ 'स्टोन्स ऑफ वेनिस' ५१ 'स्ट्रॅण्ड' ६० 'स्पॅक्टेटर' ११० स्विटनर्लेण्ड ४९, १४३, १९०, २७४ स्मिथ २७१ 'स्कॅट' ६६ स्पेन १७५ सतराम महाराज ८० सतोक ३४७ साख्य योग ३०३ हकीमजो ३७१ इण्टर ११० हरगोविन्द ३४१ हरदयाल नाग २७६, ३४२, ३४३ हरिजन समिति १६८ हरोलीकर १९३-४ इल्घर, असित ३७ इस्बैण्ड, यग २४९ इर्वर्ट, मे १२० हस्तिनापुर २२४ धूगी ६० हॉभीलैण्ड २७४ हाजी हारून हारून २१७ हाडी, टॉमस ८९, २५५

हार्निमैन ३१०, २६०, ३४९, ३६१ हावर्ड, बेलिजावेय ३८० हॉटसन २०२, २०३ हिक्स २२७ 'हिन्दू' १२, ४४, ९४, १२४, १५२, १५३, १८८, २७१ हिन्दू धर्म २९६, ३०२, ३२९ हिन्दू सभ्यता ३११ हिमालय २८५ हिन्दुस्तान २५,४५,६५-६,७१,७९,१२०-१ १४२, १५६, १८७, १९७, २०१, २१७, २२६,२६९,२७०,२७१,२७३-४,२७७, २९०, ३००, ३०२, ३०९, ३२७, ३४०, ३५०,३७४,३८७,३९० होरालाल शाह ८७, ९३, १३९, १४६, ३८३, ३८६ हेनरी, ज्योर्ज १०३, १८६-७ हेनरी ऑरेन्स, सर २०२ हेमप्रभा देवी ३०, १६५ हेळी २२६ हेस डामेंस्टाट ५६ हेस्टिग्स ९१ हैदरी, सर अक्रवर ३४९ हारेबिन २७१ होन्स ४२ हॅरिस २२७, २२८ होर, सॅम्युअल ६, ८, २१-२, २४, ५३, ५५, ५७, ६१, ६६, ७०, ११४, १२३, १३०, १३२, १४३, १५२, १५३, १७६, २५२, २५४, २५८, २६०, २६३, २६६, २६८, २७०, २७२, २८३, २८८, २८९, २९०, ३१५, ३४९, ३६१, ३६२